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WUJEK 
Jeszcze się nie najadłeś, nie nałykałeś? 

BOHATER 
Jeszcze, wujku, apetyt rośnie, jak otworzę u ta 
tobym łykał całe miasta i ludzi, i budynki, i obrazy, 
i biusty, telewizory, tytuły, medale, pigułki, arcydzi ta ... 

WUJEK 
A może się spakujesz i pójdziesz ze mną. 

Tud1'11s: Ró:t'wii;: , Kartoteka 

Resentyment, marketing i legenda. 

Pokolenie w szerokim sensie jego pojęcia, 
tworzą dwie zbiorowości. Po pierwsze - musi 
zaistnieć wąska grupa (lub grupy) dysponująca 
nośną i atrakcyjną dla całej (lub prawie całej) 
młodej populacji legendą pokoleniową. 
Po drugie - ta właśnie populacja, która 
poddaje się cząstkowym definicjom zawartym 
w legendzie, musi zechcieć zbudować z nich 
swoją zbiorową tożsamość( ... ) W toku 
dyskusji wyłoniły się cztery podstawowe 
i zarazem konkurencyjne propozycje 
pokoleniowej legendy: 
złota, czarna, biała i szara. 

Złotą reprezentują „młodzi, piękni, bogaci 
i kreatywni", czyli ci, którym się udało 
osiągnąć sukces; 
czarną - blokersi jako rewers tych pierwszych 
- młodzi cwaniacy, mafioso, przestępcy, 
„dresiarze", „jumacze" etc.; 
białą - grupa zbliżona najbardziej do 
tradycyjnych inteligentów, wystawiająca na 
sprzedaż swój resentyment i nieprzystoso­
wanie oraz wysokie wartości (nawiasem 
mówiąc, z braku kasy nierealizowane); 
szarą - „normalsi" bez perspektyw na zmianę 
barwy. Inne legendy - np. subkulturowe -
okazały się dla definicji pokolenia w tej 
dyskusji marginalne. ( ... ) 

By można było mówić o pokoleniu potrzeba 
tzw. wydarzenia pokoleniowego, jak chcą 
klasycy tej problematyki. Wydarzenie 
pokoleniowe tradycyjnie najczęściej jest 
traumatyczne. Traumatycznych wydarzeń 
obecnie jednak nie ma - wyjątkowo nie 
dowieźli. Mimo to, w dalszym ciągu Historia 
przecina się z indywidualnymi historiami 
życia. Traumę można, jak poucza też sama 
Historia, zastąpić bardziej pokojowymi 
przeżyciami i celami. 

W dyskusji „Młodzi końca wieku" nie widać 
zbiorowych celów czy poczucia, że tworzy się 
„nowy wspaniały świat". Rzadko także 
pojawia się tutaj kategoria „my". Centralna 
jest natomiast kategoria ,Ja" przeciwstawiona 
„onym" oznaczającym głównie 
rówieśników.( ... ) 
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Młodym ludziom bardziej odpowiada kult 
indywidualizmu niż kult indywidualności. 
Indywidualnych historii jest multum -
indywidualności jak na lekarstwo. 
Racje i argumenty są podobnie formułowane 
i powtarzają się nużąco w kolejnych 
wypowiedziach. Język jest naszpikowany tymi 
samymi rytualnymi formułami. Światopogląd 
także w gruncie rzeczy podobny. 
Pod tymi względami dyskutantów wiele 
rzeczywiście łączy. 

Powszechnie sądzi się, że pokolenie 
konstytuowane jest przez bunt. Zabierający 
głos w dyskusji są w tej sprawie prawie 
całkowicie jednomyślni „Bunt się wyczerpał, 
nie ma po co i przeciw komu się buntować". 

Mitologia self-made mana, kasy i sukcesu to 
elementy „złotej legendy" przyjmowane przez 
wszystkich dyskutantów. Zarówno przez tych, 
którzy sąjej twórcami i żywymi egzempli­
fikacjami, jak i przez tych, którzy „nie mają 
szans". ( ... )Jaguar i po trzech, czterech latach 
„dom za wysokim murem", dobre ubranie, 
realizacja zestandaryzowanych marzeń 
o podróżach, no i strzeliste jak wieżowce 
w centrum Warszawy kariery. 
To zestaw pojawiający się w wypowiedziach 
uczestników dyskusji dosyć regularnie bądź 
jako realizowany wzorzec kulturowy 
(ideał wartości), bądź jako wzorzec, na 
którego realizację nie można sobie pozwolić, 
więc podszyty resentymentem. Kontestacja 
tego wzorca nie wydaje się przekonująca. 
Ci, którzy twierdzili, iż kiedyś pieniądze nie 
były dla nich ważne, teraz jednak do nich dążą 
albo je mają. Ci z kolei, którzy odmawiają 
udziału w wyścigu szczurów, czyli głosiciele 
białej legendy, nie czują prawdziwej 
solidarności z „biednymi" po których stronie 
się zdeklarowali i męczy ich resentyment 
jeszcze większy. 

Od kasy nie ma ucieczki. 

Barbara Fatyga. 1W/odzi k01ica wieku, 
„ Gazela Wyborcza" 20-21.(13.1999 
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Wszystkie wspomnienia obrazy uczucia wiadomości 

pojęcia doświadczenia które składały się we mnie 

nie łączą się ze sobą nie stanowią całości 

wemme 

tylko czasem dopływają do mnie do brzegu 

mojej pamięci dotykają skóry 

lekko dotykają stępionymi pazurami 

Nie będę kłamał 

nie stanowię całości zostałem rozbity i rozebrany 

któż się pochyli kto zainteresuje się tymi fragmentami 

ja sam jestem tak bardzo zajęty 

kto może sobie przypomnieć formę mojego wnętrza 

w tym zamieszaniu gorączkowym ruchu 

na korytarzu gdzie tysiąc drzwi otwiera się i zamyka 

kto odtworzy formę_ która 

nie odbiła się_ ani w białej kredzie 

ani w czarnym węglu 

ja sam zapytany nagle 

nie mogę sobie przypomnieć 

mówią o mnie że żyję 

sierpie1/ 1956 
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Didaskalia muszą być zawarte w programie 
teatralnym. Są tak ważne dla mojego teatru, 
jak narzędzia dla chirurga (oczywiście w cza­
sie operacji). Są nawet ważniejsze od moje­
go życiorysu, spisu sztuk, premier, nagród, 
inscenizacji itp. raczej dekoracyjnych ele­
mentów. Teatr mój jest żywym organizmem, 
jest podobny do człowieka, inwalidy, który 
stracił w walce lewą nogę, lecz ciągle czuje 
ból w tej nodze. Teatr ten stracił bowiem 
akcję dramatyczną (ową budowę, która była 
celem zabiegów dramaturgów greckich, elż­
bietańskich i częściowo warszawskich a na­
wet krakowskich) ale ten utracony, podsta­
wowy członek, ciągle sprawia mi ból. 
Czasem w chwilach słabości i załamania 
posługuję się tą dawno utraconą, lewą nogą 
(akcja) i wtedy przypominam pewnych dra­
maturgów zagranicznych i krajowych. Od­
dając jednak Witkacemu co jest Witkacego 
pragnę stwierdzić, że to dla mnie klasyk, któ­
ry zajął swoje miejsce obok Słowackiego, 
Norwida, Krasińskiego, Wyspiańskiego, 
Fredry, Zapolskiej, Chwistka i innych. Kła­
niam się tym wszystkim Wielkim i przecho­
dzę dalej. O „młodych" nie piszę, bo nigdy 
nie wiadomo co z tego wyniknie. 

Tadeusz Ró:'::ewicz, Akt przerywa11y, 
„ Dialog" I 964, nr I 
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KARTOTEKA, 
czyli problem dzieła otwartego 

O Kartotece ( 1960), jednym z najważniej­
szych powojennych dramatów, pisano wiele 

i z różnych punktów widzenia. A więc o wy­

alienowanym bohaterze-anonimie i „strumie­
niu świadomości" określającym konstrukcję 

utworu, o rozbitym na okruchy świecie sca­

lonym metodą collage'u, o szczególnej funk­
cji języka, specyficznym miejscu słowa, 

autobiograficznej perspektywie sztuki itd., 
itd. Poszufladkowano zatem Kartotekę dość 

dokładnie. W natłoku kart zasłaniających już 

ten dramat trudno nawet odnaleźć jakąś 
w miarę wolną czy słabo zapisaną „fiszkę". 

Tak więc z ogromnej kartoteki najrozmait­
szych sądów, przekonań, interpretacji i ana­

liz, tworzących rozległą niby-biosferę utwo­
ru i świadczących o jego żywym istnieniu, 

wybierzmy jedną z kart, na której wypisano 
hasło: dzieło otwarte. 

Sam Różewicz pisze: dramaturgia ohvarta, 
sztuka oh,varta. To dla mnie sprmva istotna. 
Wywodzi się ona z moich wcześniejszych do­

świadczeń poetyckich: poematu otwartego, 
który się właśnie tak nazywał - Poemat 

otwarty. Gdzie każdy mógł niejako wejść 
w środek ze swoimi sprawami. Coś podob­
nego było także w Kartotece: tam też każdy 
mógł l-vejść w środek, dopisać jakiś.fragment 
czy koniec, rozszerzyć czy uzupełnić jakąś 
scenę. Ciekawe, że poeta podkreślił tu przede 
wszystkim możliwość ingerencji odbiorcy 

w dzieło, co wiąże się ściśle z faktem świa­
domego, materialnego „nieukończenia" tego 

dzieła. Odbiorca może zatem jakoby włączyć 

się w proces twórczy i „dotworzyć" sztukę, 
wzbogacając ją w wydarzenia (i postacie), 

których nie posiada, eliminując zaś lub prze­

stawiając inne. To specyficzne podejście, 
zaplanowane niejako z góry przez autora, 

wiąże się z istniejącymi w dziele otwartym 
dialektycznymi związkami między zamierzo-

ną przypadkowością luźnych epizodów ro­
dem z tzw. życia (niektórzy badacze mówią 

przy tej okazji o naturalizmie Różewicza) po­
wiązanych z wpisaną w utwór możliwością 

improwizacji - a dającym się w nim odna­

leźć (mimo ich pozornej nieobecności) nor­
mom kompozycyjnym i wewnętrznej logice. 

W konsekwencji powstaje napięcie pomię­
dzy dążeniem dzieła do nieładu, chaosu 
i „nieporządku" a istniejącymi w nim elemen­

tami ładu i stabilizacji form. Ta rozchwiana 
wewnętrznie struktura, tak charakterystycz­

na dla sztuki XX wieku, różni się od utwo­

rów tradycyjnych, przede wszystkim swoją 
aformicznością i niemożnością przypisania 

dzieła do określonego jednoznacznie wzor­

ca. Jeżeli nawet przyjmiemy, że dzieło sztu­
ki posiada prawo do wieloznaczności -

a zatem odbiorca może nakładać na nie wła­

sne interpretacje - wówczas okaże się, że 
chociaż każde dzieło będzie w pewnym sen­

sie „otwarte" - to nowatorskie utwory współ­
czesne charakteryzuje znacznie większy sto­

pień tego otwarcia. A także przesunięcie 

strefy „wolnej", „otwartej" na inne momen­
ty dzieła. W planie intencji twórczych wyra­

ża się to w przeniesieniu akcentu nie na ład 
- lecz na „nieład", nie na konieczność - lecz 

na możliwość, co ostatecznie nadaje teksto­
wi nową cechę: „ruchomość" wszystkich 

podstawowych warstw i elementów. Nie bez 

powodu Umberto Eco nazywa współczesne 
dzieło otwarte „dziełem w ruchu", tzn. dzie­

łem stanowiącym dla odbiorcy „pole możli­
wości", swoisty zbiór informacji, które on, 

odbiorca, może kształtować w sposób abso­

lutnie wielostronny i - dowolny. 

Jak przedstawia się Kartoteka czytana od tej 

strony, pod tym kątem widzenia? Już na 

pierwszy rzut oka uderza w dramacie brak 

zwartej fabuły, płynnej akcji. Wydarzenia nie 
następują kolejno po sobie, nie są spięte 
związkami przyczynowymi, nie prowadzą do 

(często z góry przewidywanego) rozwiąza-



nia. Brak bohaterów o wyraźnej konstrukcji 

psychofizycznej, przedstawianych w jakimś 

całościowym i zamkniętym okresie życia. To 

programowy, rzec można, chaos. N ie ma 

określonego miejsca akcji : jest ono pokojem, 

ale także ulicą, biurem, kaw i arnią. Nie ma 

przepływającego linearnie czasu: jest „nie­

czas'', który co najwyżej m żna traktować 

jako czas fizyczny, mierząc go długością 

trwania spektaklu. Fabuła rwie się na strzę­

py. Tzw. „akcję" tworzą jedynie czynności 

postaci - wplątanych w mozaikę wydarzeń 

o charakterze absurdalnych p zbawionych 

pointy skeczów, które łączą się ze sobą luź­

no, na zasadzie marzeń s nnych, spojrzeń 

wspomnień, aluzji, symboli, układając się 

koncentrycznie wokół głównego bohatera. 

Bohater ten nie posiada tożs mości. Jego 

egzystencja sceniczna je t sumą możliwości 

życiowych (jest dojrzałym człowiekiem, mło­

dzieńcem i dzieckiem j ednocześnie) i spo­

łecznych (co wyraża się w zercgu narzuco­

nych mu - i granych przez niego - ról). 

To wieloimienny współcz sny Everyman. 

„Każdy": Jeden z Wielu i Wielu w Jednym, 

przeciwstawiony zostaje bezimiennemu tłu­

mowi zaludniającemu cały dramat, wszyst­

kim wchodzącym w życie Bohatera posta­

ciom, które - prawem kontrastu - znajdują 

się w bezustannym ruchu, podczas gdy on 

trwa bezczynnie, spełn iaj ąc się w słowie, 

w akcie mówienia. Dial g z jakim mamy tu 

do czynienia, jest jednak w i toc ie dialogiem 

pozornym, pozbawionym jedności tematycz­

nej (np. Olga, „kobieta w średnim wieku", 

wyrzuca Bohaterowi, iż złamałjej serce przed 

laty, on zaś wypowiada parę uwag o urokach 

wylegiwania się w łóżku). Bowiem przy po­

mocy słowa nie można się w tej sztuce poro­

zumieć. Automatyzm językowy ogranicza 

poważnie komunikację. Słowa, zdania, zwro­

ty, całe kwestie, cytaty z wieszczów i gazet 

przestają znaczyć, funkcjonując poza wła­

snym kontekstem, poza sytuacją, w przypad-

-

kowych zestawieniach. Jest to „wata" języ­

kowa, która pozbawiona swego znaczenia -

może naraz znaczyć „wszystko". Porozumie­

nie między postaciami, odbywa się więc nie 

na płaszczyźnie języka, lecz w sferze 

wyższych, utajonych i domyślnych sensów, 

jakie ponad tym zbiorem słów odbiorca może 

sobie nadbudować . 

Bohater Kartoteki jest samotny. Anonimowy, 

obcy, „nieprzenikliwy'', i choć cała sztuka or­

ganizowana jest „z jego perspektywy", to­

czy się wokół niego, jego ma przedstawiać, 

w istocie jej konstrukcja podporządkowana 

została zadaniu ukazania niemożliwości po­

wiedzenia o nim czegokolwiek. A zarazem 

iluzoryczności nadziei czy wiary, że dramat 

i teatr potrafią przekazać nam jakąkolwiek 

wiedzę o „ bohaterze naszych czasów'', de­

monstrując naocznie rozpad tradycyjnych 

elementów teatru, wydarzeń „zapisanych" 

w pamięci Bohatera. Egzystencja innych po­

staci jest w utworze wyznaczona przez skost­

niały stereotyp stosunków między nimi 

a Bohaterem (np. rodzice-dziecko, morder­

ca - ofiara itp.), kalkę życiową, banał i po­

wtarzalne sytuacje, które można mnożyć 

w nieskończoność, dopisując coraz to nowe 

sceny. Taki też charakter mają fragmenty, 

z których Różewicz niegdyś zrezygnował, 

a które opublikował w 1971 roku w „Odrze". 

I nie chodzi tu o osiągnięcie jakiejś „cało­

ści". Raczej idzie o to, że owej „całości", 

zamkniętego ostatecznie kształtu, Kartoteka 

nie osiągnie nigdy. ( ... ) 

Dobrochna Ratajczakowa, 
C':::111)('/11ic:11ia do Kartoteki Tadeusza Różewicza . 

Wrocław 1995 1: 
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