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MARK ROZOWSKI (ur. 1937) — rezyser teatralny, autor scenariuszy filmowych,
shuchowisk, sztuk i adaptacji teatralnych, satyryk, autor ksigzek z dziedziny teorii
teatru.

W 1958 roku zalozyl studencki teatr ,Nasz Dom” (rozwigzany w 1969 r.) i w ten
spos6b nawigzat kontaktiy z polskimi teatrami studenckimi: Bim-Bomem, STS-em,
Kalamburem, Teatrem 38.

Na poczatku lat 70-tych prowadzit w Moskwie milodziezowy Teatr Literacki (bez
statej siedziby). Wystawial widowiska oparte o utwory Czechowa, Jesienina, Pla-
tonowa, Zoszczenki i innych autor6w. Potem zwigzal sie z Leningradzkm Teatrem
im. Gorkiego, kierowanym przez Towstonogowa i wystawit tam ,Biedng Lize” —
spektakl wedlug wlasnego scenariusza, ulozonego w oparciu O proze pisarzy rosyj-
skich. Rozowski nazwat potem ,Biedng Lize” pierwszg czeScig ,tryptyku rosyjskie-
go”, ktérego czed¢ drugg stanowi ,Historia komia”. Do obu czeSci wiersze napisat
Jurij Riaszencew.

Na poczatku lat 80-tych Rozowski rozpoczgl wspdiprace z MCHAT-em, gdzie m.in.
wystawil , Amadeusza” P. Shaffera z Olegiem Tabakowem w roli giéwmnej i sztuke
»Kafka — ojciec i syn” wedlug wlasnego scenariusza (grang potem w Teatrze ,La
Mamma” w Nowym Jorku). Nastepnie objal kierownictwo Teatru Studio ,,U Nikit-
skich Worot”, ktéry w 1986 roku otrzymal status teatru zawodowego. Z zespolem
Studia Rozowski odniés! wiele sukcesdéw zagranicznych, m.n. zdobyt w 1988 roku
gléwng nagrode ,Fringe’u” na Festiwalu Sztuki w Edynburgu.

»Historia konia” stala sie rewelacja Miedzynarodowych Spotkan Teatralnych
w 1978 roku w Warszawie. Miala potem kilka realizacji zagranicznych. Najwiekszg
renome zyskalo przedstawienie grane na Broadway’u, za§ scenariusz , Historii konia”
znalaz! sie w zbiorze: ,10 najlepszych sztuk, wystawionych na scenach amerykan-
skich w sezonie 1980/81”.



Wiktor Szklowski

BYSTRONOGI

Tolstoj obliczyl, ze przesiedzial w siodle prawie siedem lat. W samar-
skiej guberni zamierzal wyhodowaé nowa rase, oswoiwszy stepowego
konia.

Bracia Tolstoja chwalili sie w listach, ze oto wlasnie spadli z konia —
byl to dowod, ze zmeznieli.

Ilez napatrzy? sie na konie Tolstoj podczas swoich diugich podrézy
na Kaukaz i z Kaukazu, podczas niezliczonych podrézy do Moskwy!

Kon, woz, dzwiek uprzezy byly mu tak znane, jak dzisiaj samochéd
komus, kto go nie tylko prowadzi, ale szereg razy sam rozbieral i skiadal
motor.

Tego nawet nie trzeba objasniaé, ale warto zapamieta¢, ze wszelkie
poréwnania zycia czlowieka z zyciem konia sg dla Tolstoja sprawa przy-
zwyczajenia. Méwigc o swych obowigzkach w licie do Aleksandry Totstoj,
nazywa je swymi chomgtami. Literatura — to takze chomato. Praca
w szkole — chomato. Zenié sie nie zamierza, bo to byloby ,pigte cho-
mato”. Dlatego nie nalezy sadzié, ze tematem ksigzki sg wylacznie dzieje
Bystronogiego.

Konie biegaly woéwezas nie tylko po stronicach ksigzek, pokazywano
je nie tylko na arenach cyrku, nie tylko reprezentowaly przyrode na
wspanialych pomnikach historycznych.

Borys Eichenbaum w swej ksigzce Lew Tofstoj zgromadzil duzo ma-
terialu o znaczeniu tematu konia w literaturze lat szesédziesigtych. Ro-
zbiorowi poczgtkowych dziejéw opowiadania Bystronogi poswiecony jest
tam caly rozdzial, liczgey dwadzieScia trzy stronice. Dzieje te zaczynaja
sie od zapisanych 31 maja 1856 w dzienniku Tolstoja nastepujacych stow:
»Mam ochote napisaé historie konia.” W dalszym ciggu Eichenbaum pisze:
»Zamyst ten powstal u Tolstoja zapewne pod wplywem znajomosci z Alek-
sandrem Stachowiczem, wlascicielem wielkiej stadniny w ortowskiej gu-
berni i zalozycielem petersburskiego stowarzyszenia wyscigéw konnych.”

Michal Stachowicz, brat Aleksandra, byl pisarzem i zamierzal napisaé
opowiadanie o stawnym orlowskim koniu wyscigowym, ktéry przebiegt
dwie$cie sgzni w trzydziesci sekund w Moskwie na poczatku 1800-ych lat.
Kon urodzil sie srokaty, a mas¢ ta nie byla ,,szatg” ortowskiej rasy, kto-
rej okazy byly siwo-jablkowite. Z tego to powodu konia wykastrowa-
no — psul rase, mimo iz tak wspaniale biegal.

Stachowicz pisze (cytuje wedlug Eichenbauma):

»Los tego wspanialego konia podsunal memu nieboszezykowi bratu
my$l napisania opowiesci «Przygody srokatego watacha»; opowiedzial mi
jej plan: pewien bogaty kupiec moskiewski kupuje Bystronogiego na li-
cytacji w Chrenowie (tu obszerne pole do opisu obyczajéw owych pierw-
szych namietnych amatoréw zwawych orlowskich walachow, za ktére
ptacili grube tysigce); potem przechodzi on w rece dziarskiego gwardzi-
sty z czasdbw Aleksandra I, ktéry darowuje slawnego srokacza nie mniej
slawnemu wodzirejowi chéru cyganskiego, Ilji. Nosil tez na swym grzbie-
cie Bystronogi Cyganke Taniusze, ktérej Spiew tak zachwycal Puszkina,



potem dostal sie w rece chwackiego zbdjnika, a na starosé¢, juz u kresu
sit — w rece wiejskiego popa; potem jeszcze ciagnal chlopska brone
i zdecht, dzwigajac na grzbiecie pastucha.” Dalej Stachowicz wspomina:
W 1859 lub 60 roku jechalem z Lwem Nikolajewiczem pocztowymi kon-
mi z Moskwy do Jasnej Polany. Po drodze opowiedzialem mu tres¢
«Przygod srokatego walacha», ktoérych nie zdgzy! napisa¢ méj niebosz-
czyk brat, i zdaje sig, ze moje opowiadanie zainteresowato hrabiego.”

Nie wszystko tu sie zgadza. Stachowicz napisal dokladnie, ze rozmo-
wa z Tolstojem miala miejsce w drodze z Moskwy do Jasnej Polany
w 59 lub 60 roku. Natomiast zapis Tolstoja: ,,Mam ochote napisa¢ histo-
rig konia”, jest z 1856 roku.

Komplikuje sprawe to, ze kiedy Zofia Andriejewna przepisywala
pierwszy brulion opowiesci, zaopatrujagc go w podtytul Doswiadczenie
fantastycznej rasy 1861 roku, Tolstoj wykreslil to zle napisane zdanie
i zamiast niego napisal dedykacje Stachowicza, zaopatrujagc ja w odsy-
lacz: ,Pomys! tego opowiadania nalezy do M. A. Stachowicza, autora
Nocnego pastwiske i Harcownikéw, a zostal podany autorowi przez
A. A. Stachowicza.”

[...] poréwnania i analogie wzigte z ,zycia koni” sg typowe dla twor-
czosci Tolstoja z poczatku lat szesédziesigtych.

Prawdopodobnie w 1885 roku, odswiezajgc wspomnienia o opowiesci
wuja, Stachowicz-junior rzeczywiscie powtérzyl Tolstojowi historie ko-
nia, ale Tolstoj skorzystal z niej weczesniej w innym celu.

Jego dzieje konia sygnalizuja nie to, ze konie i ludzie przezywaja
rozkwit i schytek swych dni.

Kon byl potrzebny Tolstojowi nie po to, zeby poplaka¢ nad jego lo-
sem, lecz po to, by juz w 1861 roku popatrze¢ na swiat wielkimi i cudzy-
mi, niedowierzajgcymi, jakby konskimi oczyma. Niedowierzanie wywolal
u konia przede wszystkim system wtlasnosci. Walach méwi do otaczaja-
cych go koni: ,,Sg ludzie, ktérzy innych ludzi nazywaja swoimi, a c¢i inni
sg silniejsi, zdrowsi i sprawniejsi od swoich panéw.” Zdanie to zostanie
. rozwiniete w wersji z 1885 roku: ,,Sa ludzie... ktérzy innych ludzi nazy-

wajg swoimi, a nie widzieli ich na oczy, caly ich stosunek do tych ludzi
polega na wyrzgdzaniu im krzywdy.”

Inne zdanie: ,]I ludzie sg szczesliwi, glownie wtedy, kiedy zdobywaja
wylgezne prawo nazywania jakiej$ rzeczy swojg.” W redakeii z 1885 roku
tyrada walacha brzmi juz bardziej umoralniajgco: ,I ludzie dgza w zy-
ciu nie do tego, zeby czynié¢ to, co uwazaja za dobre, lecz do tego, zeby
najwieksza mozliwie ilo$¢ rzeczy nazywaé¢ swoimi.”

Bystronogi — rasowy kon czystej krwi — statl sie bydleciem roboczym
1 pogodzil sie z losem; nieszczesny walach zaluje stadniczego, ktéry na
nim jezdzi, choé siedzi w siodle krzywo, sprawiajgc koniowi bél. Stary
na pewno ozywi sie¢, jak zacznie pali¢ 1 wtedy dopiero bedzie bolato. ,,Zresz-
tg, Bég z nim, dla mnie to nie nowina cierpie¢ dla cudzej przyjemnosci...”

Walach jest piekny, a zarazem odrazajacy na staro$é. Zachowatl piekno
rasy, jest co§ majestatycznego w jego ,newnosci siebie, w jego spokoju
plynacym z poczucia wlasnego pigekna i sily”.

Inne konie zle traktujg Bystronogiego: sa to konie rasowe, ale nie naj-
lepszej rasy. Odnosza sie z pogarda i meczg nieznanego starucha. Jest
jakby krélem na wygnaniu.

Niewesole zycie na Kaukazie, starania w Heroldii, dlugi okres nie-
powodzen, duma plyngca z poczucia wlasnej sily, samotno$¢ w Jasnej
Polanie, kl6tnie z sgsiadami nienawidzgcymi hrabiego-dziwaka, ktéry stoi
po stronie chlopow — wszystko to jest w Bystronogim, stanowi czesct
skladows struktury utworu.

Tolstoj to czlowiek o blekitnej krwi, czlowiek genialny, ale byt sro-
katy i w zyciu, i w literaturze; jego szczegdlnej masci, jego szczegblnego
polozenia w $wiecie, jego odrebnosci nie uznawano.

Dlatego opowiadanie jest tak smutne i tak drogie Tolstojowi.

Nawet $mier¢ Bystronogiego byla wspaniata: byt do kofica pozytecz-
ny, migso jego pozarly nie psy, jak mialo byé w pierwszej wersji opo-
wiadania; zaniosla je swoim malym wilezyca.

Bystronogi przezy! swe zycie, wypelnione do konca, przezy! wielko-
dusznie, §wiadomie — poznal swego pana, co$ tam do niego zarzal. Pan
za§ widzial w nim tylko obiekt przechwalek, nie docenil jego jedynej
w swoim rodzaju masci i poteznej budowy starego konia.

Pierwsza wersje opowiadania cechuje gorycz z powodu rozstania ze
swoimi i poblazliwa dla nich pogarda.

W drugiej wersji Tolstoj, zyjacy w nowej epoce, rozpatruje nedzng,
bezsensowna egzystencje malenkich istot, ich przechwalanie sie bogac-
twem i falszywg mitoScig.

Drugi Bystronogi — to pozegnanie ze starym domem, opuszczonym
przez swego dziedzica.

Stary kon przypomina Jeroszke, ktéry o panskim zyciu méwi, ze to
jeden falsz, i glosi wéréd koni nowe prawdy.

Tolstoj uzywa stéw nienowych, stosuje strukture utworu literackiego,

ktéra istniata i dawniej, a mimo to starymi $rodkami podaje nam nowe
rozwigzania.

Pierwszy Bystronogi to utwér z okresu Wojny i pokoju. Wielka epo-
peja zapewne nie pozostawila czasu na przemyslenie do konca tego, co
juz bylo tak zaawansowane. W pierwszym szkicu opowiadania sg te same
niedoméwienia, co w pierwszej wersji Wojny i pokoju.

Wiktor Szklowski, Lew Tolstoj,
PIW 1967



Lew Totstoj

Z ,,DZIENNIKOW?”

3.VI1.1854

(...) Mimo woli, skoro tylko zostaje sam i zastanawiam sie nad sobg,
powracam do dawnej mysli — o doskonaleniu sig, ale gléwnym moim
bledem — przyczyna, dla ktorej nie moglem spokojnie is¢ ta drogg -—
jest to, ze doskonalenie mylilem z doskonaloscig. Trzeba najpierw do-
brze zrozumie¢ siebie, swoje wady, i stara¢ sie je poprawia¢, a nie sta-
wiaé sobie za cel doskonalosci, ktorej nie tylko nie sposdb osiagngé na
tym niskim szczeblu, na ktérym stoje, lecz, jesli sie ja pojmie, znika
nawet nadzieja na mozliwos¢ jej osiggniecia. Tak samo bylo ze mng na
terenie gospodarstwa, nauki, literatury, zycia. (...)

Trzeba braé¢ sicbie takim, jakim sie jest, i stara¢ sie poprawia¢ wady,
ktére mozna poprawié¢, a wtedy dobra natura poprowadzi mnie ku do-
bremu [...] Naleze do ludzi, ktorzy pragnac, szukajgc i bedgc gotowymi
do wszystkiego, co piekne, wlasnie dlatego niezdolni sa do rzeczy nie-
przerwanie dobrych.

7.VI1.1854

Skromnosci mi brak! Oto moja wielka wada.

Czym jestem? Jednym z czterech synéw podputkownika w stanie spo-
czynku, czlowiekiem, ktory znalazl sie, majgc 7 lat, bez rodzicow, pod
opieka kobiet i obcych ludzi, nie otrzymat ani swiatowego, ani ksiazko-
wego wyksztalcenia i wyrwal sie spod opieki majgc lat 17, bez wielkiego
majatku, bez jakiejkolwiek sytuacji towarzyskiej, a przede wszystkim
bez zasad; czlowiekiem, ktéry doprowadzil swe interesy do ostatecznego
upadku, bez celu i przyjemnosci spedzit najlepsze lata zycia, wreszcie
wygnal sam siebie na Kaukaz, by uciec przed dlugami, a przede wszyst-
kim przyzwyczajeniami; stamtad za$, uczepiwszy sig jakichs stosunkéw,
ktére laczyly niegdy$ jego ojca z dowédca armii, przeniost si¢ do Armii
Dunajskiej w wieku 26 lat, w szarzy chorazego, niemal bez $rodkéw pie-
nieznych proécz pensii (gdyz tych srodkéw, ktére posiada, zamierza uzy¢
na splate pozostatych dlugéw); czlowiekiem bez protektoréw, bez umie-
jetnosci zycia w $wiecie, bez znajomosci sluzby wojskowej, bez praktycz-
nych zdolnosci, lecz — z ogromna miloscig wiasng! Tak, oto moja sytuacja
towarzyska i spoleczna. Przypatrzmy sie. czym jest moja osoba.

Jestem brzydki, niezgrabny, niechlujny i niewyrobiony towarzysko.
Jestem popedliwy, nudny dla innych, nieskromny, niepoblailiwy (intolé-
rant) i nieSmialy jak dziecko. Jestem prawie nieukiem. Wiem to jedynie,
czego nauczylem sie sam, urywkowo, bez ladu i skladu i w dodatku tak
mato! Jestem niepowsciggliwy, niezdecydowany, niestaly, glupio prézny
i porywezy jak wszyscy ludzie bez charakteru. Nie jestem odwainy. Je-
stem niedokladny w zyciu i tak leniwy, ze préinowanie stalo sie dla
mnie prawie nieprzezwyciezonym nawykiem. Jestem rozumny, ale rozum
moéj nigdy jeszcze nie byl niczym gruntownie wyproébowany. Nie mam
ani praktycznego zmystu, ani towarzyskiego, ani zmystu do intereséw.

7.VIL.1854

Jestem uczciwy, to znaczy kocham dobro, przywyklem je kochaé,
a gdy odstepuje od niego, jestem niekontent z siebie i wracam don
z przyjemnoscia; sg jednak rzeczy, ktore kocham wiecej niz dobro —
stawe. Jestem tak ambitny i to uczucie tak slabo bylo zaspokajane, ze
czesto obawiam sie — mogibym wybraé sposréd stawy i cnoty te pierw-
szg, gdybym mial sposréd nich wybierac.

Tak, jestem nieskromny, i dlatego wlasnie dummy w swoim wnetrzu,
natomiast wstydliwy i niesmialy w towarzystwie. (...)

29.VIL.1854

(...) Poprawa idzie swietnie. Czuje, jak stosunki moje z ludzmi wszel-
kiego rodzaju stajg sie przyjemne i latwe, odkad postanowilem by¢
skromny i przekonalem si¢ o tym, ze nie jest bynajmniej konieczne wy-
dawaé sie zawsze wyniostym i nieskazitelnym. Jestem bardzo weso6l.
Daj Boze, jak mi sie wydaje, by ta wesolo$¢ rodzila sie ze mnie samego,
z checi bycia mitym dla wszystkich, ze skrommosci, nieobrazliwosei i po-
wstrzymania sie przed wybuchami. Wowczas bylbym zawsze wesé} i nie-
mal zawsze szczesliwy. (...)

9.1X.1854

Najwazniejsze jest dla mnie w zyciu wyzbycie sie lenistwa, nerwo-
wosci i braku charakteru. Milos¢ do wszystkich i pogarda dla siebie!



18.111.1855

Przeczytalem na nowo karty dziennika, na ktérych analizuje siebie
i szukam drég lub metod doskonalenia sie. Od poczatku obralem metode
najbardziej logiczng i naukows, ale najmniej mozliwg do wykonania —
aby poznaé rozumowo najlepsze, najbardziej pozyteczne cnoty i dazy¢
do nich. Potem pojglem, ze cnota jest tylko przeciwienstwem przy-
wary, albowiem czlowiek jest dobry, i cheialem wyleczy¢ sie z przy-
war. Ale bylo ich zbyt wiele; poprawa pod wzgledem duchowym bylaby
mozliwa, dla istoty duchowej, ale czlowiek ma dwie istoty, dwie wole.
Wowczas pojalem, iz potrzebna jest poprawa stopniowa. Lecz i to jest
niemozliwe. Trzeba rozumowo przygotowywaé sytuacje, w ktérej mozli-
we jest doskonalenie sig, sytuacje, gdzie najbardziej zgodna jest wola
cielesna z duchowg, potrzebne sg pewne sposoby poprawy. Na jeden z tych
sposobdw mnatrafilem przypadkowo, znalazlem miernik sytuacji, w ktoé-
rych dobro jest latwe lub trudne. W ogéle czlowiek dazy do zycia du-
chowego, a dla osiggniecia celéow duchowych potrzebna jest taka sytua-
cja, w ktoérej zaspokojenie daznosci cielesnych nie stoi w sprzeczno$ci
lub zgodne jest calkowicie z zaspokojeniem dgznosci duchowych, Ambi-
cja, milos¢ do kobiety, mito$é przyrody, sztuk pieknych, poezji.

Otéz to moja nowa zasada — proécz tych, ktére dawno postawilem
sobie — by¢ aktywnym, rozsgdnym i skromnym. Byé aktywnym zawsze
w celu duchowym, rozpatrywaé¢ wszystkie swoje postepki na tej podsta-
wie, ze dobre sg te, ktére dazg do celéw duchowych. Byé¢ skromnym
tak, aby rados¢, jaka daje zadowolenie z siebie, nie przeradzala si¢ w ra-
dos¢ wywolywania u drugich pochwaly lub podziwu. Czesto chcialem
takze pracowaé¢ systematycznie dla osiggniecia dobrobytu materialnego,
ale cel ten zbyt réznorodny, a przy tym popelnialem blad, ze chcialem
dobrobyt osiggngé niezaleznie od okolicznosci. Przy pomocy zas$ swojej
obecnej zasady bede pracowal dla podniesienia dobrobytu w tej mierze,
w jakiej bedzie mi on dostarczal $srodkéw do zycia duchowego, i bede
pracowal tak, zeby tylko nie przeszkadza¢ okoliczno$ciom. Powolaniem
mym, je§li moglem zrozumie¢ na podstawie dziesiecioletniego doswiad-
czenia, nie jest dzialalnos¢ praktyczna; dlatego gospodarowanie jest naj-
bardziej sprzeczne z moim nastawieniem.

17.VIIL.1855

Czuje sie gorzej. Nic nie robilem. Trzy reguty: 1) byé¢ tym czym
jestem, a) ze wzgledu na zdolnos$ci — literatem, b) z urodzenia — arysto-
kratg. 2) Nigdy o nikim nie méwié¢ zle; 3) by¢ oszczednym w wydat-
kach (...)

21.1X.1855

Zgine, jesli sie nie poprawi¢. Przy moich danych charakteru, wycho-
wania, okolicznosei i zdolnosci niemozliwa jest dla mnie przecietnosé: albo
wspaniala, albo nedzna przyszlosc. Wszystkie sily mojego charakteru
obréci¢ na popraweg. Gléwne wady: 1) brak charakteru — niewykony-
wanie tego, co zamierzone. Droga poprawy 1) poznaé¢ ogélny cel, 2) roz-
waza¢ i zapisywa¢ przyszle postepki i wykonywa¢ je, chotby byly zte.
Cel m6j 1) dobro blizniego i 2) urabianje siebie w takim stopniu, abym
byl zdolny czyni¢ dobro. Ten drugi w tej chwili wazniejszy jest od pierw-
szego, dlatego nalezy pamieta¢ o wszystkich postawionych sobie celach,
choé¢by nawet staly w sprzecznosci z pierwszym, ogélnym celem. Wyzna-
czat z gbry dziatania z poczatku mozliwie najmniejsze i najlatwiejsze,
a przede wszystkim nie sprzeciwiajace sie sobie nawzajem.

Gléwnym moim celem w zyciu jest dobro blizniego, a cele warunko-
we — slawa literacka oparta na korzysci i dobru blizniego. 1) Bogactwo
oparte na pracy przynoszacej pozytek blizniemu, obrotach i grze i skie-
rowane ku dobru. 2) Slawa sluzbowa, oparta na pozytku ojezyzny.
W dzienniku bede rozwazal, co uczynilem kazdego dnia dla osiagnigcia
tych czterech celéw i 2) ile razy nie wykonalem tego, co zostalo zamie-
rZone.

31.V.1856

(...) Mam ochote napisa¢ historie konia.
15.VIII.1856
Wstatem wezesnie, boli mnie glowa, jezdzilem konno, teraz zabieram
sie do pisania (...)

15.VIIL.1856

Caly dzien w domu, pisalem do$¢ duzo, jezdzilem konno — zderzy-
lem sie twarz w twarz z ladna babg i zmieszalem sie. (...)

11.X.1859

(...) Konie coraz gorsze. Rozgniewalem si¢ na Lukjana (stangreta).
13.X1.1860

Sprawiedliwo$é jest istotng potrzeba czlowieka wobec drugiego czlo-
wieka. Tego samego szuka czlowiek w swoim stosunku do $wiata. Bez
zycia przyszlego nie ma sprawiedliwosci. Celowo$é! Jedyne niezmienne
prawo natury, powiedza przyrodnicy. Nie ma jej w zjawiskach duszy
czlowieka — milosci, poezji, w najlepszych przejawach duszy. Nie ma
jej. Wszystko to bylo i umarlo. czesto nie znalazlszy wyrazu. Przyroda
znacznie wykroczyla poza swoéj cel, dajgc czlowiekowi potrzebe poezji
i milosci — jezeli jedynym jej prawem jest celowosc.

3.111.1863

Caly dzien bylem pochloniety gospodarstwem. Walacha niedobrze mi
sie pisze — wychodzi falszywie. Ale zmieni¢ nie potrafie. Wszystko —
wszystko, co czynig ludzie — czynia na zadanie calej natury. Rozum

za$ zaledwie podklada pod kazdy postepek swe urojone przyczyny, ktore
u jednego czlowieka nazywa przekonaniami, wiarg, u narodéw (w histo-
ril) — ideami. Jest to jedna z najstarszych i najszkodliwszych po-
mylek. Rozgrywka szachowa umyslu trwa niezaleznie od zycia, a zycie
od niej. Jedynym wplywem jest tylko uklad, ktéry wskutek takiego
¢wiczenia zyskuje natura. Wychowywaé mozna tylko fizycznie. Ma-
tematyka jest fizycznym wychowywaniem. Tak zwane samozaparcie,
cnota, jest tylko zaspokojeniem jednej chorobliwie rozwinietej sklonnosei.
Idealem jest harmonia. Tylko sztuka to czuje. I tylko ta jest prawdziwa,
ktéra obiera sobic za dewize: ze nie ma na $wiecie winnych. Kto jest
szczeSliwy ten ma racje! Czlowiek ofiarny, pelen samozaparcia, jest bar-
dziej Slepy i bardziej okrutny od innych. W Walachu wszystko zle wy-
chodzi précz sceny z chlostanym stangretem w biegu.

7.V.1884

(...) Pobiegalem sobie przed obiadem. Po obiedzie jezdzilem konno.
Jakim ciezarem jest dla mnie moje polozenie jako znanego pisarza! Tyl-
ko wsréd chlopéow jestem naprawde prostym, to znaczy prawdziwym
czlowiekiem. (...)

21.V.1884

W Tule zatatwilem wszystko nie zsiadajge z konia.



26.V.1884

Jestem straszliwie do niczego. Dwie skrajnosci — porywy ducha i po-
tega plci. (...) Bylem konno w Jasienkach.

20.V1.1884
Bylem w Jasienkach. Kon mi nadepng! na noge.

23.V1.1884

(...) Nie spodziewalem sie, ze na stare lata mozna sie tak czyé i do-
skonali¢. (...)

28.VIIL.1886

Gléwny biad zycia ludzkiego polega na tym, ze kazdemu z osobna
wydaje sie, ze kieruje nim w zyciu ped do przyiemnosci i strach przed
cierpieniem. I sam jeden, bez kierownictwa, poddaje sie temu, co nim
kieruje — szuka rozkoszy i unika cierpien — i w tym widzi cel i sens
zycia. Ale czlowiek nigdy nie moze zyé jedynie rozkoszujgc sie i nie moze
unikngé cierpien. A wiec nie w tym jest cel zycia. A gdyby byl to co
za nonsens: cel — przyjemnosei, ktérych nie ma i nie moze byé. A gdyby
nawet byly — koniec zycia, Smieré zawsze wiaze sie z cierpieniem. Gdy-
by marynarz doszed! do wniosku, ze jego celem jest omingé przyplyw
fal — dokad by doplynal? Cel zycia jest poza przyjemnosciami i cierpie-
niem. Osigga sie go przebywajgc je.

Przyjemnosci, cierpienia — sg oddechem zycia: wdech i wydech, stra-
wa i jej wydalanie. Upatrywaé¢ swoj cel w rozkoszy i unikaniu cierpien
— to znaczy zgubi¢ droge. ktéra je nrzecina.

Cel zycia ogélny lub duchowy. Zjednoczenie. Tylko...

Nie wiem, co dalej, zmeczylem sie.

2.11.1887
Czlowiek uzywa swego rozumu na zapytywanie: w jakim celu i dla-
czego? — stosujac te pytania do zycia swojego i zycia $wiata. Ten sam

rozum wykazuje mu roéwniez, ze odpowiedzi nie ma. Dostaje sie czego$
w rodzaju mdlosci i zawrotu glowy, od tych pytan. Hindusi na pytanie:
dlaczego? — odpowiadajg: Maja skusila Brahme, ktory istnial sam w so-
bie, aby stworzy! swiat; a na pytanie: w jakim celu? nie zmyslaja nawet
tak glupiej odpowiedzi. Zadna religia jej nie wymy$lila; zreszta rozum
czlowieka nie potrafi nawet wymysli¢ odpowiedzi na te pytania. Coz
wiec to znaczy?

To znaczy, ze rozum dany jest czlowiekowi nie po to, zeby odpowia-
da¢ na te pytania; juz postawienie tych pytan oznacza bigd rozumu. Ro-
zum rozstrzyga tylko podstawowe pytanie jak. I po to, zeby wiedzieé
jak. rozstrzyga w granicach oytania dlaczego i po co?

Céz z tym jak? Jak zyé¢? Jak nie zyé? Szczesliwie.

Jest to potrzebne wszystkiemu, co Zyje, wiec i mnie. I ta mozliwosé
dana jest wszystkiemu, co zyje, wiec i mnie. I to rozstrzygniecie wyklu-
cza pytania: dlaczego i po co.

Ale dlaczego i w jakim celu nie od razu znajdujemy szczescie? Zndw
blad rozumu. SzczeSciem jest stwarzanie swego szczeScia — innego nie
ma.

3.11.1898

(...) Jednym z majczeSciej spotykanych bledow jest uwazanie ludzi za
dobrych, ztych, glupich, madrych. Czlowiek ptynie i ma w sobie wszyst-
kie mozliwosci: byt glupi, stal si¢ madry, i na odwrét. W tym jest wiel-

kos¢ czlowieka. I dlatego nie wolno sgdzi¢ czlowieka. Jakiego? Tys$ go
potepial, a on juz jest inny. Nie wolno nawet powiedzie¢: nie lubie. Po-
wiedziale$, a jest inaczej. (...)

11.X11.1902

(...) Wiemy, ze bez fizycznych wysitkéw niczego nie osiggniemy. Cze-
muz wiec mamy sadzi¢, ze w sferze zycia duchowego mozna coskolwiek
osiggngeé bez wysitku.

Prawdziwg miloscig jest tylko milosé blizniego, réwna i jednakowa
dla wszystkich. Trzeba sie zmusi¢ zaréwno do tego, by przesta¢ zbyt
mocno kocha¢ tych, ktérych sie zbyt mocno kocha. Jedno nie osiggneto
miary, drugie przekroczylo miare. Z tego i z tamtego wynikajg wszystkie
cierpienia $wiata. (...)

11.111.1903

1) Zyjemy tylko woéwczas, kiedy pamietamy o swoim duchowym ja.
A bywa to w chwilach zachwytu duchowego lub w chwilach walki pier-
wiastka duchowego ze zwierzecym.

2) Niezupeinie wyklarowane jest to, ze czesto (a moze nawet zawsze)
— nasze zadowolenie z Zycia, nasze wrazenia pod wplywem zjawisk po-
chodzg nie z samych zjawisk, lecz z naszego stanu ducha. Tych za$ sta-
néw ducha, bardzo skomplikowanych i okreslonych jest bardzo duzo.

Wiec istnieje stan wstydu, stan wyrzutu, rozczulenia,

wspominania, smutku, wesotos$ci, ciezaru, lekkosci
Jak powstajg te stany nie wiem. (...)

1.V.1903

(...) Kto$ mnie pyta: czy los zalezy od czlowieka, czy tez czlowiek od
losu? Im bardziej zyjemy zyciem duchowym, tym bardziej niezalezni
jestesmy od losu i — odwrotnie.

Lew Toistoj, Dzienniki, t. 1 i 2,
przeklad Maria Les$niewska, WL
1973

Zadna fotografia ani tez malowane portrety nie s3 w moznosci oddaé
wrazenia, jakie wywieraly jego twarz i posta¢. Czyz mozna odtworzyé
na papierze lub na plétnie oczy Toistoja, ktére przenikaly dusze i jak
gdyby ja sondowaly! Oczy te byly czasem ostre i klujgce, to znéw miek-
kie i promienne. Gdy Tolstoj przygladat sie komus$ stawal sie nierucho-
my, skupiony, pytajacy, przenikat cziowieka i jakby dobywal wszystko,
co bylo w nim skryte: i dobre i zte. W takich chwilach oczy jego chowa-
ly sie pod krzaczaste brwi, niby stonce za chmure. W innym znéw mo-
mencie Tolstoj reagowal zartobliwie jak dziecko, $mial sie przyjemnie,
oczy jego stawaly sie wesole, wyzieraly spod gestych brwi i promienialy.

Konstanty Stanistawski



Tadeusz Rézewicz

Z KRONIKI ZYCIA LWA TOLSTOJA

[...]

chowam przed sobg
sznur

zycie zaciska sie
jak petla

sprébuje jeszcze raz
chce sie zmieni¢

bede pogodny

bede lepszy

nie

to jest niemozliwe

przy wieczornej herbacie

wzajemne oskarzenia
gniew zapach z ust ktamstwo

prébuje pisaé
nie moge

chowam przed sobg
ten postronek

jestem starym zmeczonym cztowiekiem
caly dzien tesknitem

do odrobiny ciepta czultosci
chee jak mate dziecko
przytulié¢ sie do matki
moja dusza

teskni do milosci ziemskiej
nie do boskiej zimnej
niebieskiej

tesknie do matki

ktérej nie pamietam

to wszystko

jest szalenstwem

pragne Smierci

jestem zywym trupem
z wielkimi skrzydtami

1976

Lew Tolstoj (1828—-1910)



Kierownik techniczny: ADAM SADURA

Zastepca kierownika ds. eksploatacji: JERZY LASKOWSKI
Brygadier sceny Teatru Polskiego: KAZIMIERZ BLACHARSKI

Kierownicy pracowni:

krawieckiej damskiej: WEADYSEAWA MASZTALERZ
krawieckiej meskiej: GRZEGORZ RAGAN
perukarskiej: ZOFIA HEJNE-BREGULLA
szewskiej: JERZY PORZYCZEK
modelarskiej: ANDRZEJ GEMBORYS
stolarskiej: JERZY DOMZALSKI
malarskiej: MAREK BAZYLOW
tapicerskiej: WELODZIMIERZ POMORSKI
$lusarskiej: LESZEK NOWAK
elektroakustycznej: HUBERT BREGULLA
elektrotechnicznej: KAZIMIERZ PIATEK

Kierownik Biura Obstugi Widzow:

NINA KAISER

Zamowienia na bilety zbiorowe przyjmuje codziennie w godz. 9—16
Biuro Obstugi Widzow ul. Zapolskiej 3, tel. 387-89 oraz 386-53, w. 91.

Rdakcja programu: MARIA DEBICZ
Projekt okladki i opracowanie graficzne: JOANNA BARYLINSKA
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TEATR POLSKI TEATR KAMERALNY
ul. Zapolskiej 3 ul. Swidnicka 28
50-032 Wroctaw tel. 44-62-01
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Casino — Wroclaw

serdecznie zaprasza do gry w:

® w ruletke amerykanska
® Black Jacka
® na automatach

Zapewniamy spedzenie czasu w milej i przyjemnej atmosferze
oraz mozliwosei wysokich wygranych.

Jednoczesnie zapraszamy do Drink-Baru na filmy video
i telewizje satelitarng.

Informujemy, ze:

gra prowadzona jest w markach zachodnioniemieckich
mozna 1ii.okonywa(: wymiany walut obcych i zlotych polskich
na marki

wstep do kasyna jest bezplatny
w Kasynie mogg przebywaé osoby, ktére ukonczyly 18 lat
Kasyno prowadzi dzialalno$¢ w godz. od 15.00—-5.00

»CASINO — WROCLAW”

ul. Swierczewskiego 64 (Hotel Polonia)
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