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MARK ROZOWSKI (ur. 1937) - reżyser teatralny, autor scenariuszy filmowych , 
słuchowisk, sztuk i adaptacji teatralnych, satyryk, autor książek z dziedziny teorii 
teatru. 
W 1958 roku założył studencki teatr „Nasz Dom" (rozwiązany w 1969 r .) .i w ten 
sposób nawiązał kontakty z polskimi teatrami studenckimi: Bim-Bomem, STS-em, 
Kalamburem, Teatrem 38. 
Na początku lat 70-tych prowadził w Moskwie młodzieżowy Teatr Literacki (bez 
stałej siedziby). Wystawiał widow.iska oparte o utwory Czechowa, Jesienina, Pła­
tonowa, Zoszczenki i innych autorów. Potem związał się z Leningradzkm Teatrem 
im. Gorkiego, kierowanym przez Towstonogowa. i wy.staw.ił tam „Biedną Lizę" -
spektwk:l według własnego scenariusza , uło-2.onego w o.parciu o prozę pisarzy rosyj­
skich. Rozowski nazwał potem „Biedną Lizę" pierwszą częścią „tryptyku rosyjskiie­
go", którego część· drugą stanowi .. Hi storia konia"'. Do obu części wiers·ze napisał 
Jurij Riaszencew. 
Na początku lat 80-tych Rozowski rozpoczął współpra cę z MCHAT-em, gdzie ro.in. 
wystawił „Amadeusza" P . Shaifera z Olegiem Tabakowem w roli głównej i sztukę 
„Kafka - ojciec i syn" według własnego scenariusz.a (graną po.tern w Teatrze „La 
Mamma" w Nowym Jorku). Następnie objął kierownictwo Teatru Studio „U Nikit­
skich Wor.ot", który w 1986 roku otrzymał status teatru zawodowego. Z zespołem 
Studia Rozowski odniósł w iele sukcesów zagranicznych, m.in. zdobył w 1988 roku 
główną nagrodę „Fringe'u" na Festiwa lu Sztuki w Edynburgu. 
„Historia konia" stała się rewelacją Międzynarodowych Spotkań Teatralnych 
w 1978 roku w Wa.rszaw,ic. Miała potem kilka realizacji zagranicznych. Największą 
renomę zyskało przedstawienie grane na Broadway'u, zaś scenariusz „Historii konia" 
znalazł się w zbiorze: „10 najlepszych sztuk, wystawionych na scenach amerykań­
skich w sezonie 1980/81". 



\Viktor Szkło\Vski 

BYSTRONOGI 
Tołstoj obliczył, że przesiedział w siodle prnwie siedem lat. W samar­

skiej guberni zamierzał wyhodować nową rasę, oswoiwszy stepowego 
konia. 

Bre1cia Tołstoja chwalili się w listach, że oto właśnie spadli z konia -
był to dowód, że zmężnieli. 

Ileż napatrzył się na konie Tołstoj podczas swoich długich podróży 
na Kaukaz i z Kaukazu, podczas niezliczonych podróży do Moskwy! 

K011., wóz, dżwięk uprzęży były mu taik znane, jak dzisiaj samochód 
komuś, kto go nie tylko prowadzi, ale szereg razy sam rozbierał i składał 
motor. 

Tego nawet nie trzeba objaśniać, ale warto zapamiętać, że wszelkie 
porównania życia człow.ieka z życiem konia są dla Tołstoja sprawą przy­
zwyczajenia. Mówiąc o swych obowiązkach w liście do Aleksandry Tołstoj, 
nazywa je swymi chomątami. Literatura - to także chomąto. Praca 
w szkole - chomąto. Żenić się nie zamierza, bo to byłoby „piąte cho­
mąto". Dlatego nie należy sądzić, że tematem książki są wyłącznie dzieje 
Bystronogiego. 

Konie biegały wówczas nie tylko po stronicach książek, pokazywano 
je nie ty1ko na arenach cynku, nie tylko reprezentowały przyrodę na 
wspaniałych pomnikach historycznych. 

Borys Eichenbaum w swej książce Lew Tołstoj zgromadził dużo ma­
teriału o znaczeniu tematu konia w literaturze lat sześćdziesiątych. Ro­
zbiorowi początkowych dziejów opowiadani.a Bystronogi poświęcony jest 
tam cały rozdział, liczący dwadzieścia trzy stronice. Dzieje te zaczynają 
się od zapisanych 31 maja 1856 rv;r dzienniku Tołstoja następujących słów: 
„Mam ochotę napisać historię konia." W dalszym ciągu Eichenbaum pisze: 
„Zamysł ten powstał u Tołstoja zapewne pod wpływem znajomości z Alek­
sandrem Stachowiczem, właścicielem wielkiej stadniny w orłowsikiej gu­
berni i założycielem peteirsburskiego stowarzyszenia wyścigów konnych." 

Michał Stachowicz, brat Aleksandra, był pisarzem i zamierzał napisać 
opowiadanie o sławnym orłowskim tlwniu wyścigowym, który przebiegł 
dwieście sążni w trzydzieści seikund w Moskwie na początku 1800-ych lat. 
Koń urodził się srokaty, a maść ta nie była „szatą" orłowskiej rasy, któ­
rej okazy były siwo-jabłkowite. Z tego to powodu konia wykastrowa­
no - psuł rasę, mimo iż tak wspaniale biegał. 

Stachowicz pisze (cytuję we'dług Eichenbauma): 
„Los tego wspaniałego !konia podsunął memu nieboszczykowi bratu 

myśl napisania opowieści «Przygody srokatego wałacha»; opowiedział mi 
jej plan: pewien bogaty kupiec moskiewski kupuje Bystronogiego na li­
cytacji w Chrenowie (tu obszerne pole do opisu obyczajów owych pierw­
szych namiętnych amatorów żwawych orłowskich wałachów, za które 
płacili grube tysiące); potem przechodzi on •W ręce dziarskiego gwardzi­
sty z czasów Aleksandra I, który darowuje sławnego srokacza n ie mniej 
sławnemu wodzirejowi chóru cygańskiego, Ilji. Nosił też na swym grzbie­
cie Bystronogi Cygankę Taniuszę, której śpiew tak zachwycał Puszkina, 



potem dostał się w ręce chwackiegD zbójnika, a na starość, już u kresu 
sił - w ręce wiejskiego popa; potem jeszcze ciągnął chłopską br~mę 
i zdechł, dźwigając na grzbiecie pastucha." Dalej Stachowicz wsp~mm?: 
„W 1859 lub 60 roku jechałem z Lwem Nikołajewicze_m ~ocztowyrm kor;-: 
mi z MDskwy do Jasnej Polany. Po drodze opow1e~z13;łem. _m~ tresc 
«Przygód srokatego wałacha», których nie zdążył nap1sac mOJ mebosz­
czyk brat, i zdaje się, że moje opowiadanie zainteresowało hrabiego." 

Nie wszystko tu się zgadza. Stachowicz napisał dokładnie, ż~ rozmo­
wa z Tołstojem miała miejsce w drodze z Moskwy do Jasn~J .Po~any 
w 59 lub 60 roku. Natomiast zapis Tołstoja: „Mam ochotę nap1sac histo­
rię konia", jest z 1856 roku. 

Komplikuje sprawę to, że kiedy Zofia Andrie jewna p~ze_pisywal_a 
pierwszy brulion opowieści, zaopatrując go w podtytuł D?swwdczen~e 
fantastycznej rasy 1861 roku, Tołstoj wykreślił to źle n_ap1s~ne zdamc 
i zamiast niego napisał dedykację Stachowicza, zaopatruJąC . Ją w odsy­
łacz: „Pomysł tego opowiadania należy do M. A. Stachowicza,. autora 
Nocnego pastwiska i Harcowników, a został podany autorowi przez 
A. A. Stachowicza." 

r ... J porównania i analogie wzięte z „życia koni" ::;ą typowe dla twór­
czości Tołstoja z początku lat sześćdziesiątych. 

Prawdopodobnie w 1885 roku, odświeżając wspomnienia o opowieści 
wuja, Stachowicz-junior rzeczywiście powtórzył Tołstojowi historię ko­
nia, ale Tołstoj skorzystał z niej wcześniej w innym celu . 

Jego dzieje konia sygnalizują nie to, że konie i ludzie przeżywają 
rozkwit i schyłek swych dni. 

Koń był potrzebny Tołstojowi nie po to , żeby popłakać n ad jego lo­
sem, lecz po to, by już w 1861 roku popatrzeć na świat wielkimi i cudzy­
mi, niedowierzającymi, jakby końskimi oczyma. Niedowierzanie wywo~ał 
u konia przede wszystkim system własności. Walach _mówi. d~ ota~z~Ją~ 
cych go koni: „Są ludzie, którzy innych ludzi nazywaJą sw~1m1, a c1 mr_n 
są silniejsi, zdrowsi i sprawniejsi od swoich panow." Zdame to zostanie 
rozwinięte w wersji z 1885 roku: „Są ludzie ... którzy innych ludzi nazy~ 
wają swoimi, a nie widzieli ich na oczy. cały ich stosunek do tych ludzi 
polega na wyrządzaniu im krzywdy." 

Inne zdanie: „I ludzie są szczęśliwi, głównie wtedy, kiedy zdobywają 
wyłączne prawo nazywania jakiejś rzeczy swoją." W redakcji z 1885 roku 
tyrada wałacha brzmi już bardziej umoralniająco : ,.I ludzie dążą w_ ży­
ciu nie do tego, żeby czynić to, co uważają za dobre, lecz do tego, zeby 
największą możliwie ilość rzeczy nazywać swoimi." 

Bystronogi - rasowy koi1 czystej krwi - stał_ :;ię bydlęciem rob_oczym 
i pogodził się z losem; nieszczęsny wałach źałuJe stadmczego. ktory na 
nim jeździ, choć siedzi w siodle krzywo, sprawiając koniowi ból. Stary 
na pewno ożywi się, jak zacznie palić i wtedy dopiero będzie bolało . „Zresz­
tą, Bóg z nim, dla mnie to nie nowina cierpieć dla cudzej przyjemności. .. " 

Wałach jest piękny, a zarazem odrażający na starość. Zachował piękno 
rasy, jest coś majestatycznego w jego „newności siebie, w jego spokoju 
płynącym z poczucia własnego piękna i siły". 

Inne konie źle traktują Bystronogiego: są to konie rasowe, ale nie naj­
lepszej rasy. Odnoszą się z pogardą i męczą nieznanego starucha. Jest 
jakby królem na wygnaniu. 

NiP.wesołe życie na Kaukazie, starania w Heroldii, długi okres nie­
powodzeń, duma płynąca z poczucia własnej siły, samotność w Jasnej 
Polanie, kłótnie z sąsiadami nienawidzącymi hrabiego-dziwaka, który stoi 
po stronie chłopów - wszystko to jest w Bystronogim, stanowi część 
składową struktury utworu. 

Tołstoj to człowiek o błękitnej krwi, człowiek genialny, ale był sro­
katy i w życiu, i w literaturze; jego szczególnej maści, jego szczególnego 
położenia w świecie, jego odrębności nie uznawano. 

Dlatego opowiadanie jest tak smutne i tak drogie Tołstojowi. 
Nawet śmierć Bystronogiego była wspaniała: był do końca pożytecz­

ny, mięso jego pożarły nie psy, jak miało być w pierwszej wersji opo­
wiadania; zaniosła je swoim małym wilczyca. 

Bystronogi przeżył swe życie, wypełnione do końca, przeżył wielko­
dusznie, świadomie - poznał swego pana, coś tam do niego zarżał. Pan 
zaś widział w nim tylko obiekt przechwałek, nie docenił jego jedynej 
w swoim rodzaju maści i potężnej budowy starego konia. 

Pierwszą wersję opowiadania cechuje gorycz z powodu rozstania ze 
swoimi i pobłażliwa dla nich pogarda. 

W drugiej wersji Tołstoj, żyjący w nowej epoce, rozpatruje nędzną, 
bezsensowną egzystencję maleńkich istot, ich przechwalanie się bogac­
twem i fałszywą miłością. 

Drugi Bystronogi - to pożegnanie ze starym domem, opuszczonym 
przez swego dziedzica. 

Stary koń przypomina Jeroszkę, który o pańskim życiu mówi, że to 
jeden fałsz, i głosi wśród koni nowe prawdy. 

Tołstoj używa słów nienowych, stosuje strukturę utworu literackiego, 
która istniała i dawniej, a mimo to starymi środkami podaje nam nowe 
rozwiązania. 

Pierwszy Bystronogi to utwór z okresu Wojny i pokoju. Wielka epo­
peja zapewne nie pozostawiła czasu na przemyślenie do końca tego, co 
już było tak zaawansowane. W pierwszym szkicu opowiadania są te same 
niedomówienia, co w pierwszej wersji Wojny i pokoju. 

Wiktor Szkłowski, Lew Tołstoj, 

PIW 1967 



Lew Tołstoj 

Z ,,DZIENNIK ó W" 
3.VII.1854 

( ... ) Mimo woli, skoro tylko zostaję sam i zastanawiam się nad sobą, 
powracam do dawnej myśli - o doskonaleniu się, ale głównym moim 
błędem - przyc?yną, dla której nie mogłem spokojnie iść tą drogą -­
jest to, że doskonalenie myliłem z doskonałością. Trzeba najpierw do­
brze zrozumieć siebie, swoje wady, i starać się je poprawiać, a nie sta­
wiać sobie za cel doskonałości, której nie tylko nie sposób osiągnąć na 
tym niskim szczeblu, na którym stoję, lecz, jeśli siq ją pojmie, znika 
nawet nadzieja na możliwość jej osiągnięcia. Tak samo było ze mną na 
terenie gospodarstwa, nauki, literatury, życia. („.) 

Trzeba brać siebie takim, jakim się jest, i starać się poprawiać wady, 
które można poprawić, a wtedy dobra natura poprowadzi mnie ku rlo­
bremu [„.] Należę do ludzi, którzy pragnąc, szukając i będąc gotowymi 
do wszystkiego, co piękne, właśnie dlatego niezdolni są do rzeczy nie­
przeFwanie dobrych. 

7.VIl.1854 

Skromności mi brak! Oto moja wielka wada. 
Czym jestem? Jednym z czterech synów podpułkownika w stanie spo­

czynku, człowiekiem, który znalazł się, mając 7 lat, bez rodziców, pod 
opieką kobiet i obcych ludzi, nie otrzymał ani światowego, ani książko­
wego wykształcenia i wyrwał się spod opieki mając lat 17, bez wielkiego 
majątku, bez; jakiejkolwiek sytuacji towarzyskiej, a przede wszystkim 
bez zasad; człowiekiem, który doprowadził swe interesy do ostatecznego 
upadku, bez celu i przyjemności spędził najlepsze lata życia, wreszcie 
wygnał sam siebie na Kaukaz, by uciec przed długami, a przede wszyst­
kim przyzwyczajeniami; stamtąd zaś, uczepiwszy się jakichś stosunków, 
które łączyły niegdyś jego ojca z dowódcą armii, przeniósł się do Armii 
Dunajskiej w wieku 26 lat, w szarży chorążego, niemal bez środków pie­
niężnych prócz pensji (gdyż tych środków, które posiada, zamierza użyć 
na spłatę pozostałych długów); człowiekiem bez protektorów, bez umie­
jętności życia w świeci0, bez znajomości służby wojskowej, bez praktycz­
nych zdolności, lecz - z ogromną miłością własną! Tak, oto moja sytuacja 
towarzyska i społeczna. Przypatrzmy się, czym jest moja osoba. 

Jestem brzydki, niezgrabny, niechlujny i niewyrobiony towarzysko. 
Jestem popędliwy, nudny dla innych, nieskromny, niepobłażliwy (intole­
rant) i nieśmiały jak dziecko. Jestem prawie nieukiem. Wiem to jedynie, 
czego nauczyłem się sam, urywkowo, bez ładu i składu i w dodatku tak 
mało! Jestem niepowściągliwy, niezdecydowany, niestały, głupio próżny 
i porywczy jak wszyscy ludzie bez charakteru. Nie jestem odważny. Je­
stem niedokładny w życiu i tak leniwy, że próżnowanie stało się dla 
mnie prawie nieprzezwyciężonym nawykiem .. Jestem rozumny, ale rozum 
mój nigdy jeszcze nie był niczym gruntownie wypróbowany. Nie mam 
ani praktycznego zmysłu, ani towarzyskiego, ani zmysłu do interesów. 

7.VII.1854 

Jestem uczciwy, to znaczy kocham dobro, przywykłem je kochać, 
a gdy odstępuję od niego, jestem niekontent z siebie i wracam doiń 
z przyjemnością; są jednak rzeczy, które kocham więcej niż dobro -
sławę. Jestem tak ambitny i to uczucie tak słabo było zaspokajane, że 
często obawiam się - mógłbym wybrać spośród sławy i cnoty tę pierw­
szą, gdybym miał spośród nich wybierać. 

Tak, jestem nieskromny, i dlatego właśnie dumny w swoim \•.rnętrzu, 
natomiast wstydliwy i nieśmiały w towarzystwie. („.) 

29.VIl.1854 

(.„) Poprawa idzie świetnie. Czuję, jak stosunki moje z ludźmi wszel­
kiego rodzaju stają się przyjemne i łatwe, odkąd postanowiłem być 
skromny i przekonałem sic; o tym, że nie jest bynajmniej konieczne wy­
dawać się zawsze wyniosłym i nieskazitelnym. Jestem bardzo wesół. 
Daj Boże, jak mi się wydaje, by ta wesołość rodziła się ze mnie samego, 
z chęci bycia miłym dla wszystkich, ze skromności, nieobraźliwości i po­
wstrzymania siE; przed wybuchami. Wówczas byłbym zawsze wesół i ni.e­
mal zawsze szczęśliwy. (.„) 

9.IX.1854 

Najważniejsze jest dla mnie w życiu wyzbycie się lenistwa, nerwo­
wości i braku charakteru. Miłość do wszystkich i pogarda dla siebie! 



18.111.1855 
Przeczytałem na nowo karty dziennika, na których analizuję siebie 

i szukam dróg lub metod doskonalenia się. Od początku obrałem metodę 
najbardziej logiczną i naukową, ale najmniej możliwą do wykonania ~ 
aby poznać rozumowo najlepsze, najbardziej pożyteczne cnoty i dążyć 
do nich. Potem pojąłem, że cnota jest tylko przeciwieństwem p r z y­
w ary, albowiem człowiek jest dobry, i chciałem wyleczyć się z przy­
war. Ale było ich zbyt wiele; poprawa pod względem duchowym byłaby 
możliwa, dla istoty duchowej, ale człowiek ma dwie istoty, dwie wole. 
Wówczas pojąłem, iż potrzebna jest poprawa stopniowa. Lecz i to jest 
niemożliwe. Trzeba rozumowo przygotowywać sytuację , w której możli­
we jest doskonalenie się, sytuację, gdzie najbardziej zgodna jest wola 
cielesna z duchową, potrzebne są pewne sposoby poprawy. Na jeden z tych 
sposobów natrafiłem przypadkowo, znalazłem miernik sytuacji, w któ­
rych dobro jest łatwe lub trudne. W ogóle człowiek dąży do życia du­
chowego, a dla osiągnięcia celów duchowych potrzebna jest taka sytua­
cja, w której zaspokojenie dążności cielesnych nie stoi w sprzeczności 
lub zgodne jest całkowicie z zaspokojeniem dążności duchowych. Ambi­
cja, miłość do kobiety, miłość przyrody, sztuk pięknych, poezji. 

Otóż to moja nowa zasada - prócz tych, które dawno postawiłem 
sobie - być aktywnym, rozsądnym i skromnym. Być aktywnym zawsze 
w celu duchowym, rozpatrywać wszystkie swoje postępki na tej podsta­
wie, że dobre są te, które dążą do celów duchowych . Być skromnym 
tak, aby radość , jaką daje zadowolenie z siebie, nie przeradzała się w ra­
dość wywoływania u drugich pochwały lub podziwu. Często chciałem 
także pracować systematycznie dla osiągniqcia dobrobytu materialnego, 
ale cel ten zbyt różnorodny, a przy tym popełniałem błąd, że chciałem 
dobrobyt osiągnąć niezależnie od okoliczności. Przy pomocy zaś swojej 
obecnej zasady będę pracował dla podniesienia dobrobytu w tej mierze, 
w jakiej będzie mi on dostarczał środków do życia duchowego, i będę 
pracował tak, żeby tylko nie przeszkadzać okolicznościom. Powołaniem 
mym, jeśli mogłem zrozumieć na podstawie dziesięcioletniego doświad­
czenia , nie jest działalność praktyczna; dlatego gospodarowanie jest naj­
bardziej sprzeczne z moim nastawieniem. 

17.VII.1855 
Czuję się gorzej . Nic nie robiłem. Trzy reguły: 1) być tym czym 

jestem, a) ze względu na zdolności - literatem, b) z urodzenia - arysto­
kratą. 2) Nigdy o nikim nic mówić źle; 3) być oszczędnym w wydat­
kach ( ... ) 

21.IX.1855 
Zginę, jeśli się nie poprawię . Prz:v moich danych charakteru, wycho­

wania, okoliczności i zdolności niemożliwa jest dla mnie przeciętność: albo 
wspaniała, albo nędzna przyszłość. Wszystkie siły mojego charakteru 
obrócić na poprawę. Główne wady: 1) brak charakteru - niewykony­
wanie tego, co zamierzone. Droga poprawy 1) poznać ogólny cel, 2) roz­
ważać i zapisywać przyszłe postępki i wykonywać je, choćby były złe. 
Cel mój 1) dobro bliźniego i 2) urabianie siebie w takim stopniu, abym 
był zdolny czynić dobro. Ten drugi w tej chwili ważniejszy jest od pierw­
szego, dlatego należy pamiętać o wszystkich postawionych sobie celach, 
choćby nawet stały w sprzeczności z pierwszym, ogólnym celem. Wyzna­
czać z góry działania z początku możliwie najmniejsze i najłatwiejsze, 
a przede wszystkim nie sprzeciwiające się sobie nawzajem. 

Głównym moim celem w życiu jest dobro bliźniego, a cele warunko­
we - sława literacka oparta na korzyści i dobru bliźniego. 1) Bogactwo 
oparte na pracy przynoszącej pożytek bliźniemu , obrotach i grze i skie­
rowane ku dobru . 2) Sława służbowa, oparta na pożytku ojczyzny. 
W dzienniku będq rozważał, co uczyniłem każdego dnia dla osiągnięci a 
tych czterech celów i 2) ile razy nie wykonałem tego, co zost a ło zamie-
rzone. 

31.V.1856 
(.„) Mam ochotę napisać historię konia. 

15.VllI.1856 
Wstałem wcześnie, boli mnie głowa, jeździłem konno, teraz zabieram 

się do pisania ( ... ) 
15.VIll.1856 

Cały dzień w domu, pisałem dość dużo, jeździłem konno - zderzy­
łem się twarz w twarz z ładną babą i zmieszałem się. ( .. . ) 

ll.X.1859 

( ... ) Konie coraz gorsze. Rozgniewałem si ę na Łukjana (stangreta). 
13.XI.1860 

Sprawiedliwość jest istotną potrzebą człowieka wobec drugiego czło­
wieka. Tego samego szuka człowiek w swoim stosunku do świata. Bez 
życia przyszłego nie ma sprawiedliwości . Celowość! J edyne niezmienne 
prawo natury, powiedzą przyrodnicy. Nie ma jej w zjawiskach duszy 
człowieka - miłości, poezji, w najlepszych przejawach duszy. Nie ma 
je j. Wszystko to było i umarło . czesto nic znalazłszy wyrazu. Przyroda 
znacznie wykroczyła poza swój cel, dając człowiekowi potrzebę poezji 
i miłości - jeżeli jedynym jej prawem jest celowość. 

3.111.1863 
Cały dzień byłem pochłonięty gospodarstwem. Wałacha niedobrze mi 

się pisze - wychodzi fałszywie. Ale zmienić nie potrafię. Wszystko -
wszystko, co czynią ludzie - czynią na żądanie całej natury. Rozum 
zaś zaledwie podkłada pod każdy oostępek swe urojone przyczyny, które 
u jednego człowieka nazywa przekonaniami, wiarą, u narodów (w histo­
rii) - ideami. J~st to jedna z najstarszych i najszkodliwszych po­
myłek. Rozgrywka szachowa umysłu trwa niezależnie od życia. a życie 
od niej. J edynym wpływem jest tylko układ, który wskutek takiego 
ćwiczenia zyskuje natura. Wychowywać można tylko fizyczni e. Ma­
tematyka jest fizycznym wychowywaniem. Tak zwane samozaparcie, 
cnota, jest tylko zaspokojeniem jednej chorobliwie rozwinięte j skłonności. 
Ideałem jest harmonia. Tylko sztuka to czuje. I tylko ta jest prawdziwa, 
która obiera sobie za dewizę: że nic ma na świecie winnych. Kto jest 
szczęśliwy ten ma rację ! Człowiek ofiarny, pełen samozaparcia, jest bar­
dziej ślepy i bardziej okrutny od innych. W Walachn wszystko źl e wy­
chodzi prócz sceny z chłostanym stangretem w biegu . 

7.V.1884 
( ... ) Pobiegałem sobie przed obiadem. Po obiedzie jeździłem konno. 

Jakim ciężarem jest dla mnie moje położenie jako znanego pisarza! Tyl­
ko wśród chłopów jestem naprawdę prostym , to znaczy prawdziwym 
człowiekiem. ( .. . ) 

21.V.1884 
W Tule załatwiłem wszystko nie zsiadając z konia. 



26.V.1884 
Jestem straszliwie do niczego. Dwie skrajności - porywy ducha i po­

tęga płci. ( ... )Byłem konno w Jasienkach. 

20.VI.1884 
Byłem w Jasienkach. Koń mi nadepnął na nogę. 

23.Vl.1884 
( ... ) Nie spodziewałem się, ze na stare lata można się t ak czyć i do­

skonalić. ( ... ) 

28.VIll.1886 
Główny błąd życia ludzkiego polega na tym, że każdemu z osobna 

wydaje się, że kieruie nim w życiu pęd do przyiemności i strach przed 
cierpieniem. I sam jeden, bez kierownictwa , poddaje sir. t emu. co nim 
kieruje - szuka rozkoszy i unika cierpień - i w tym widzi cel i sens 
życia. Ale człowiek nigdy nie może żyć jedynie rozkoszując si ę i nie może 
uniknąć cierpień. A więc nie w tym jest cel życia. A r~dyby był. to co 
za nonsens: cel - przyjemności , których nie ma i nie może być. A gdyby 
nawet były - koniec życia, śmierć zawsze wiaże si ę z cierpieniem. Gdy­
by marynarz doszedł do wniosku , że jego celem jest ominąć przypływ 
fal - dokąd by dopłynał? Cel życia jest poza przyjemnościami i cierpie­
niem. Osiąg a się go przebywając je. 

Przyjemności, cierpienia - są oddechem życia: wdech i wydech, stra· 
wa i jej wydalanie. Upatrywać swój cel w rozkoszy i unikaniu cierpień 
- to znaczy zgubić droge. która je nrzecina. 

Cel życia ogólny lub duchowy. Zjednoczenie . Tylko ... 
N ie wiem, co da 1 ej, zmęczyłem się. 

2.11.1887 
Człowiek używa swego rozumu na zapytywanie: w jakim celu i dla­

czego? - stosując te pytania do życia swojego i życia świata. Ten sam 
rozum wykazuje mu również, że odpowiedzi nie ma. Dostaje się czegoś 
w rodzaju mdłości i zawrotu głowy, od tych pytań. Hindusi na pytanie: 
dlaczego? - odpowiadają: Maja skusiła Brahmę , który istniał sam w so­
bie, aby stworzył świat; a na py tanie: w jakim celu? nie zmyślają nawet 
tak głupiej odpowiedzi. Żadna religia jej nie wymyśliła; zresztą rozum 
człowieka nie potrafi nawet wymyślić odpowiedzi na te pytania. Cóż 
więc to znaczy? 

To znaczy, że rozum dany jest człowiekowi nie po to , żeby odpowia­
dać na te pytania; już postawienie tych pytań oznacza błąd rozumu. Ro­
zum rozstrzyga tylko podstawowe pytanie j a k. I po to , żeby wiedzieć 
j a k . rozstrzyga w granicach nytania d 1 a c z e g o i p o co? 

Cóż z tym jak? .Jak ży~? Jak nie żyć? Szczęśliwie. 
Jest to potrzebne wszystkiemu. co żyje, więc i mnie. I ta możliwość 

dana jest wszystkiemu , co żyje, wi ęc i mnie. I to rozstrzygnięcie wyklu­
cza pytania: dlaczego i po co. 

Ale dlaczego i w jakim celu nie od razu znajdujemy szczęście? Znów 
błąd rozumu. Szczęśoiem jest stwarzanie swego szczęścia innego nie 
ma. 

3.11.1898 
(.„) Jednym z najczęściej spotykanych błędów jest uważanie ludzi za 

dobrych, złych , głupich, mądrych. Człowiek płynie i ma w sobie wszyst­
kie możliwości: był głupi , stał się mądry, i na odwrót. W tym jest wiel-

kość człowieka . I dlatego nie wolno sądzić człowieka. Jakiego? Tyś go 
potępiał, a on już jest inny. Nie wolno nawet powiedzieć: nie lubię. Po­
wiedziałeś, a jest inaczej. ( ... ) 

11.Xll.1902 
( ... ) Wiemy, że bez fizycznych wysiłków niczego nie osiągniemy. Cze­

muż więc mamy sądzić, że w sferze życia duchowego można cośkolwiek 
osiągnąć bez wysiłku. 

Prawdziwą miłością jest tylko miłość bliźniego, równa i jedn~kowa 
dla wszystkich. Trzeba się zmusić zarówno do tego, by p~zest~c zbyt 
mocno kochać tych, których się zbyt mocno kocha . Jedn? n_ie osiągnę~o 
miary, drugie przekroczyło miarę. Z tego i z tamtego wymkaJą wszystkie 
cierpienia świata . ( ... ) 

11.111.1903 
1) Żyjemy tylko wówczas, kiedy pamiętamy o swoi?? duchow~. ja. 

A bywa to w chwilach zachwytu duchowego lub w chwilach walki pier­
wiastka duchowego ze zwierzęcym. 

2) Niezupełnie wyklarowane jest to, że często (a może naw~t ~awsze) 
- nasze zadowolenie z życia, nasze wrażenia pod wpływem zJaw1sk po­
chodzą nie z samych zjawisk, lecz z naszego stanu ducha. Tych zaś s~a­
nów ducha, bardzo skomplikowanych i określonych jest bardzo duzo. 
Więc istnieje stan ws ty du, stan wyr z u t u, r o z czul en i a, 
w sp o mi n a n i a, s m u t k u, w e s o ł o ś c i, c i ę ż a r u, 1 e k k o ś ci. 
Jak powstają te stany nie wiem. („.) 

1.V.1903 
(„.) Ktoś mnie pyta: czy los zależy od człowieka, czy te~ ~zł~wiek .o~ 

losu? Im bardziej żyjemy życiem duchowym, tym bardzieJ mezalezm 
jesteśmy od losu i - odwrotnie. 

Lew Tołstoj, Dzienniki, t. 1 i 2, 
przekład Maria Leśniewska, WL 
1973 

Żadna fotografia ani też malowane portrety nie są w możności odda~ 
wrażenia, jakie wywierały jego twarz i postać. Czyż można odtworzyc 
na papierze lub na płótnie oczy Tołstoja, które przenikały duszę i jak 
gdyby ją sondowały! Oczy te były czasem ostre i klujące, to znów mięk­
kie i promienne. Gdy Tołstoj przyglądał się komuś stawał się nierucho­
my, skupiony, pytający , przenikał człowieka i jakby dobywał wszystko, 
co było w nim skryte: i dobre i złe. W takich chwilach oczy jego chowa­
ły się pod krzaczaste brwi, niby słońce za chmurę . W innym znów mo­
mencie Tołstoj reagował żartobliwie jak dziecko, śmiał się przyjemnie, 
oczy jego stawały się wesołe , wyzierały spod gęstych brwi i promieniały. 

Konstanty Stanisławski 



Lew Tołstoj (1828- 1910) 

Tadeusz Różewicz 

Z KRONIKI ŻYCIA LWA TOŁSTOJA 

[.„] 

chowam przed sobą 
sznur 
życie zaciska się 
jak pętla 

spróbuję jeszcze raz 
chcę się zmienić 
będę pogodny 
będę lepszy 

nie 
to jest niemożliwe 

przy wieczornej herbacie 
wzajemne oskarżenia 
gniew zapach z ust kłamstwo 

próbuję pisać 
nie mogę 

chowam przed sobą 
ten postronek 

jestem starym zmęczonym człowiekiem 
cały dzień tęskniłem 
do odrobiny ciepła czułości 
chcę jak małe dziecko 
przytulić się do matki 
moja dusza 
tęskni do miłości ziemskiej 
nie do boskiej zimnej 
niebieskiej 
tęsknię do matki 
której nie pamiętam 
to wszystko 
jest szaleństwem 

pragnę śmierci 

jestem żywym trupem 
z wielkimi skrzydłami 

1976 
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Casino - Wrocław 

serdecznie zaprasza do gry w: 

• w ruletkę amerykańską 
• Black Jacka 
• na automatach 

Zapewniamy spędzenie czasu w miłej i przyjemnej atmosferz~ 
oraz możliwości wysokich wygranych. 
Jednocześnie zapraszamy do Drink-Baru na filmy video 
i telewizję satelitarną. 

Informujemy, że: 

gra prowadzona jest w markach zachodnioniemieckich 
można dokonywać wymiany walut obcych i złotych polskich 
na marki 
wstęp do kasyna jest bezpłatny 
w Kasynie mogą przebywać osoby, które ukoiiczyły 18 lat 
Kasyno prowadzi działalność w godz. od 15.00 5.00 

„CASINO - WROCŁAW" 
ul. Swierczewskiego 64 {Hotel Polonia) 




