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Hirsz Singer 

Jest to troszeczkę śmieszna, choć w zasadzie bardzo 
smutna opowieść, zasłyszana i z melancholijnym humorem 
napisana przez Romana Brandsteattera. Jej bohaterem jest 
Hersz Singer, karczmarz z Bronowic Małych, który 
pewnego dnia, nie przeczuwając co z tego wyniknie, 
znalazł się wraz z żoną i córką na weselu poety Rydla. No 
i po kilku miesiącach wynikło. Pan Hersz, spokojny 
obywatel i uczciwy kupiec oraz jego córka Pepa, panienka 
przyzwoicie \vychowana, znaleźli się w literaturze. „Co 
porządny Żyd ma robić w literaturze?" - wykrzykiwał 
urażony. Do tej pory czytał tylko Pismo Święte, czyli to 
co Bóg dyktował swoim wiernym prorokom. Ale kto 
dyktował panu Wyspiańskiemu? I żeby to chociaż była 
prawda. Z księdzem wtedy przecież nie rozmawiał, a cóż 
dopiero o jakichś zaległych dzierżawach. On, Hersz 
Singer, zawsze wszystko spłacał w terminie. Taki wstyd, 
taka obmowa, na cały Kraków, na całą Galicję - za co, 
dlaczego? I nie dość, że poszkodowany został na 
kupieckim honorze, jeszcze stracił nazwisko, bo wszyscy 
zaczęli o nim mówić „Żyd z Wesela". W dodatku córka 
mu się znarowiła, pokumała z artystami i wynosiła im 
wódkę na kredyt, a żona zrobiła się wielka pani i nie chciała 
już siedzieć za szynkwasem. Dalsze losy Singera są 
żałosne, czas nie ukoił jego irytacji. Po pięciu latach 
karczmę i grunt zostawił rodzinie, z żoną się rozwiódł 
i sam, choć wcale jeszcze nie zgrzybiały, wyniósł się na 
Kazimierz do domu starców. Był prawdziwą ofiarą 
literatury i chyba najbardziej bezbronną, o jakiej słyszałam. 
Kto inny może by nawet zrobił na tym „Weselu" dobry 
interes, ale jemu zabrakło przedsiębiorczości. Brakło mu 
również jakichś ludzi życzliwych, najlepiej gdyby wśród 
innych bohaterów „Wesela", którzy by mu wytłumaczyli, 
że nie on jeden mówi w tej sztuce coś, czego nigdy nie 
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powiedział i nie on jeden stracił po trosze swoją dawną 
tożsamość. A gdyby tak jeszcze sam pan Wyspiański 
napisał do niego jakiś miły list? Niestety, takiego listu nie 
było, chociaż poeta musiał chyba słyszeć o rozgoryczeniu 
karczmarza. Lepszy los, choć daleki od wspaniałości, 
czekał Pepę - Rachelę. Za mąż nigdy nie \Vyszła, może 
grymasiła czekając na artystę z bajki, a może nie znalazł 
się nikt, kto by chiał się ożenić z postacią literacką. 
Vv' 1918 przeszła na katolicyzm, zgodnie ze swoim 
dawnym postanowieniem, że zrobi to, gdy tylko Polska 
uzyska niepodległość. Okupację przeżyła pod osłoną 
dobrych ludzi. A wcześniej w latach trzydziestych, 
pracowała jako pielęgniarka i biegała po domach 
z zastrzykami. Kilka tygodni pod rząd przychodziła 
również do mojej chorej wówczas mamy. Koścista, 
niewysoka, z binoklami na nosie, o surowo zaczesanych 
szpakowatych włosach, w jakiejś lnianej bluzie 
przepasanej wojskowym pasem, nie miała już nic 
z marzycielskiej, egzaltowanej dziewczyny. W czasie gdy 
wygotowywały się strzykawki, rozmawiała z rodzicami 
głosem energicznym i tubalnym. O czym - tego nie 
potrafiłam zapamietać. Wiem tylko, że nie bardzo jej 
wizyty lubiłam, bo miała zwyczaj wypytywać mnie, jak 
tam w szkole i czy zostałam dziś \Vyrwana do tablicy i czy 
już odrobiłam wszystkie lekcje na jutro. Byłam w wieku, 
kiedy takich pytań się nie znosi, toteż niejedną wizytę pani 
Racheli przeczekiwałam w miejscu zamykanym od 
wewnątrz na haczyk. Dziś przykro mi z tego powodu 
i odczuwam czasem przemożną, choć grubo spóźnioną 
ochotę do odpowiedzi na wszystkie pytania zacnej pani 
Racheli. Nawet te najtrudniejsze - ile jest siedem razy 
osiem i w którym roku była bitwa pod Chocimiem. 
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