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Fugene lonesco

Urodzony w 1912 roku w Rumunii, syn Rumuna i Francuzki,
dziecifistwo spedzil we Francji. W 1925 roku powroécit do Rumunii
i tu ukoneczy! studia na uniwersytecie w Bukareszcie.

W latach 1936-1938 byl nauczycielem francuskiego w jednym z
bukaresztenskich liceéw. Zajmowal sie takze krytyka literacka.
Otrzymawszy stypendium, na napisanie w Paryzu doktoratu pt.:
Motyw grzechu i smierci w literaturze francuskiej od -czasow
Baudelaire'a, pozostal we Francji na stale. Zafrapowany komi-
cznym kontrastem miedzy banalnoscia wypowiadanych zdan a
uroczystym tonem lektorow ze znanych plyt do nauki angiel-
skiego, z ktorych sie uczyl, napisal ,,antysztuke” - Lysa Spiewacz-
ka (La Cantatrice Chauve, 1949). W 1950 roku Eysa Spiewaczka
wystawiona w teatrze Noctambules zrobila klape. Ten sam los
poczatkowo spotkal Lekcje (La Lecon, 1951) i Krzesla (Les
Chaises, 1952) .

Jednakze nastepne utwory Ionesco — Ofiary obowigzku (Victimes
du devoir, 1953), Amadeusz albo jak sie go pozbyé (Amadée ou
Comment s’en debarrasser, 1954), Kubus czyli uleglosc (Jacques ou
la Soumission, 1955), dzieki entuzjastycznemu artykulowi Jeana
Anouilha w ,,Le Figaro” zyskaly uznanie nie tylko we Francji ale
i za granica. Kolejno ukazywaly sie dramaty: Przyszlos¢ w jaju
albo Roznych ma Pan Bog stolownikow (L'Avenir est dans les
oeufs ou Il faut de tout pour faire un monde, 1955), Improwizacja
(L ’Impromptu de I'’Alma, 1956), Nowy lokator (Le Nouveau Loca-
taire, 1957), Morderca nie do wynajecia (Tueur sans gages, 1959),
Nosorozec (Rhinocéros, 1959), Krol umiera czyli ceremonie (Le roi
se meurt ou Cérémonies, 1962), Pieszo w powietrzu (Le Piéton de
U’Air, 1963).

W 1970 roku Ionesco zostal przyjety do Akademii Francuskiej.
Wydal m. in. Makbeta (Macbett, 1972), Ten nadzwyczajny burdel!
(Ce formidable bordel!, 1973), Czlowieka z walizkami (L’'Homme
au valises, 1975), Podroze do umariych (Voyages chez les morts,
1980), artykuly polityczne i literackie, eseje, powies¢ Samotnik
(Le Solitaire, 1973) oraz dziennik Nieustajqce zabiegi (La Quete
intermittente, 1988).

Zmarl 28 marca 1994 roku w Paryzu.




lonesco - zycie
| rodzing, kariera, Bog
albo spowiedz

(...) W mojej karierze, w tym, co sie okresla jako Kkariere, pomo-
gla mi ogromna liczba ludzi, winienem im wdziecznosé. Mojej
matce przede wszystkim, ktéra wydala mnie na Swiat i byla
nieslychanie lagodna i pelna humoru, chociaz jedno z jej dzieci
wezesnie umarlo i choé, jak czesto o tym mowie, porzucil ja maz,
ktory zostawil ja sama w wielkim miescie Paryzu. Tam odnalazia
swoja siostre Sabine, ktéra jej pomogla urzadzi¢ sie w malym
mieszkaniu z moimi dziadkami, Jeanem i Anne 1 z moja mloda
woweczas ciotka Cécile. P6Zniej, przyciSniety bieda, znalazlem za-
jecie polegajace na adresowaniu kopert dla jednej ze szkol matu-
ralnych. Chcialem wtedy nadal byé nauczycielem. Dyrektorka
zlecila mi te koperty, mowiac: , Jednak ma to jakis zwigzek z
pana praca, skoro pracowal pan w szkole. Nie powinien pan sie
tutaj czué obco”.

Pozniej, w Bukareszcie, pomogl mi moj ojciec, zmuszajac mnie do
skoneczenia szkoly Sredniej, a sobie juz zawdzieczam wyzsze stu-
dia. Lecz najwiekszym dla mnie oparciem byla w ciagu calego
mego zycia moja zona, Rodica, i Marie-France, moja corka. Bez
nich z calg pewnos$cia niczego bym nie dokonal, nic nie napisal.
Zawdzieczam im i dedykuje wszystko, co stworzylem. A potem
byli wszyscy moi profesorowie z liceum w Bukareszcie. Od
dyrektora liceum poczynajac, mimo mego lenistwa (w szkole sie
nie uczylem), chodzilem czytac¢ ksiazki do biblioteki publicznej.
Stefanowi Paupe zawdzieczam, ze zdalem mature. Ale nic nie
doréwna pomocy, jakie] pozniej doznalem od mojej zony, pomo-
cy codziennej, nieustannej.

. Wiele zawdzieczam pewnemu oszustowi Kerzowi, ktory oglosit
plajte w dniu ostatniego przedstawienia Nosorozca w Nowym
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Jorku, co mu przynioslo sume czterdziestu tysiecy dolarow z lat
czterdziestych, ale mnie przyniosio stawe w Stanach. Niechcacy
bardzo mi pomégl. Pézniej byla ta agentka literacka Margaret
Ramsay. No i potem jeszcze recenzenci angielscy i francuscy,
miedzy innymi Jean-Jacques Gautier i Robert Kemp, ktorzy
atakujac mnie gwaltownie, przyczynili sie walnie do mojej slawy.
Ci krytycy z ,Figaro” i z ,Le Monde” mieli przeciwko sobie na
dobitke krytykow lewicowych, ktorzy poczatkowo mysleli, ze
jestem z lewicy, podczas gdy inni mysleli, Ze jestem z prawicy.
Jedni i drudzy, nic o tym nie wiedzac, zrobili dla mnie bardzo
wiele: byl wérod nich Barthes i jeszcze kto$, czyje nazwisko
wypadio mi z pamieci. No i znowu moja Zona, caly czas moja
zona, ktéra mnie zmusila, zebym zdal egzamin dyplomowy i
zglosil sie na dalsze studia. Dzieki temu pewnego pieknego dnia
dostalem od francuskiego dyrektora stypendium do Paryza na
napisanie pracy doktorskiej, ktorej nigdy nie skonczylem. Byt to
Alphonse Dupont, ktéry zmari ostatnio w wieku osiemdziesieciu
dziewieciu lat. I wiele dla mnie uczynila, chcac mi zaszkodzic,
druga Zona mojego ojca, Lola, kiedy mnie wyrzucila z jego domu
za drzwi - dzieki temu musialem dawacé sobie rade sam, co
zakonczylo sie sukcesem.

Dobry uczynek zrobili dla mnie profesorowie z liceum Saint —
Sava, wyrzucajac mnie ze szkoly, dzieki czemu moglem zdaé
mature w liceum na prowingcji, pod opieka siostry mojej Zony,
Angele, ktora prowadzila pensje dla licealistow - o ile wiem, w
zyciu im sie nie powiodlo. Pedzilem zycie widczegi, raz tu, raz
tam, to u jednych, to u drugich, bezdomny, a teraz mam piekne
mieszkanie na Montparnassie. Pomogli mi wreszcie moi blizsi
czy dalsi krewni, ciotka Sabine i ciotka Angéle, a takze nauczy-
ciele, ktorym sie wydawalo, Ze jestem genialny. Ongis, podczas
wojny w 1940, pomogla mi réwniez matka mojej Zony, Anca,
ktora z bolem serca pozwolila swojej corce i zieciowi wyjechaé do
Francji. Do konca wierzyla, ze dolaczy do nas w Paryzu, i nie
mogac tu przyjechacd, z ta nadzieja umaria.

Pomog! mi Bog, gdy jako uchodica w Paryzu, nie chcac wracaé
do komunistow do Bukaresztu, wyszediem ktorego§ dnia bez
grosza przy duszy z koszykiem na targ i znalaziem na ziemi trzy
tysiace frankéw z 1940 roku. Tyle okoliczno$ci sie zlozylo, zeby
mi przyjéé z pomoca. A moze to Pan Bog pomagal mi w Zyciu i




w moich wysilkach, tylko nie zdawalem sobie z tego sprawy.
Pomégl mi tez wlasciciel mieszkania na ulicy Claude-Terrasse,
pan Colombel, niech go Bog ma w swojej opiece, ktory nie odwa-
zyl sie wyrzuci¢ za drzwi uchodzcy, co nie placil komornego, ale
moze to Bog go zeslal.

Tak oto, przechodzgc z rak do rak, zdobylem uznanie, slawe, i
wraz z zong dozyliSmy osiemdziesieciu lat nawet osiemdziesieciu
jeden i pol, i ogarnia mnie strach i niepokoj przed Smiercia, jakze
ja moglem nie wiedzie¢, ze Bog uczynil dla mnie co§ dobrego. Nie
zniést dla mnie Smierci, co uwazam za niedopuszczalne. Ale cie-
szylem sie zyciem, zdrowiem a gdy wskutek réznych wybrykow
je niszezylem, lekarze mnie ratowali.

Mimo moich wlasnych wysitkow i1 wysitkow ksiezy nie zdolaltem
nigdy powierzy¢ sie Bogu. Moja wiara nie byla wystarczajaca. Je-
stem niestety jak ten czlowiek, o ktorym sie mowi, ze modli sie
co rano: ,,Boze, spraw, zebym w Ciebie uwierzyl”,

Podobnie jak inni, nie wiem, czy jest co§ po tamtej stronie, czy
nie ma nic. Skionny jestem wierzyé, za Janem Pawlem II, ze
toczy sie kosmiczna walka miedzy silami ciemno$ci i silami
dobra. Zywie nadzieje, ze sily dobra odniosa zapewne koncowe
zwyciestwo, ale w jaki sposob sie to odbedzie? Czy jesteSmy
czasteczkami jakiej§ caloSci, czy istotami, ktore zmartwych-
wstana? Najbardziej mnie chyba martwi rozstanie z moja zona i
corka. I ze mna samym! Mam nadzieje, Ze moje poczucie toz-
samosci z sobag samym — doczesne i ponadczasowe - bedzie trwalo
po wsze czasy i poza czasem.

Chodze z ogromnym trudem, podtrzymywany przez moja corke,
i przy kazdym kroku ogarnia mnie strach, ze upadne.

Nie przyszliSmy na §wiat po to, zeby zy¢. PrzyszliSmy na swiat,
aby zniedoleznie¢ i umrzeé. JesteSmy dzieémi, dorastamy, bardzo
szybko zaczynamy sie starzeé¢, trudno jednak wyobrazic sobie
Swiat bez Boga. Latwiej mimo wszystko wyobrazi¢ go sobie z
Bogiem. Wyglada na to, ze wspolczesna medycyna i gerontologia
chea za wszelka cene przywrocié czlowiekowi jego pelnie, czego
bogowie nie umieli zrobi¢ - pokonaé zniedoleZnienie, starosc,
zgrzybialo$¢ i tak dalej. Daé mu na nowo nienaruszalnosé i
nieSmiertelno§é, czego nie potrafili albo nie chcieli zrobié
bogowie. Daé¢ czlowiekowi cos, czego bogowie mu nie dali.
Przedtem, kiedy wstawalem rano, mowilem: dzieki Bogu,

dostalem jeszcze jeden dzien. Teraz mowie: oto jeszcze jeden
dzien, ktory Bog mi zabral. Coz uczynil Bog ze wszystkimi dzieé-
mi Hioba i jego trzoda, ktore mu odebrai?

A jednak mimo wszystko wierze w Boga, poniewaz wierze w zlo.
Jezeli istnieje zlo, istnieje rowniez Bog.

Eugene Ionesco

z: Boze, spraw, zebym w ciebie wwierzyl
Przelozyla Barbara Sniadower, ,Dialog” nr 3, 1994 r.




Zz Dziennika lonesco

Jestesmy stworzeniami
Smiesznymi. JestesSmy
komiczni. Pod ta tylko
postacia powinniSmy sie
ogladaé. Nic procz humoru,
rozowego, czarnego lub
okrutnego, tylko humor moze
nam przywrocic pogode
ducha.

Nie napisze juz nic
powaznego. Bede pisal tylko
dla Smiechu. Powinienem juz
wilasciwie nic nie pisa¢, ale
musze przeciez zajmowac sie
teatrem, ukladaé¢ opowiastki,
poniewaz jestem zawodowym
literatem, poniewaz taka jest
moja funkcja. Ale naprawde
wszystko to nie jest wiele
warte. Literatura — ulga,
ucieczka.

Coz to zrobilem we $nie,
gdzie widzialem mur: nie
przekroczylem go, nie
zburzylem, nie probowalem
nawet zburzyé¢, obszediem go
tylko: mowie weiaz, mowie,
co mi pozwala nic nie robic.
Literatura przynosi mi ulge,
stanowi alibi, usprawiedliwia
mnie z nic nie robienia. Nie
bede juz wiecej pisac... chyba,
7eby budowacé przedmioty,
pozorne modele maltych
Swiatkow.
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Ochota i na zabijanie starcow. Starcy
sg ohydni. Miodzi sa przecietni i dur-
ni. Zawsze nienawidzilem miodych,
zwiaszcza wtedy, kiedy sam bylem
miody. Jedna z najprzykrzejszych rze-
czy, jakie znam, jest Krygowanie sie
zlaknionych klienteli luminarzy przed
miodzieza. Jaki brak godnosci, jaka
podiosé, jaki nonsens!

%* % %

Wiasnie zgroza i gniew, ze ludzkoSc
jest Smiertelna, sprawiaja, ze wyglada
ona tak a nie inaczej. Masochizm, sa-
dyzm, zniszczenie i samozniszczenie,
wojny, bunty i rewolucje, nienawisé
jednych do drugich spowodowane zos-
taly, swiadomie lub nie, przez Swia-
domosc¢ naszego rychiego konca, Przez
strach przed $miercia, przeksztalcony
czy przeniesiony — albo nawet nie. Nie
czujemy sie tutaj dobrze, nie czujemy
sie u siebie.

Popoki nie zostanie nam zapewniona
niesmiertelnosc, nie bedziemy zadowo-
leni nasyceni, bedziemy si¢ wzajemnie
nienawidzi¢, chociaz odczuwamy po-
trzebe mifosci.

Za wiele mam witalnosci. Za bardzo
chce wiee zy¢é. Stad natrectwo smierci.
Te wiasnie potrzebe zycia musze
rozwiazac, zniesc¢ albo przynajmniej

pokaznie zmniejszyc. Skoro
tylko racje istnienia zostana
poznane, natychmiast sie
rozplyna.

Aby zdoby¢ Smier¢, trzeba
stac sie czlowiekiem wolnym.
Smier¢ nie moze by¢ ani
Smietnikiem ani pufapka.
Powinna by¢ zdobycza, osiag-
nieciem. Sciezka dobrej
smierci idzie Sciezka
wolnosci.

Nie trzeba nikogo zabijac.
Jesli jednak uda sie nam
pogodzic ze Smiercia innych,
mozemy i my spokojnie
umrzec¢. Jak mozna pogodzic
sie ze Smiercig innych?
Mowiac sobie, ze jest to
najlepsza rzecz, jaka moze
im sie zdarzy¢. Jak zniesé
cierpienie, ciezar innych? (...)
Mowiac sobie, ze kazdy musi
nies¢ swoja czes¢ nieszczescia
Swiata.

pierwodr. Dziennik w ,Preuves”,

nr 9i 10, 1965 r.

cyt. z art. Jana Blonskiego: Spotkanie
z lonesco.

Dialog nr 3, 1966




Jan Kott

Spotkanie

Na Lekcji i Lysej Spiewaczce pierwszy raz bylem chyba osiem lat
temu. Potem, trzy czy cztery razy, w czasie kolejnych pobytéow
w Paryzu zachodzilem wieczorami do teatrzyku na rue de la
Huchette. Zeby sprawdzié, czy wszystko jest, jak bylo. Grano
zawsze Lekcje i Lysq Spiewaczke. Zeszla jesienia postanowilem
zobaczy¢ przedstawienie raz jeszcze. Nic sie nie zmienilo, moze
tylko teatrzyk byl jeszcze brudniejszy niz przedtem. Nawet pub-
liczno$¢ sie nie zmienila, jakby ci sami widzowie przychodzili
przez siedem lat rownie regularnie jak panstwo Martin do
panstwa Smith. Znowu bylo paru zablakanych turystow , jakis
pan z prowincji, ktory sie weale nie Smial, tylko studenci byli
bardziej brodaci i dziewczeta krocej ostrzyzone.

Lysq spiewaczke widzialem przedtem tylko dwa razy, wtedy w
tym teatrze przed oSmiu laty i potem w Warszawie. Ale wydalo
mi sie, Ze jg znam na pamieé, ze w ogole istniala zawsze, ze nie
zostala napisana. Bo juz przedtem byla. P6zniej sobie dopiero
przypomnialem, zZe przez wiele miesiecy rozmawialem
olysaspiewaczka” godzinami w domu. ,To zadziwiajace, to
niestychane, co za zbieg okolicznosci, pani ma corke Terese, ja
mam takze corke Terese”. Lekcja wydala mi sie po latach
gwaltowniejsza, bardziej masochistyczna, bardziej okrutna. Nie
bylem pewien, czy Uczennice gra ta sama aktorka? Wtedy
Uczennica byla dziecinna.

Po spektaklu bylem u Ioneskéw. - OczywiScie, Zze ta sama —
powiedzial Eugéne. — Lekcje beda grali jeszcze piecdziesiat lat
albo siedemdziesiat. Kiedys Uczennica umrze, naprawde, nie na
scenie. P6jdzie do nieba, Swiety Piotr groznie spyta: ,Cos ty
robila w zyciu, moje dziecko?” - ,,Co robilam? Mialam osiem-
nascie lat, kiedy zagralam Uczennice w sztuce pana Ionesco w
teatrze na rue de la Huchette. Potem sie zareczylam, gralam
dalej Uczennice, potem wyszlam za maz, gralam dalej Uczennice,
potem bylam w ciazy, na trzy miesiace przestalam grac
Uczennice, potem urodzilam coérke, gralam dalej Uczennice,
potem sie rozwiodlam, gralam dalej Uczennice, potem znowu
wyszlam za maz, dalej gralam Uczennice, potem bylam w ciazy,
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na trzy miesiace przestalam graé¢ Uczennice, potem urodzilam
syna, dalej gralam Uczennice, potem si¢ znowu rozwiodlam,
dalej gralam Uczennice, potem moja corka miala blizniaki,
musialam wyjechaé¢ z Paryza na dwa tygodnie, potem znowu
gralam Uczennice.” — ,,Pan Ionesco — powie §w. Piotr - juz si¢ nie
moze pani doczekac, jest na probie Lekgji .”

Ionesco popatrzy! sie na mnie, zrobil sie nagle bardzo smutny i
powiedzial zdlawionym szeptem. — To nieprawda, ja nie umre.

z tomu Aloes
PIW, Warszawa, 1966

lonesco malarzem

Podobnie jak niektorzy inni artysci zajgl sie pan malowaniem
dopiero w starszym wieku. Diaczego?

Mialem dosé ciaglego tylko pisania, mialem dos¢ jezyka, dosc
siow. Odczuwalem silna potrzebe ciszy, sztuki milczacej.
Muzyka, na przyklad jest forma sztuki nasladujaca cisze; jeszcze
lepiej jednak znale7é prawdziwa cisze, a nie jej nasladownictwo.
Wlasnie to pociaga mnie w malarstwie: cisza. Sa jednak i tacy
malarze, ktorych obrazy uwazam za pelne ruchu i zgietku -
choéby Rubens. Zawsze regularnie odwiedzalem wystawy.
Szczegolnie cenie dwoéch malarzy, Canaletta i Vermeera. Jest
taki obraz Canaletta przedstawiajacy tlum rozmawiajacych ze
soba ludzi na jednym z weneckich placow. Nie slyszy sie jednak
glosow: to obraz niczym muzyka, laczacy wrzawe z cisza.
Zaczalem malowaé w 1968 roku, potem zaniechalem tego, w dzie-
siec¢ lat pézniej odczulem silna potrzebe robienia czegos innego
niz teatr, i od 1978 roku znowu maluje.

Czym jest dla pana malowanie?

Malowanie to co§ w rodzaju terapii. Uwalnia mnie od lekow. To
co§ niewiarygodnie frapujacego, gdy komponuje sie barwy -
czerwien, czern czy zielen, gdy tworzy sie obraz, pewna struk-
ture. Ponadto malarz ma oczywiscie te przewage, Ze nikt nie stoi
miedzy nim, a jego publicznoscia; Zze nie ma rezysera, z ktérym
musialby sie w kotko spieraé. Nigdy nie uczylem sie rysowania,
nigdy nie chodzilem do zadnej akademii. Sam wszystko sobie
przyswoilem. Po prostu eksperymentowalem z farbami i robitem
przy tym notatki. A teraz chcialbym napisa¢ podrecznik dla
samoukow rysowania.

(...) Czy to prawda, ze niegdys zaczepial pan na ulicy w Paryiu
przechodniow, zachecajac ich, by obejrzeli w teatrze pana sztuki?

Tak, to prawda, chetnie wspominam tamte czasy. Wraz z aktora-
mi Théatre des Noctambules chodzilem jako propagator wlasnej
sprawy - tam i z powrotem po bulwarze St. Michel i staralem sie




namowi¢ ludzi, by przyszli do naszego teatru. Stawalem tez
obwieszony plakatami przed wejSciem do teatru. Obok bylo kino,
a przed nim zawsze kolejka, ale nikt jako$ nie kwapil sie, by do
nas przyjsc. Czasem przyszly moze ze dwie, trzy osoby, czesto
tylko jedna - moja zona. Pewnego razu aktorzy grali sami dla
siebie, bo moja Zone bolai zab i nie mogla przyjsé. Bylem
wéciekly, ze nikt nie przychodzi do naszego teatru, poszediem w
tlum przed kinem i prébowalem kogo§ namowié, Powiedzialem,
ze obok idzie bardzo dobra sztuka, prosze przyjs¢ i zobaczyc. I
rzeczywiscie, pewien mezczyzna dal sie namowié. Obejrzal Lysq
Spiewaczke i opuscil teatr z ponura przepowiednia, Ze nigdy
wiecej nie uslyszy sie o tym autorze i jego sztuce (...)

z Dialogu nr 6, 1987 r.
pierwodr. , Frankfurter Allgemeine Zeitung Magazin” z 28.11.1986
(rozmowa Brigitty Ashoff z lonesco)
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Portrety Eugéne'a Ionesco pochodza z ,magazine litteraire”
nr 335 z wrzesnia 1995 r. | J
LECZNICA
Program ilustruja rysunki Eugéne’a Ionesco ) ]
nkole onal Leon Myszkowski Zwigzku Artystow Scen Polskich
Reprodubo FIe % w Warszawie ul. Nowogrodzka 49
(budynek Operetki Warszawskiej)
|
| OFERUJE WSZYSTKIM PANSTWU:
\ Leczenie w zakresie:
chorob wewnetrznych, bioenergoterapii, chirurgii,
chirurgii plastycznej, dermatologii, endokrynologii,
foniatrii, gastrologii, ginekologii, kardiologii, laryn-
gologii, neurologii, okulistyki, ortopedii, psychiat-
rii, seksuologii, stomartologii, urologii.
Badania diagnostyczne z zakresu:
analityki lekarskiej, histopatologii, cytologii, USG,
EKG, Holter, echokardiografii oraz audiometrycz-
ne.
Badania wst¢gpne do pracy, badania okresowe oraz zaswiad-
czenia do prawa jazdy.
Redakeja programu
EWA KONECKA Zabiegi:
Opracowanie graficzne chirurgiczne, Esperal, iniekcje, fizykoterapia, reha-
EWA LIBERA bilitacja ruchowa oraz masaze lecznicze.
Redakcja techniczna
MARIA GAWRONSKA
- an -} LECZNICA ZASP czynna jest codziennie (oprocz niedziel
. : A MY VS, &) i $wigt) w godzinach od 8% do 19™
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Wydawnictwo Teatru Polskiego w Warszawie ‘ Telefony: informacja i rejestracja — 628-44-17
Sezon 1995/1996 stomatologia — 628-89-48
Druk: Zaklad Poligraficzny ,BiS", Warszawa ul. Smulikowskiego 6/8
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