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Andrzej Rozmus (Milosz Hrma) 

BOHUMIL HRABAL 

Bohumil Hrabal, światowej sławy pisarz czeski, uro­
dził się 28 marca 1914 w Brnie-Zidenicach.Był absolwentem 
wydziału prawa na Uniwersytecie Karola w Pradze. Po zam­
knięciu czeskich szkół (1939) pracował jako urzędnik, maga­
zynier, robotnik kolejowy,dyżurny ruchu (ĆSD Kostomlaty -
do 1946 roku),agent ubezpieczeniowy, komiwojażer.Po woj­
nie uzyskał tytuł doktora praw. Po 1948 roku, kiedy rewolu­
cja komunistyczna zmiotła inteligencję na niziny życia, 

do fabryk i hut, trzydziestoparoletni Bohumil Hrabal, doktor 
praw i niedoszły poeta, stał się zwykłym robotnikiem w hu­
cie kladei'lskiej. Po ciężkim wypadku przy pracy w 1952 roku 
został pakowaczem w składnicy makulatury, a następnie 

pracownikiem fizycznym i statystą w Teatrze imienia S.K. 
Neumanna w Pradze. Od stycznia 1963 poświęcił się bez 
reszty pisaniu. 
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Autor Bambini di Praga napisał ponad 80 utworów, 
w tym około 50 powieści. Nie miał jednak szczęścia do cza­
sów, w których przyszło mu żyć i tworzyć. Zadebiutował 
jako poeta surrealistyczny; po wojnie oddał do prywatnej 
firmy swój debiutancki tomik, który miał wyjść w roku 1948, 
ale zanim do tego doszło, firma przestała istnieć. Zbiór 
opowiada1't Skfivanek na niti (Skowronek na nitce), który 
skierowało w roku 1959 do drukarni jedno z praskich wyda­
wnictw, uległ rozsypaniu. Pierwszą więc książkę, nie licząc 
wydanych w 1956 roku w niewielkim nakładzie dwu opowia­
dań pt. Hovory lid[ (Rozmowy ludzi), wydał w wieku 49 lat. 
Była to opublikowana przez wydawnictwo Związku Pisarzy 
Czechosłowackich w 1963 roku Perlicka na dne (Perełka 
na dnie), w tym samym roku wyróżniona nagrodą tej oficy­
ny. Następowały kolejne książki, Pabiteli (Bajduły, 1964). 
Tanecni ltodiny pro starsi a pokrocile(Lekcje tańca dla star­
szych i zaawansowanych, 1964), nowela Ostre sledovane 
vlaky (Pociągi pod specjalnym nadzorem, 1965), lnzerat 
na dum, ve kterem ut nechci bydlet (Sprzedam dom, w któ­
rym już nie chcę mieszkać, 1965), wybór z dotychczasowej 
twórczości nowelistycznej , Automat Svet (Bar Świat, 1966), 
Morytaty a legendy (Krwawe ballady i legendy, 1968), Pou­
pata (Pączki, 1969) oraz bajka dla dzieci, Kopretina 
(Złocień, 1965). 

Zmiany w czechosłowackiej polityce kulturalnej 
na początku lat 60-tych sprawiły, że Hrabal zadebiutował 
jako nieoczekiwanie dojrzały i oryginalny prozaik. Był to 
okres „burzy i naporu", który w literaturze czeskiej zapo­
czątkował słynny zjazd pisarzy czechosłowackich ( 1963) 
i polityka wydawnicza, której plonem było wiele interesują­
cych książek, zarówno debiutantów, jak i tych, którzy po­
nownie dochodzili do głosu. Nie na długo jednak. Historia 
znowu pomieszała szyki Hrabalowi , który przez osiem na­
stępnych lat był w niełasce . W tym okresie milczenia 
powstawały książki, które czytelnicy mogli poznać albo 
dzięki wydawnictwom samizdatowym, albo w wiele lat póź­
niej. Autor w tym czasie ewoluował - nawiązując do osiąg­
nięć pisarzy rodzimych (takich jak Hasek, Ćapek, Vancura, 

Małgorzata Pikus (Kuzynka) i Paweł Niedoba (Hubiczka) 
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Klima, Demi i Kafka, którego Hrabal w wydanym jeszcze 
w 1967 roku wyborze z czeskiej prozy, Bohumil Hrabal 
uvtidi...,milcząco uznał za pisarza czeskiego) oraz twórczości 
Rabel:lis,Joyce'a,Ionesco,Babla,Becketta i polskiego prozai­
ka, Brunona Schulza, o którym wyrażał się z wielkim podzi­
wem, potrafił odnaleźć własny, niepowtarzalny styl i ton. 
Dzięki temu zajął od razu odrębne i wybitne miejsce we 
współczesnej literaturze czeskiej i nie tylko, czego świa­

dectwem była decyzja czeskiego PEN Clubu, który w 1995 
roku wysunął kandydaturę Bohumila Hrabala do literackiej 
Nagrody Nobla. 

W latach siedemdziesiątych powstawały jego naj lep­
sze książki: Obslulzoval jsem ang/icki/w krale (Obsługiwa­
łem angielskiego króla, 1974), Pff/is hlucna samota (Zbyt 
głośna samotność, 1976, obie wydawane w drugim obiegu 
oraz za granicą; wydania oficjalne w 1989 roku) oraz słynny 
tryptyk nymburski, osnuty wokół wspomnień z dziecii'lstwa, 
spędzonego w Nymburku, i postaci jego bliskich. Złożyły się 
nai'l książki, wydane już oficjalnie : Postfif.iny (Postrzyżyny, 

1976); Krasosmutneni (Taka piękna żałoba, 1979) i Harle­
kynovy miliony (Skarby świata całego, 1981 ). Trylogię tę 
wydano w 1982 roku w jednym tomie, zatytułowanym Mes­
teeko u vody (Miasteczko nad wodą). W latach 70-tych 
powstał również esej o przyjacielu - malarzu, V.Boudnfku, 
Nef.ny harhar (Czuły barbarzyńca, 1974, wyd.oficj.1990). 
Nowe portrety „bajdułów" (od słowa „pabitele", które ozna­
czało słynnych hrabalowskich plebejskich gawędziarzy) od­
najdujemy w tomie opowiadai'l Slavnosti snef.enek (Święto 
przebiśniegu, 1978), który, podobnie jak nagrodzony Osca­
rem film Jirfho Menzla, Pociągi pod specjalnym nadzorem, 
Perełki na dnie, Skowronki na nitce, Postrzyżyny, Czuły bar­
barzyńca, Anielskie oczy, Zbyt głośna samotność i in., docze­
kał się swej wersji filmowej. Następował wybór opowiadat'l 
Kaidy den zazrak (Cud zdarza się co dzień, 1979), Kluby 
poezie (Kluby poezji, 1981 ), Domaci ukoly z pilnosti (Nado­
bowiązkowe zadania domowe, 1982), cykl autobiograficzny, 
wydany za granicą w 1987 roku (wyd.oficj. 1991): Svatby 
v dome (Wesela w domu), Vita nuova, Proluky (Przerwy 

w zabudowie), Kdo jsem (Kim jestem, 1989), Listopadovy 
uragtin (Huragan listopadowy, 1990), Ruzovy kavalir (Ró­
żowy kawaler, 1991 ), Ponorne ficky (Nic, tylko strach, 
1991 ), Aurora na me/Cine (Aurora na mieliźnie , 1992), Ve­
cernicky pro Cassia (Wieczorynki dla Cassia, 1993), Sebra­
ne spisy (Dzieła zebrane, 18 tomów, 1991-97). 

W Polsce ma Hrabal od lat wielu znakomitych tłu­
maczy. Są to m.in. Franciszek A.Bielaszewski, Andrzej Sła­
womir Jagodziński, Edward Madany, Andrzej Czcibor­
Piotrowski, Jan Stachowski, Józef Waczków, Emilia Wit­
wicka,których posłowia do książek były mi bardzo przydatne 
w trakcie opracowywania tego programu. Dzięki nim polscy 
czytelnicy mogli poznawać dzieła Hrabala w okresie, gdy 
wielu czeskich czytelników nie miało do nich dostępu. An­
drzej Czcibor-Piotrowski napisał : „Jeśli kiedyś Faulkner, 
zapytany, jak zostać sławnym twórcą, odpowiedział, że wy­
starczy po prostu ołówek i kartki papieru, Hrabal mógłby 
oświadczyć, że wystarczy pójść do gospody, pić piwo i dob­
rze nadstawiać uszu. " 

Kilkanaście dni temu grono najbliższych przyjaciół 
pisarza spotkało się w gospodzie „Pod Złotym Tygrysem", 
której Hrabal był starym bywalcem, aby oddać się wspom­
nieniom o jego życiu i twórczości. Powodem tego spotkania 
była smutna wiadomość o śmierci pisarza, który zmarł tra­
gicznie w wieku 83 lat. 
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W jednym z literackich listów do Kwiecieńki 

(Dubenki), napisanym przed 7 laty, stary i zmęczony już 
Hrabal pisze: „ Moja przestrzeń staje się już coraz bardziej 
ograniczona, od długich lat znam tylko drogę autobusem 
z Pragi do Kerska i z powrotem, w kółko, tydzień po tygod­
niu, miesiąc po miesiącu, rok po roku ... Ja muszę jeździć 
do Kerska, bo ktoś musi nakarmić i pocieszyć zwierzątka, 

moją trzynastkę kotów, których j estem niewolnikiem. I ja 
właściwie muszę mieć powód, aby nie tylko dokądś iść, ale 
i po co żyć .. . 

W poniedziałek, 3 lutego br. Bohumil Hrabal wypadł 
z okna położonego na piątym piętrze oddziału ortopedyczne­
go szpitala na Bulowce w Pradze w chwili , kiedy wychylił 
się, aby nakarmić gołębie. Pożegnanie ze zmarłym odbyło się 
12 lutego w strasznickim krematorium. 

oprac. Renata Putzlacher 

„ Oto jest moja szrajbmaszyna, a to jestem ja ! Oto mocno 
dzierżę początek tej nici, oto jest łyżeczka, za której pomocą 
próbuję przelać wcale nie całe morze, jak to dziecko od świę­

tego Augustyna, a oto mrok, w którym siedzę i patrzę przez 
dziurkę od klucza do oświetlonego pokoju, tam po drugiej 
stronie moich oczu. W pisaniu to jest najwspanialsze, że nikt 
człowieka nie zmusza, aby pisał. Ale ja teraz czuję, że pisa­
nie jest dla mnie kuracją,moją poradnią psychiatryczną ... 
i telefonem zaufania. " 

„ Ten lepszy człowiek we mnie, ten mój nauczyciel radzi, 
żebym zawsze trzymał stronę tych, których kochałem, kiedy 
byłem dzieckiem, kiedy byłem młodym człowiekiem. Żebym 
trzymał stronę szaleńców i zwykłych ludzi, bezrobotnych 
i zagubionych, ludzi, którzy są bliscy tego, by znaleźć się 
na dnie, dzieci i ładnych panienek, ludzi, którzy mieszkają 
w barakach i wagonach, ludzi niezbyt wykształconych i może 
właśnie dlatego kochających zwyczajne rzeczy i gadki przy 
piwie, ludzi, którym już chyba nic innego nie pozostało 
na świecie oprócz honoru i tego, że potrafią się wstydzić, że 

się zająkną, że popełniają błędy, kiedy ktoś im się przypa­
truje, którzy potrafią wyhodować w ogródku ziemniaki i rze­
pę, którzy karmiąprosiaka ... „ 

Bohumil Hrabal , Kim j estem 
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Hrabal jako dyżurny ruchu 

Kolej wkroczyła również do świata prawdziwej 
sztuki. W Czechach były to Pociągi pod specjalnym nadzo­
rem, które jako fillm uzyskały najwyższe zagraniczne wy­
różnienie - Oscara. Być może stało się tak również dlatego, 
że historię, która rozśmieszyła i wzruszyła widzów na całym 
świecie, napisał kolejarz. Dyżurny ruchu Bohumil Hrabal 
wspomma: 

„Zostać panem dyżurnym to nie takie proste. A więc 
na początku taki człowiek musi wykonywać różne zajęcia 
i przejść egzaminy na kolei. Mnie zatrudniono najpierw 
w biurze budowy nadziemnej, gdzie miałem rysować plany 
bocznic i prowadzić archiwum. Kiedy świeciło słot'lce, 
powiedziałem przed południem inżynierowi: „Gdyby mnie 
ktoś szukał, jestem w archiwum." I poszedłem uporządko­
wać archiwum w ten sposób, że wziąłem deseczkę i powie­
działem pracownikowi: „Gdyby mnie ktoś szukał, jestem 
u budowniczego." I poszedłem z deseczką do budowniczego, 
a kiedy trochę ją spiłowałem, powiedziałem: „Gdyby mnie 
ktoś szukał, poszedłem po śrubki do warsztatu." I poszedłem 
się kąpać. Jednakże mój serdeczny przyjaciel szukał mnie 
kiedyś tak dokładnie, że znaleziono mnie w kąpielówkach 
nad Łabą. Dlatego w dyrekcji powiedziano, że będzie lepiej, 
jeśli pójdę na świeże powietrze naprawiać szyny. Była to 
piękna praca ! ! 

Ja jednak miałem zostać panem dyżurnym, i dlatego 
za rok przeniesiono mnie znowu gdzie indziej. Pracowałem 
jako referent personalny u dróżnika na Dworcu Głównym, 
mieliśmy na stanie dwustu pięćdziesięciu robotników, a na­
wet więcej, których wypożyczaliśmy do warsztatów kolejo­
wych. Po pół roku przeniesiono mnie do majstrów od sygna­
lizacji, gdzie spisywałem i zestawiałem do bilansu przepływ 
materiałów. Poza tym miałem darmowy bilet, mogłem 
podróżować także lokomotywami, jeździłem kontrolować 
na naszym odcinku semafory i ich części, a przy okazji, gdy 
nadszedł czas dojrzewania, kupowałem owoce. 

Paweł Niedoba (Hubiczka) 

Beata Dytko-Badosek (Zdeniczka Swata) 
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Dzisiaj znowu jestem gdzieś indziej, lecz gdybym 
miał wybrać jeden zawód z tych, jakie kiedykolwiek wyko­
nywałem, znów chciałbym być panem dyżurnym. Po pierw­
sze dlatego, że dyżurny ruchu jest zawsze młodym czło­
wiekiem, a po drugie zostałbym w końcu zawiadowcą gdzieś 
na maleńkiej stacyjce, w lecie nosiłbym białe spodnie i jaś­
niutko niebieski lustrynowy płaszcz, i jako zawiadowca pou­
czałbym dyżurnego, że oprócz sumiennej pracy jest bardzo 
ważne, by dobry kolejarz dbał o swój wygląd, że ciągle 
powinien mieć wyszczotkowany mundur, wypolerowane 
buty, czystą koszulę, ponieważ każdy kolejarz jest ozdobą 
dworca, takjak w przyrodzie zimorodek lub papuga. 

P.S. W tygodniku „Kolejarz" z 13 czerwca 1967 r. 
pojawił się interesujący artykuł, zatytułowany Ludzie z po­
ciągów pod specjalnym nadzorem; zawiera on m. in. taką in­
formację: W końcu spotkałem się z panem Poddanym, 
szefem transportu. W restauracji dworcowej. Zapytałem 
głównego inspektora, co sądzi o Pociągach pod specjalnym 
nadzorem. I o Hrabalu. „Hrabal", wspomina starszy pan, 
„ten facet kosztował mnie co najmniej rok życia. W czter­
dziestym czwartym zajmowałem się grupą przyszłych dyżur­
nych ruchu. Hrabal był między nimi. No, cóż mam panu 
powiedzieć. Kiedy tłumaczyłem, że podczas krzyżowania się 
na trasie jednotorowej jeden pociąg zawsze musi się zatrzy­
mać, on twierdził, że w Dobrowicach zatrzymywać się nie 
musi. W koi1cu jednak zdał wszystkie egzaminy. W tym cza­
sie chyba nie było w domu boga kolejarzy. I zaczął pracować 
w Kostomlatach. 

Kiedyś przyszedłem tam na inspekcję i zobaczyłem, 
jak Hrabal wyszedł z dyżurki, uklęknął i przyłożył ucho do 
torów. Podobno sprawdzał, jak daleko jest pociąg. W trakcie 
dyżuru ciągle coś pisał, sygnał do odjazdu gwizdał na pal­
cach, podróżni stroili sobie z niego żarty. I proszę sobie wy­
obrazić, że ten facet nie miał nigdy najmniejszych kłopotów. 
Miał piekielne szczęście. Odetchnąłem, kiedy po wojnie od­
szedł z kolei." 

„Alejajuż się z nikim o nic nie kłócę, nikt już mnie nie może 
obrazić ani wyprowadzić z równowagi. Ja się już pokumałem 
z nieskończonością i wiecznością, mnie już śmierć nie doty­
czy, bo choć jeszcze jestem na świecie, to już dawno 
umarłem i mam tylko urlop przed piecem krematoryjnym. To 
jest alchemiczny piec do przetapiania, grób, z którego na do­
bre uciekam, choć wcale się nie staram. Zanim mógłbym 
zacząć zdychać, to już dawno przedtem się zjednoczyłem, 

więc podszyłem sobie Lao-tsym nieskończoność i już zawcza­
su się godziłem, aż pogodziłem się ze swoim ziarnkiem pro­
chu, ponieważ w dzieciństwie ochrzciłem się ogniem, pokro­
piłem święconą wodą: każda woda jest święcona, ponieważ 
znajduje się w miejscach, których ludzie unikają. Od dzieciń­
stwa lubię zapach ziemi, od dzieciństwa rozumiem mistyczne 
kiełkowanie, od dzieciństwa kocham powietrze, mrużę oczy, 
jakby mnie ktoś gładził wonnymi włosami kobiety „. " 

Bohumil Hrabal, Kim jestem 
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Ryszard Pochroń (Radca Zedniczek) i Kazimierz Siedlaczek 
(Naczelnik stacji) 

Janusz Laskowski (Adiutant), Paweł N iedoba (Hubiczka), Ryszard 
Pochroń (Zedniczek) i Kazimierz Siedlaczek (Naczelnik stacji) 

Dyżurny ruchu Bohumil Hrabal wspomina dalej: „Powyższy 
fragment mógłby świadczyć o tym, że byłem kawalarzem 
albo jakimś chuliganem. Jest w tym trochę prawdy, ale kiedy 
przeczytałem artykuł, a przede wszystkim tę część, przypom­
niałem sobie, jak to wtedy naprawdę było . Pan inspektor 
bowiem w przerwach między przejazdami egzaminował 
mnie, a kiedy zadał mi pytanie, co muszę zrobić, aby 
sprawdzić, czy do mojej stacji zbliża się pociąg, wymieniłem 

wszystko, co wiedziałem, zgodnie z przepisami, ale panu 
inspektorowi ciągle było mało,więc powiedziałem, że najlep­
szym sposobem, jak sprawdzić, czy zbliża się pociąg, jest 
przyłożyć ucho do torów, tak jak robią to tropiciele, jak ro­
bił i to starzy Indianie. Pan inspektor Poddany przeraził się ; 
a ja kiedy zobaczyłem, jak przeraził się ten najwyższy pan, 
którego nie tylko obecność, ale samo imię działało przeraża­
jąco, zarówno na dyżurnych ruchu,jak i na wszystkich zawia­
dowców, skorzystałem z tego, że to ja jestem przyczyną jego 
przerażenia, wyszedłem na peron i powiedziałem: „Gdyby 
wszystko zawiodło, Garry Cooper zrobiłby to. I ukląkłem , 
zdjąłem swoją czerwoną służbową czapkę, przyłożyłem ucho 
do zimnego metalu i nasłuchiwałem . Kiedy się podniosłem , 
powiedziałem inspektorowi oraz urzędnikom, którzy mu 
towarzyszyli: „Założę się, o co chcecie, że z żadnego kierun­
ku do naszej stacji nie zbliża się ani jedna drezyna, nie 
mówiąc o pociągu." Tak było, a ja stałem się wtedy sławny, 
ale dla mnie znacznie sławniejszy był ten starzejący się 

dyżurny ruchu w Bysziczkach, który nocami nudził się, i by 
ozdobić swoją siwiznę, odbił telegrafistce na gołym tyłku 
wszystkie pieczątki ze stacji , i dzięki temu zapisał się złoty­
mi literami w historii kolei . A przy tym, tak samo jak ja, nie 
miał żadnych kłopotów." 

W rolach epizodycznych występują Józef Kurek i Pavel Paseka 
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ZG ZASP 

W programie wykorzystano fragmenty książek Bohumila Hrabala 
„Nic, tylko strach" w przekładzie Andrzeja Czcibora-Piotrowskie­
go,„ Kim j estem " w przekładzie Andrzeja S. Jagodzińskiego , roz­
dział z książki J. Pacovskiego „ lide, v/aky, koleje " w przekładzie 
Joanny Wania oraz zdjęcia Tomasa Mazała („Tyden" nr 7 /97) 
i Wiesława Przeczka. 

Redakcja: Renata Putzlacher-Buchta. Projekt okładki , opracowanie 
graficzne : Władysław Szpyrc. Druk: PROprint, s.r.o. Ć.Tesin. 
Cena : 8,- Kc. 
Wszelkie prawa dotyczące wystawienia tego spektaklu reprezentuje 
agencja autorska Dilia, Praha. 
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