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Przyjmijmy, że Gregor mo sześć nóg i że jest owadem. 

Następne pytonie: Jakim owadem? Krytycy mówią o koralu~hu, co oczywiście nie ma 
sensu. :Karaluch jest owadem płaskim z długimi nogami, o o Gregorze można wszystko powie­
dzieć, tylko nie Io, że jest plaski; jest wypukły na obu bokach, na brzuchu i no plecach, i mo 
krótkie nogi. Koro/ucha przypomina pod jedynym tylko względem : jest brązowy To wszyst­
ko. ~rócz lego mo wielki, wypukły brzuch, podzielony na segmenty, i twarde, zaokrąglone 
plecy, wyglądające no pokrywy skrzydełka, które mogą się rozwinąć i unieść żuka kilometra­
mi w nieznanym locie. Zadziwiające, że Gregor-żuk nigdy nie odkrył, iż miał skrzydła pod 
twardym pokryciem swoich pleców. (fo jest bardzo ważna obserwacjo, którą powinniście 
zopomiętoć no cale życie . Czasem Gregor, czasem Józio, a czasem Janek nie wie, że ma 
skrzydła) . Miał też silne szczęki . Używa tych organów do przekręcanie- klucza w zamku, gdy 
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stoi wyprostowany na tylnych nogach, na trzeciej parze (silna molo para), i to nom daje 
długość jego ciało , klóra wynosi około metra. W trakcie opowiadania slopniowo przyzwyczaja 
się do używania nowych członków -slóp i czułków. Ten brązowy, wielkości psa żuk jest bardzo 
szeroki. (. .. ) W oryginale niemieckim siaro posługaczka nazywa go M is I k ii fe r, „żuk 
gnojak". Jesl oczywisle, że Io dobro kobieta dodaje len epilel jedynie z przyjożni. Naprawdę 
nie jest on żukiem gnojakiem. Jest jedynie dużym żukiem . (Muszę dodać, że ani Gregor, ani 
Kafka nie widzieli tego żuka zbyt dokładnie). 

Przyjrzyjmy się bliżej samej przemianie. Zmiana, chociaż niewiarygodna, nie jest wcale taka 
dziwna, jak mogłoby się wydoi na pierWlzy rzut oko. Trzeźwo myślący krytyk (Paul Landsberg, 
The Kafka Problem, / I 946/, pod red. Angel Flores) zauważa, że kiedy kludziemy się do łóżka 
w nowym miejscu, po obudzeniu przeżywamy niekiedy chwile nagiego poczucia nierzeczywisto­
ści . To uczucie musi slale wyslępowoi w życiu komiwojażera, pozbawionym ciągłości. 

Poczucie rzeczywistości zależy od ciąg/o ś ci , od trwania. W końcu , obudzić 
się jako owad nie jest czymś tok wcale różnym niż obudzić się jako Napoleon 
lub George Washington. (Znałem człowieka , który obudził się jako cesarz Bra­
zylii I. Z drugiej strony, izolacja i poczucie obcości w tak zwanej rzeczywistości 
jest czymś, co charakteryzuje artystę , geniusza, odkrywce. Rodzina Samsów, 
otoczajqco fantastycznego żuka, jest tylko miernotą otaczającą geniusza. 

Vladimir Nabokov 
Przemiano (fragmenty) 

Literatura na świecie , 2/1987 
przełoży/ Mariusz Arno Jaworowski 
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Die Verwandlung - Przemiana. Nie jesl bynajmniej oczywisle, do czego i kogo odnosić się 
może ów tylu!. Gregor Sarnia okazuje się być „potwornym robakiem" w pierwszym zdaniu -
momencie opowiadania i do końca posiać tę zachowuje. Owszem, podlega dalszym zmia­
nom, doslosowującym jego zmysły do nowej cielesności. Troci zdolność mówienia, odmienia 
smak, pogarsza mu się wzrok. Równocześnie uczy się używania nóżek 
i szczęk, łażenia po ścianach i suficie. Ale jego przemiano jest zaledwie połowiczną, gdyż nie 
obejmuje sfery o człowieczeństwie decydującej: psychiki, uczuć, emocji. Gregor zachowuje nie 
tylko zdolność myślenia, ale i ludzką wrażliwość. Mimo przerażającego wyglądu, nie przeja­
wia najmniejszych skłonności do agresji, mimo cierpienia dba o ta, by nie sprawić przykrości 
najbliższym. Wobec otoków pozosloje całkowicie bezbronny. Glęboko ludzka jesl leż, opisana 
z nieoczekiwanym liryzmem, śmierć Gregora o „pierwszym brzasku świlu". Nic więc dziwne­
go, że w naraslającym koni/ikcie wręcz odruchowo opowiadamy się po slronie - robaka. 



Drugą 1tronę 1tanawi bowiem rodzina bohatera, drobnomiemzoń1ka w 1wych pospolitych 
przyzwyczaieniach i aspiraciach, niezdolna do autentycznych uczu ć, do paimowania 1praw 
spoza kręgu ustalonych poięć, do akceplacii odmiennoś ci. Odkryde 1tonu Gregora wywoluie 
reakcje, które także postrzegać można iako przemianę, nie mniei radykalną, choć bez 
zmiany powierzchowności . Bezrefleksyjny lęk i pozbawianą współczucia rozpacz tylko krok 
dzieli od agre1ji i okrucieństwa. Proces ten przebiega w różnym tempie i natężen iu. Naiszyb­
ciei ulega mu oiciec; iuż pierwszego dnia „nacierol nieublaganie i 1yczal iak dzikus". Syczal ­
podczas gdy Gregor, póki tylko może, stara 1ię mówić... Nieco późniei, odczłowieczony przez 
slużbowy mundur, atakuie z nieokielznaną brutalnością Matkę 1tać iedynie no konwencjonal­
ne gesty, załamywanie rąk i omdlenie; w decyduiącym momencie hyie 1 i ę za Z01lan ę astma­
tycznego ka1zlu. Samsowie nawet nie próbuią odnaleźć 1yna i brata pod ma1ką owada - to, 
czego nie rozumieją, nie może przecież być ludzkie. 

---

Gdy próby „oswojenia" sytuacji , izolowania odmieńca i życia po dawnemu 
zawodzą , bez wahania wydaj ą wyrok. Śmierć Gregora oznacza dla nich nowe, 
lepm życie , wolne od irytujących zakłóceń . Wyjątkowo trafna wydaje się 
formuła Nabokova: „Gregor je1I czlowiekiem w przebraniu owada , a jego 
rodzina Io owady przebrane za ludzi". 

Spoś ród członków rodziny przemianie nojwyrozislszej ulega Grela, 1io1tra Gre­
gora , jedyna osoba naprawdę mu bli1ka . Traklowana jak dziecka, wzru szające 
wszy1lkich grą na 1krzypcach, nad1podziewanie szybko odnajduje 1ię w domo­
wym ko1zmarze. W pierw1zym odruchu maże i z chęci pomocy - gdy siara się 
u s talić owadzie menu . Póżniej z chęci dominacji, której imaku dotąd nie znala . 
Tylka Greta wchodzi 1wabadnie do mrocznego pokoju, i la wyznacza jej pozycję 

w rodzinie . Znalazła sposób, by nawet teraz · jak wcze ś niej cał a trójka -
wykorzystać Gregora . Oczywi ś cie wie lepiej, czego bratu potrzeba: uczucia ro­
baka nie maią znaczenia. Kiedy sytuacja ją przerasta, ek1ploduje nienawiścią , 
maskowaną dobrem rodziców: „Nie chcę wobe c tego potwora wymawiać imienia 
moiego brata". Postawa sia1lry ostatecznie załamuje Gregora, a jej trza śnięcie 
drzwiam i w i1locie go zabiia. Rozkwilaiąca wraz z u1ychan ie m „potwora", ze 
zwi e rzęcą witalno ści ą pręży Grela „swoje młode ciało".„ Jej zdrada jest tym 
do1kliw1ZO, że najdra1lyczniej rwie naturalne wi ę zy. Krótko przed przy stąpie­
niem da procy nad Przem i aną Kafka zapi1ał w dzienniku: „ Milaść brała i 1ioslry 
- powtórzenie miłości matki i ojca ". 

Mima uplywu blisko dziewięćdzie1ięciu lat i paru epok Przemiana nadal je1t opowie­
śc ią w1trząsającą. Znaczeniowa wielowymiarowa, jak każde dzieło wybitne pozwala 
na wciąż nowe po1zukiwanio interpretacyjne. Nie rno powodu, by odżegnywać się no 
przyklod od myśli , że hi1toria Gregora dziś mogłaby 1ię zacząć nie od owadziej meta­
morfozy, lecz ad zawiadomienia o pozytywnym wyniku le1tu .„ Je1t Io równocze ś nie 
proza f01Cynująca wizualna. Suge1lywnej 1ile precyzyjnie skonstruowanych obrazów 
loworzy1zy zlowiemzo logiko izolowanej prze1lrzeni. Stąd żywe zaintemowanie 
twórców lealralnych . A także publiczności, która zza „czwartej ściany" może z napię­
ciem, a bez obawy obserwować mroczne wnętrze . 

Jarosław Komorowski 
„Mroczny pokój Franza Kafki" (fragmenty) 
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