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Przyjmijmy, ze Gregor ma szes¢ ndg i ze jest owadem.

Nastgpne pytanie: Jakim owadem? Krytycy mowig o karaluchu, co oczywiicie nie ma
sensu. Karaluch jest owadem plaskim z dlugimi nogami, a o Gregorze moina wszystko powie-
dziec, tylko nie fo, ze jest plaski; jest wypukly na obu bokach, na brzuchu i na plecach, i ma
krétkie nogi. Karalucha przypomina pod jedynym tylko waglgdem: jest hrgzowy. To wszyst-
ko. Précz tego ma wielki, wypukly brzuch, podzielony na segmenty, i twarde, zaokrgglone
plecy, wygladajace na pokrywy skrzydetka, kidre mogq sig rozwingé | unies¢ zuka kilometra-
mi w nieznanym locie. Zadziwiajgce, 7e Gregor-2uk nigdy nie odkryl, iz miot skrzydta pod
twordym pokryciem swoich plecéw. (To jest bardzo waina obserwacja, kidrg powinniscie
zapamigtaé na cale Zyce. (zasem Gregor, czasem Jozio, @ czasem Janek nie wie, 7e ma
skrzydta). Miat tez silne szczgki. Uzywa tych organéw do przekrecania klucza w zomku, gdy

stoi wyprostowany na tylnych nagach, na trzeciej parze (silna mala para), i to nom daje
dtugost jega ciata, kidra wynosi okoto metra. W trakcie opowiadania stopniowo przyzwyczaja
sig do uzywania nowych cztonkdw - stdp i czutkdw. Ten brgzowy, wielkosd psa 2uk jest bardzo
szeroki. (... W oryginale niemieckim stara poslugoczka nazywa go Mistkifer ,iuk
gnojak”. Jest oczywiste, e ta dabra kobieto dadaje ten epitet jedynie z przyjaini. Naprowds
nie jest on zukiem gnojokiem. Jest jedynie duiym ukiem. (Musze dodac, e ani Gregor, ani
Katka nie widzieli tego iuka zbyt dokfodnie).

Przyirzyjmy si¢ blizej samej przemianie. Zmiana, chociaz niewiarygodna, nie jest weale taka
dziwna, jok mogloby sig wyda¢ na pierwszy rzut oko. Trzezwo myslgey krytyk (Paul Londsberg,
The Kafka Problem, /1946/, pod red. Angel Flores) zauwoia, ze kiedy kladziemy sie do lozka
w nowym miejscu, po obudzeniu przezywamy niekiedy chwile naglego poczucia nierzeczywisto-
$ci. To uczude musi stale wystepowac w Zydu kemiwojazera, pozbawionym ciggfoidi.

Poczucie rzeczywistosci zalezy od cigglodci, od trwania. W koficu, obudzi¢
sie jako owad nie jest czym$ tok weale roznym niz obudzi¢ sig jako Napoleon
lub George Washington. {Znalem czlowieka, ktary obudzit sig jako cesarz Bro-
2ylii). Z drugiej strony, izolacja i poczucie obcoici w tak zwanej rzeczywistosc
jest czyms, co chorakleryzuje artystg, geniusza, odkrywce. Rodzina Samséw,
ofaczajgea fantastycznego iuka, jest tylko miernotq otaczajqeq geniusza.

Vlodimir Nabokov
Przemiana {fragmenty)

Literatura na swiecie, 2/1987
przetozyl Mariusz Arno Jaworowski

Die Verwandlung - Przemiana. Nie jest bynajmniej oczywiste, do czego i kage odnosic sie
moie 6w tylul. Gregor Samsa okazuie si¢ by¢ ,potwornym robokiem” w pierwszym zdaniu -
momencie opowiadania i do koca postat t¢ zachowuje. Owszem, podlego dalszym zmio-
nom, dostosowujgcym jego zmysly do nowej cielesnosci. Traci zdolnos¢ méwienia, odmienia
smak, pogarsza my sig wzrok. Rownoczeinie uczy sip uiywonia noiek
i szczgk, fazenia po Scianach i suficie. Ale jego przemiana jest zaledwie polowiczng, gdyz nie
abejmuie sfery o czlowieczenstwie decydujace;: psychiki, uczu¢, emacji. Gregor zachowuje nie
tylko zdolnosé myslenia, ale i ludzkg wrazfiwosé. Mimo przeraiajgeego wyglgdy, nie przejo-
wia najmniejszych sklonnosci do agresji, mimo cierpienia dba o to, by nie sprawi¢ przykrosc
najblizszym. Wobec atakéw pozostaje catkowicie bezbronny. Glehoko ludzka jest tez, opisana
2 nieoczekiwanym liryzmem, $mier¢ Gregora o, pierwszym brzasku éwitu”. Nic wigc dziwne-
go, ze w narostajgeym konflikdie wrgez odruchowo opowiadamy sig po stronie - robaka.



Drugg strong stanowi howiem rodzina bohatera, drobnemieszczariska w swych pospolitych
przyzwyczajeniach i ospiracjach, niezdolna do autentycznych uezu, do pojmowania spraw
spoza krggu ustalonych pojge, do akceptacji odmiennosci. Odkrycie stanu Gregora wywoluje
reakdje, kidre takze posirzega¢ moina jako przemiang, nie mniej radykalng, cho¢ bez
zmiany powierzchownesci. Bezrefleksyjny lgk i pozbowiong wspélczucia rozpacz tylko krok
dzieli od agresii i okrucienistwa. Proces ten przebiega w réinym tempie i natgieniu. Najszyb-
ciej ulega mu ajciec; jui pierwszego dnia ,nacieral nieublaganie i syczal jok dzikus”. Syczaf -
padezas gdy Gregor, péki tylke mote, stara sig mawic... Nieco piniej, odczlowieczony przez
shuibowy mundur, atakuje z nieokielznang brutalnoscig Matke staé jedynie na kenwencjonal-
ne gesty, zalamywanie rgk i omdlenie; w decydujgcym momende kryje sie za zaslong ostma-
tycznego kaszlu. Samsowie nawet nie probujg odnalezé syna i brata ped maskq owada - to,
(zego nie rozumiejq, nie moze przecies hy¢ ludzkie.

Gdy proby ,oswojenia” syluacji, izolowania odmiefica i Zycia po dawnemu
zawodzg, bez wohania wydajg wyrok. Smier¢ Gregora oznacza dla nich nowe,
lepsze iycie, wolne od irytujgcych zaklocen. Wyjatkowo trafna wydaje sig
formuta Nabokova: ,Gregor jes! czlowiekiem w przebraniv owado, o jego
rodzina fo owady przebrane za ludzi”.

Sposrod cztonkow rodziny przemianie najwyrazisiszej ulega Greta, siostra Gre-
gora, jedyna osoba naprawde mu bliska. Traklowana jok dziecko, wzruszajgee
wszystkich grg na skrzypcach, nadspedziewanie szybko odnajduje sig w domo-
wym koszmarze. W pierwszym odruchu moze i z chgdi pomocy - gdy stara sig
ustali¢ owadzie menu. Painiej z checi dominacji, kidrej smaku dotgd nie znalo.
Tylko Greta wchodzi swobodnie do mrocznego pokoju, i lo wyznacza jej pozycjg

w rodzinie. Znalazto sposob, by nawet teraz - jok wczesniej cata trojka -
wykorzysta¢ Gregora. Oczywiscie wie lepiej, czego bratu potrzeba: vezucia ro-
baka nie majg znaczenia. Kiedy sytuacje jg przerasta, eksploduje nienawiécig,
maskowang dobrem rodzicow: ,Nie cheg wobec tego potwora wymawia¢ imienia
mojego brata”. Postawa siosiry ostatecznie zalamuje Gregora, a jej frzasnigcie
drzwiami w istocie go zabija. Rozkwilajgca wraz z usychaniem ,potwora”, ze
wierzgeq witalnosciq prezy Greta ,swoje miode cialo”... Jej zdrada jest tym
dotkliwsza, ie najdrastyczniej rwie naturalne wigzy. Kratko przed przystgpie-
niem do pracy nad Przemiang Kafka zapisat w dzienniku: ,Mitos¢ brata i siostry
- powtdrzenie miosci matki i ojca”.

Mimo uplywu blisko dziewigédziesigciu lat i paru epok Przemiana nadal jest opowie-
écig wsirzgsajgeg. Znaczeniowo wielowymiarowa, jok kaide dzieto wybitne pozwala
na weiqi nowe poszukiwania interpretacyjne. Nie ma powodu, by odiegnywat sig na
przyklad od mysli, ie historia Gregora dzis moglaby sig zaczgé nie od owadziej meta-
morfozy, lecz od zawiadomienia o pozytywnym wyniku festu... Jest to rownoczesnie
proza fascynujgeo wizualna. Sugestywnej sile precyzyjnie skonstruowanych obroziw
towarzyszy zlowieszcza logika izolowanej przestrzeni. Stqd iywe zainteresowanie
tworcow teatralnych. A takie publicznoidi, kiéra zza ,czwartej Sciany” moie z napig-
ciem, @ bez abawy obserwowaé mroczne wngtrze.

Jaroslow Komorowski
Mroczny pokej Franza Kafki” {fragmenty)
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