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WIELKI NIEOBECNY 
(fragmenty eseju opublikowanego w Tw6rczości nr 911992) 

Poezja Herherta złożona jest z paradoksów, antynomii, 

dychotomii (od pierwszego zbioru do ostatniego), dzięki 

którym utrzymuje się w niej nieustannie zarówno intelektu­

alne, jak i emocjonalne napięcie. 

Bohater Herherta znajduje się cały cza<; w sytuacji wybo­

ru, jego tożsamość określana jest wyłącznie jako dramaty­

czne istnienie - pomiędzy. Pomiędzy mitem a rzeczywisto­

ścią, tradycją a współczesnością, konwencją a chaosem, ideą 

a konkretem, myślą a czynem, wiarą a nieufnością, optymiz­

mem a sceptycyzmem. Że nie są to wybory między hiałym a 

czarnym, jest oczywistością. Fenomen Herherta polega na 

tym, że nie staje on ani po stronie kultury, ani natury, pozo­

stając na granicy światła i ciemności . Poezja Herherta jesl 

poezją dialogu. 

Antynomii rządzących poezją Herherta jest oczywiście 

więcej . Wszystkie są wariacjami znanych formuł literackich 

i filozoficznych: Fryderyka Schillera (poezja naiwna i senty­

mentalna), Fryderyka Nietzchego (pierwiastek apolliński 1 

dionizyjski) czy Karla Jaspersa (Norma Dnia i Pasja Nocy:1. 

Dlatego nie trzeha przywiązywać się do nich niewolniczo 

i nie szukać w poezji Herberta wyłącznie ich eksplikacji, 

ale odstępstw od rzekomej reguły. Nie są one wyjątkową 

specjalnością tej poezji, wyrażają ogólną rację ludzkiej kon -

Zbigniew Herbert 

dycji. To poczucie rozdarcia, czy precyzyjniej - dwuznacz­

ności, którego przejawem jest w poezji Herherta oparta na 

zasadzie oksymoronu metaforyka, np. "czarne słońce". 

"światło czarne", "serce rzeczy", nie jest wcale przez poetę 

pojmowane jako egzystencjalna tragedia, nie jest źródłem 

frustracji czy rozpaczy, ale rozumiane jest jako prawda o 

życiu, z którą zgodzić się nie sposób: 

Ciorpliwy głos książki poucza: 

najgorszą rzeczą w sprawach ducha jest pośpiech 

i jednocześnie pociesza: masz lata przed sobą 

(Książka) 

Żyłem rozpięty 

między przeszłością a chwilą obecną 

ukrzyżowany wielokrotnie przez miejsce i czas 
A jednak szczęśliwy ufający mocno 

że ofiara nie pójdzie na marne 

(Rovigo) 

Bo przecież, jak mówi Sokrates - bohater Jaskini filozofów: 

"życie jest pełne śmierci, a śmierć pełna skurczów życia". 

ho przecież - niby wiemy o tym doskonale, ale jednak 

Herbert musiał to nam nazwać: "struktura świata utkana jest 

z elementów sprzecznych i nawzajem się wspierających -

zła i dohra, hezładu i ruchu, genialności i tępoty" (z prozy 

poetyckiej Atlas opuhlikowanej na łamach Tygodnika 

Powszechnego 1980, nr 14). To właśnie jest dla Herberta 



'.namienne: ciemność nie jest dla niego prostym przeciwień­

;twem jac;;ności, ale wytłumaczeniem i usprawiedliwieniem. 

Ewokowany przez tę twórczość z jednej strony maniche­

zm natomiac;;t z drugiej strony agnostycyzm - stanowi o wy­

·azie i sile poezji Herherta, pozwala na pełną z tą poezją 

dentyfikację. Wszystko - co opisane w poezji Herherta - jest 

·ównież (hyło luh hędzie) naszym udziałem. Próh ewange­

izacji twórczości autora Studium przedmiotu nie radzilhym 

'odejmować, te które podjęte zostały, efektownie i spekta­

;:ulamie spal iły na panewce. 

Głównym pytaniem tomu Rovigo, które co prawda nie 

Xljawia się expressis verbis, ale które prawdopodohnie hyło 

[>rzyczyną sprawczą każdego niemal wiersza, jest pytanie 

stare jak świat, pytanie o sens własnego życia. Zhigniew 

Herhert pytając - kim jestem, jednocześnie zadaje dwa inne 

pytania: kim hyłem oraz kim hyłhym? Tym pierwszym 

rządzi tryh oznajmujący, tym drugim przypuszczający, a 

jednak Herhert zdaje się nie mieć żadnych wątpliwości. 

A więc - kim hyłhym? "Śmiesznym chłopcem", "zdysza­

nym małomównym zawstydzonym własnym istnieniem" 

(Do Henryka Elzenherga w stulecie jego urodzin), 

"chłopcem cichym trochę sennym", "wiecznie hlady. 

Przecietny" (Życiorys), "senny zachwycony/ udręczony pię­

knem świata" (Obłoki nad FeJTarą). 

A więc - kim jestem? Kim jestem, skoro "nie jestem ani 

zdolny ani dość cierpliwy "(Książka), skoro "miałem wspa­

niałe życie/ cierpiałem" (Do Piotra Vujicića), skoro "nie 

zaszedłem daleko - niczego nie dokonałem", co więcej: 

Leżę teraz w szpitalu i umieram na starość. 
Tu także ten sam niepokój udręka 

(Życiorys) 

Bohater Herherta nie zastanawia się nad przyszłością, 

oowiem przyszłość została wpisana w przeszłość, wynika 

z przyszłości. Wszystko przecież rozumiane jest samo 

przez się. Będzie żyć, to znaczy tułać się - "Do końca" 

(Do Yehudy Amichaja). Inaczej hyć nie może, dlatego tylko 

to ma sens, tylko to jest czegoś warte. Młody czy stary, 

zdrowy czy chory, zawsze przerażony i zachwy- eony tym, 

co lekkomyślnie nazywamy hrzydotą świata, a okazuje się 

niechyhnie jego pięknem. Zawsze w podróży, zawsze 

samotny. 

Życie- choćhy niepradopodohne i niemożliwe - nie jest 

niczym nadzwyczajnym, nawet jeżeli czasem wydaje się 

nam, że żyjemy w historycznych czasach, jak hohaterka 

wiersza Mademoiselle Corday: 

Za ścianą turkot miasta Bębny rewolucji 

A dalej - las - pole - strumień - pierzaste obłoki 
- skłony powietrza - dziki łubin - ślaz 

I wszystko było normalne w ten w ten dzień 
nieodwracalny 

Zhigniew Herhert składa w swoich wierszach hołd zwyk­

łości i przeciętności, powszedniości i normalności, zhiera­

jących się na tę największą z potęg - potęgę życia, trwania, 

istnienia, hycia w świecie, we wszystkich jego wymiarach, 

w każdym jego zakątku. Przysięga wierność światu jaki jest 

(stąd kiedyś wiersze o tamaryszku, o tarninie, dzisiaj 

wiersze o ohłokach). Trzeha hyć sohą, z wszelkimi słahoś­

ciami i ułomnościami, nawet jeśli to, co rohimy skazane 

jest na klęskę, na ohojętność współczesnych i niepamięć 

potomnych. 

Żyjąc coraz hliżej śmierci, od której nie ma odwołania, 

która nie zna wyjątków, oohater Zbigniewa Herherta wypeł­

nia powinność, pomimo wszystko, na przekór wszystkiemu: 

Myślę z rozpaczą że nie jestem ani zdolny ani dość cierpliwy 
bracia moi są bieglejsi w sztuce 
słyszę ich drwiny nad głową szydercze spojrzenia 

o późnym zimowym świcie - kiedy zaczynam od nowa 

(Książka) 

Budzę się w nocy spocony. Patrt'ę w sufit. Cisza. 
I znów - raz jeszcze - zmęczoną do szpiku kości ręką 
odganiam złe duchy i przywołuję dobre. 

(Życiorys) 

Autor tych wierszy nie ma złudzeń, chociaż oczywiście 

- jak każdy - żywi się złudzeniami. Bez złudzeń nie da 

się żyć. Bez prawdy, że złudzenia pozostają tylko złudze­

niami, również. 

Poezja Zhigniewa Herherta z tomu Rovigo jest więc pożeg­

naniem, z przyjaciółmi, ze światem i sohą. Dominującym w 

Rovigo jest ton elegijny, jaki znamy zarówno z Do Marka 

Aurelego, jak i Elegii na odej.frie pióra atramentu lampy. 

Odpowiadając na Widokówkę od Adama Zagajewskiego, 

Herhert nie tylko stwierdza, że oto "zhliża się chwila ostate­

czna", ale zac;;tanawia się również nad tym, czym wohec 

ostateczności jest sztuka: 

Tej garstce która nas słucha należy się piękno 
ale także prawda 
to znaczy - groza 

aby byli odważni 
gdy nadejdzie chwila 

Żyjąc między tym, co przeżyte, a tym, co przeżywane, 

tułając się po świecie, hardziej w poszukiwaniu spokoju 

niż radości, człowiek Herherta istnieje o tyle, o ile pamięta. 

Gdy przyjdzie mu stanąć oko w oko z rzeczywistością, 

twarzą w twarz z tajemnicą początku i końca, która musi 

pozostać nieodgadniona, włafaie pamięć i tylko pamięć 

hędzie jego jedynym skarhem. Zaledwie tyle, wła~ciwie 

wszystko. 

Janusz Drzewucki 
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LAPIDARIUM - scena poezji teatralnej według pomysłu 

Bogusława Kierca stanowi kontynuację realizowanych 

przez niego w Szczecinie spektakli poetyckich. 

prezentowanych potem podczas 29 Festiwalu Polskich 

Sztuk Współczesnych we Wrocławiu. Nazwa pochodzi od 

miejsca w Muzeum Narodowym. Omacza także lapidarność 

formy poetyckiej i jest hezpośrednim nawiązaniem do 

Kamiennej muzyki Tymoteusza Karpowicza - poety, który 

kiedyś mieszkał i tworzył we Wrocławiu. 

Zhigniew Herhert 

ŻYCIORYS 
Byłem chłopcem cichym trochę sennym - i o dziwo -

inaczej niż moi rówieśnicy - rozmiłowani w przygodach -

na nic nie czekałem - nie wyglądałem przez okno 

W szkole - pracowity raczej niż zdolny posłuszny bez problemów 

Potem normalne życie w stopniu referenta 

ranne wstawanie ulica tramwaj biuro znów tramwaj dom sen 

Nie wiem naprawdę nie wiem skąd to zmęczenie niepokój udręka 

zawsze i nawet teraz - kiedy mam prawo odpocząć 

Wiem nie zaszedłem daleko - niczego nie dokonałem 

zbierałem znaczki pocztowe zioła lecznicze nietle grałem 

w szach] 

Raz byłem za granicą - na wczasach - nad Morzem Czarnym 

na zdjęciu słomkowy kapelusz twarz ogorzała - prawie szczęśliw~ 

Czytałem to co pod ręką: o socjalizmie naukowym 

o lotach kosmicznych maszyn myślących 

i to co lubiłem najbardziej: książki o życiu pszczół 

Tak jak inni chciałem wiedzieć co stanie się ze mną po śmierci 

czy dostanę nowe mieszkanie i czy życie ma sens 

A nade wszystko jak odróżnić dobro do tego co złe 

wiedzieć na pewno co białe a co całkiem czarne 

Ktoś mi polecił dzieło klasyka - jak mówił -

zmieniło ono jego życie i życie milionów ludzi 

Przeczytałem - nie zmieniłem się wstyd wyznać -

zapomniałem doszczętnie jak nazywał się klasyk 

Może nie żyłem - tylko trwałem - wrzucony bez mojej woli 

w coś - nad czym trudno panować i nie sposób pojąć 

jak cień na ścianie 

więc nie było to życie 

życie całą gębą 

Jak mogłem wytłumaczyć żonie a także innym 

że wszystkie moje siły 

wytężałem żeby nie zrobić głupstwa nie ulegać podszeptom 

nie bratać się z silniejszym 

To prawda - byłem wiecznie blady. Przeciętny. W szkole wojsku 

biurze we własnym domu i na wieczorkach tanecznych. 

Leżę teraz w szpitalu i umieram na starość. 

Tu także ten sam niepokój udręka. 

Gdybym się drugi raz urodził może byłbym lepszy. 

Budzę się w nocy spocony. Patrzę w sufit. Cisza. 

I znów - raz jeszcze - zmęczoną do szpiku kości ręką 

odganiam złe duchy i przywołuję dobre. 



Zhigniew Herhert 

RO VIGO 

STACJA ROVIGO. Niejasne skojarzenia. Dramat 
Goethego al ho coś z Byrona. Przejeżdżałem przez Rovigo 
n razy i właśnie po raz n-ty zrozumiałem 
że w mojej geografii wewnętrznej jest to osohliwe 
miejsce chociaż na pewnoo ustępuje miejsca 
Florencji. Nigdy nie dotknąłem go żywą stopą 
i Rovigo zawsze przyhliżało się luh uciekało w tył 

Żyłem wówczas miłością do Ałtichiera 
z Oratorium San Giorgio w Padwie i do Ferrary 
zrahowane miasto ojców. Żyłem rozpięty 
między przeszłością a chwilą ohecną 
ukrzyżowany wielokrotnie przez miejsce i czas 

A jednak szczęśliwy ufający mocno 
że ofiara nie pójdzie na marne 

Rovigo nie odznaczało się niczym szczególnym hyło 
arcydziełem przeciętności proste ulice nieładne domy 
tylko przed al ho za miastem (zależnie od ruchu pociągu) 
wyrasta nagle z równiny góra - przecięta czerwonym 

kamieniołomem 

podohna do świętecznej szynki ohłożonej jarmużem 
poza tym nic co hy hawiło smuciło zastanawiało oko 

A przecież hyło to miasto z krwi i kamienia - takie jak inne 
miasto w którym ktoś wczoraj umarł ktoś oszalał 
ktoś całą noc heznadziejnie kaszlał 

W ASYŚCIE JAKJCH DZWONÓW ZJAWIASZ SIĘ ROVIGO 

Zredukowane do stacji do przecinka do przekreślonej litery 
nic tylko stacja - anivi - partenze 

i dlaczego myślę o tohie Rovigo Rovigo 


