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Michel de Ghelderode urodzit si¢ w Brukseli
3 kwietnia 1898 roku w rodzinie urzednika
Archiwbéw Krélestwa — Martensa. Otrzymat
troje imion: Ademar Adolf Ludwik. Przybiera-
jac w roku 1930 nazwisko de Ghelderode,
dodat do niego czwarte — Michel.

Wbrew oczekiwaniom ojca nie zostal ani
kupcem, ani organistg, ani ksiedzem. Trwajgce
pét roku zmaganie ze $miertelng chorobg do-
prowadzito go do kryzysu wiary. W krétki czas
potem préba samobéjstwa we dwoje z uko-
chang nie powiodla si¢ — zabrakto im bo-
wiem monet do urzadzenia dozujgcego gaz.

Michel,

W roku 1919 zostat powotany do wojska.
Zatrucie zepsutymi konserwami przesadzito
0 jego rychtym rozstaniu z mundurem. W 1922
poznat swa przyszla zonge — ozenit si¢ w dwa
lata pézniej.

Pierwsze préby teatru miat juz za sobg. Na
dobre zwigzat sig ze sceng w latach 1925-26.
Zostat nadwornym dramaturgiem nowo po-
wstatego Flamandzkiego Teatru Ludowego.

W tym czasie wiédt spokojny na pozér zywot
archiwisty stotecznej gminy Schaerbeek (jed-
nej z dzielnic Brukseli). Miejsce swej pracy
traktowat jako wymarzone zacisze sprzyjajace
pisaniu wiasnych tekstéw, na oficjalnych blan-
kietach schaerbeeckiej administracii.

W pigciu tomach skladajacych sie na ,, Teatr”
Ghelderodego, wydawanych sukcesywnie
w Paryzu od 1950 roku, zawiera sie trzydziesci
sposréd piecdziesieciu sztuk teatralnych, jakie
pozostawit po sobie. Prawie wszystkie po-
wstaly w okresie migdzywojennym. Dokon-
czeniu edycji przeszkadzata astma — ucigz-
liwa i wyczerpujaca choroba, na ktérg pisarz
cierpiat przez jedng trzeciq swego zycia.

Po jego.$mierci, ktéra nastgpita 1 kwietnia
1962 roku, napisano: ,,Umart Michel de Ghel-
derode. Stuszniej byloby powiedzieé, ze skori-
czyl umieraé. Przez dwadzie$cia lat podazal
krok w krok za $miercig.”

Reprodukcja: Leonardo da Vinci — ,.Kondotier”,
rysunek srebrnym otéwkiem na kremowym papierze
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... godzi sig chrzescijaninowi mieé takie upodobania...
Céz ty, ktdry nie masz duszy, mozesz wiedzie¢ o mojef?
Parodia czlowieka.

Cafe zycie — moje, wasze — ma by¢ ceremonfalem...

Michel de Ghelderode
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PREMIERA — PAZDZIERNIK ‘92

M¢j teatr zaludniajg monstra, poniewaz sq
wszedzie w zyciu, na ulicach, w mieszkaniach,
wokét nas; co tez méwie — sg w nas, sq namil

Wszystkim nam przychodzi patrzeé w lustro
i pytaé samych siebie, ktéra z naszych twarzy
jest prawdziwa. Bo mamy ich duzo, zmieniamy
twarze czesto. (...) Nie dwoisto$é, jak utrzymy-
wano, jest nam wiladciwa, lecz wielo$é, pod-
czas gdy najtajniejsza, dominujacg tesknota
czlowieka jest aspirowanie do jedno$ci.

Jak prawda jest, ze ubranie wywrécone na
druga strong nie przestaje by¢ ubraniem i za-
tem jest uzyteczne, tak tez, twierdze, morat
4 rebours, moral na wywrét, nie przestaje by¢
moralem, a tylko przybiera maske. Pokazujgc
na tej malerkiej scenie $wiata postacie, ktére

heldemde
/

Ze zbior“w
Dziatu Dok n = ntacji

ZG ZASF

poczynaja sobie bardzo osobliwie, moge wy-
wotaé tesknote za cnotg — za odwrotnoscig
tego, co pokazuje.

Okrucieristwo to tyle co rzeczywisto$é, ob-
raz doktadny i bez klamstwa. Przyklad: okrutny
jest Rembrandt malujgc mieso. Inny przykiad:
okrutny jest Goya malujac portrety krélewskie.
Goya nie klamal, byt okrutny. Wreszcie, gdy
Breughel pokazuje nam irrealne krajobrazy,
wprowadzajac w nie jakze realnych, az nazbyt
realnych chlopéw, okrutny jest réwniez 6w
dysonans.

Ludzie nie sq pigkni, a jezeli tacy bywaja, to
nieczesto, i dobrze, ze ich szpetota nie jest
wigksza niz jest; ale ja wierz¢ w Czlowieka
i wierze, ze sig to czuje w tym, co pisze; nie
zwatpitem w niego; uwazam, ze jest godny
uwagi, ze staé go na wszystko — i na co$
najzupetniej odmiennego.

Trzeba mi bylo czterdziestu lat na ufor-
mowanie twarzy, trzeba byto pocatunkéw i liz-
nigé, wzdrygniegé obrzydzenia i nawet lez
wstydu, aby uksztaltowala si¢ moja maska.
Jest niepowtarzalna, choé si¢ nie podoba
przez swéj niewzruszony smutek.

Teatr, prawdziwy Teatr, zyje skandalem,
a umiera w poczuciu bezpieczeristwa. Wole
raczej wzbudzaé zto$é i nienawiéé, niz mieé
sukces zasadzajacy si¢ na estymie, na aproba-
cie tych, co chca spokojnie trawié, na aproba-
cie ospatych, letnich, lekliwych.

Wszystkie cytaty za: Zbigniew Stolarek. Wstep
(w) M. de Ghelderode, Teatr, Warszawa 1971.
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