
TEATR 

STANISŁAWA IGNACEGO 

WITKIEWICZA 
ZAKOPANE 



Michel de Ghelderode urodził się w Brukseli 

3 kwietnia 1898 roku w rodzinie urzędnika 

Archiwów Królestwa - Martensa. Otrzymał 

troje imion: Ademar Adolf Ludwik. Przybiera­

jąc w roku 1930 nazwisko de Ghelderode, 

dodał do niego czwarte - Michel. 

Wbrew oczekiwaniom ojca nie został ani 

kupcem, ani organistą, ani księdzem . Trwające 

pół roku zmaganie ze śmiertelną chorobą do­

prowadziło go do kryzysu wiary. W krótki czas 

potem próba samobójstwa we dwoje z uko­

chaną nie powiodła się - zabrakło im bo­

wiem monet do urządzenia dozującego gaz. 

W roku 1 919 został powołany do wojska. 

Zatrucie zepsutymi konserwami przesądziło 

o jego rychłym rozstaniu z mundurem. W 1922 

poznał swą przyszłą żonę - ożenił się w dwa 

lata później. 

Pierwsze próby teatru miał już za sobą. Na 

dobre związał się ze sceną w latach 1925-26. 

Został nadwornym dramaturgiem nowo po­

wstałego Flamandzkiego Teatru Ludowego. 

W tym czasie wiódł spokojny na pozór żywot 

archiwisty stołecznej gminy Schaerbeek (jed­

nej z dzielnic Brukseli) . Miejsce swej pracy 

traktował jako wymarzone zacisze sprzyjające 

pisaniu własnych tekstów, na oficjalnych blan­

kietach schaerbeeckiej administracji. 

W pięciu tomach skladających się na „Teatr" 

Ghelderodego, wydawanych sukcesywnie 

w Paryżu od 1950 roku, zawiera się trzydzieści 

spośród pięćdziesięciu sztuk teatralnych, jakie 

pozostawił po sobie. Prawie wszystkie po­

wstały w okresie międzywojennym. Dokoń­

czeniu edycji przeszkadzała astma - uciąż­

liwa i wyczerpująca choroba, na którą pisarz 

cierpiał przez jedną trzecią swego życia. 

Po jego . śmierci , która nastąpiła 1 kwietnia 

1962 roku, napisano: „Umarł Michel de Ghel­

derode. Słuszniej byłoby powiedzieć, że skoń­

czył umierać. Przez dwadzieścia lat podążał 

krok w krok za śmiercią." 

Reprodukcja: Leonardo da Vinci - „Kondotier"'. 
rysunek srebrnym ołówkiem na kremowym papierze 
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Mój teatr zaludniają monstra, ponieważ są 
wszędzie w życiu, na ulicach, w mieszkaniach, 
wokół nas; co też mówię - są w nas, są nami I 

Wszystkim nam przychodzi patrzeć w lustro 
i pytać samych siebie, która z naszych twarzy 
jest prawdziwa. Bo mamy ich dużo, zmieniamy 
twarze często. (.„ ) Nie dwoistość, jak utrzymy­
wano, jest nam właściwa, lecz wielość, pod­
czas gdy najtajniejszą, dominującą tęsknotą 

człowieka jest aspirowanie do jedności. 

Jak prawdą jest, że ubranie wywrócone na 
drugą stronę nie przestaje być ubraniem i za­
tem jest użyteczne, tak też, twierdzę, morał 
il rebours, morał na wywrót, nie przestaje być 
moralem, a tylko przybiera maskę. Pokazując 

na tej maleńkiej scenie świata postacie, które 
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poczynają sobie bardzo osobliwie, mogę wy­
wołać tęsknotę za cnotą - za odwrotnością 
tego, co pokazuję . 

Okrucieństwo to tyle co rzeczywistość, ob­
raz dokładny i bez kłamstwa. Przykład: okrutny 
jest Rembrandt malując mięso . Inny przykład : 

okrutny jest Goya malując portrety królewskie. 
Goya nie klema/, był okrutny. Wreszcie, gdy 
Breughel pokazuje nam irrealne krajobrazy, 
wprowadzając w nie jakże realnych, aż nazbyt 
realnych chłopów, okrutny jest również ów 
dysonans. 

Ludzie nie są piękni, a jeżeli tacy bywają, to 
nieczęsto, i dobrze, że ich szpetota nie jest 
większa niż jest; ale ja wierzę w Człowieka 
i wierzę, że się to czuje w tym, co piszę; nie 
zwątpiłem w niego; uważam, że jest godny 
uwagi, że stać go na wszystko - i na coś 
najzupełniej odmiennego. 

Trzeba mi było czterdziestu lat na ufor­
mowanie twarzy, trzeba było pocałunków i liź­
nięć, wzdrygnięć obrzydzenia i nawet łez 

wstydu, aby ukształtowała się moja maska. 
Jest niepowtarzalna, choć się nie podoba 
przez swój niewzruszony smutek. 

Teatr, prawdziwy Teatr, żyje skandalem, 
a umiera w poczuciu bezpieczeństwa. Wolę 
raczej wzbudzać złość i nienawiść, niż mieć 
sukces zasadzający się na estymie, na aproba­
cie tych, co chcą spokojnie trawić, na aproba­
cie ospałych, letnich, lękliwych . 

Wszystkie cytaty za: Zbigniew Stolarek, Wstęp 
(w) M. de Ghelderode, Teatr, Warszawa 1971. 
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