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Vladimir Nabokow

O CZECHOWIE

Czechowowski inteligent nalezat do ludzi, ktérzy sku-
piali w sobie glebszego rodzaju ciekawosé, na jaka staé
tylko cztowieka obarczonego omal niedorzeczna nie-
zdolno$cig do urzeczywistnienia swych zasad i idealow :
byt on cztowiekiem oddanym pigknu moralnemu, bfogo-
stanowi wewnatrz wlasnej spolecznosci, blogostanowi
wewnatrz calego wszech§wiata, ale niezdolnym w swym
prywatnym zyciu uczyni¢ cokolwiek pozytecznego;
trwonigcym na drobiazgach prowincjonalne zycie we
mgle utopijnych mrzonek, §wietnie wiedzacym, ze poki
co, dobrze jest zy¢, ale jednoczesSnie opuszczajacym sie
coraz nizej i nizej w bfoto smetnego bytowania, nieszcze-
§liwym w mitosci, beznadziejnie nieporadnym we
wszystkim - dobrym czlowiekiem, niezdolnym do zro-
bienia niczego dobrego.

Czechowowski bohater nalezal do niewydarzonych
nosicieli niejasnej, ale wspaniatej prawdy ludzkiej — brze-
mienia, ktérego nie mogt zrzucié, ale i nie mogl niesc.
We wszystkich Czechowowskich opowiadaniach widzi-
my niekonczace potykanie sig, ale jest to potykanie si¢
cztowieka, ktory potyka sie, poniewaz patrzy w gwiazdy.
Jest nieszczesliwy - 6w cztowiek — i czyni nieszczeSliwy-
mi innych. Kocha nie swoich bliznich, nie tych ktorzy
obok, ale tych, ktorzy daleko. Sytuacja Murzyna w odle-
glym kraju, chinskiego kulisa, robotnika na dalekim Ura-
lu — wywolujg u niego o wiele wigksza gehenne cierpien

moralnych niz nieszczescia sgsiada, czy leki wlasnej zony.
Czechow znajduje szczegblng satystakcje artystyczng, od-
notowujac wszystkie odcienie w réznorodnosci tego
przedwojennego , przedrewolucyjnego typu rosyjskiego
inteligenta. Ci ludzie byli w stanie marzy¢, ale nie byli
w stanie czymkolwiek kierowal. Rujnowali swe zycie
i zycia innych, byli bezmyslni, sfabi, histeryczni i prézni,
ale Czechow ufa, ze blogostawiona jest ziemia rodzaca
wiasnie takich ludzi. Oni wypuscili z rgk wszelkie mozli-
woscl, bali si¢ dziata¢, mitrezyli bezsenne noce na wymy-
§laniu Swiatow, ktérych nie mogli zisci¢ - ale sam fakt
istnienia takich ludzi, przepeinionych takim zarem ofiar-
nosci , czystoscig ducha, podejsciem moralnym, sam fakt
istnienia podobnych ludzi, ludzi zywych, jest nadziejg na
lepsza przyszlosé¢ dla swiata, poniewaz , zapewne, naj-
wspanialsze ze wszystkich wspanialych praw Natury to
prawo przezycia slabszego.

Szczerze polecam Pafistwu najczesciej , jak tylko moz-
na, braé Czechowa do rgk (nawet w tych przektadach,
ktore sam Czechow kwestionowal) i marzyé nad jego
utworami, poniewaz przeznaczone s3 one wlasnie do te-
go, by nad nimi marzyé . W wieku rozkwitajacych Golia-
tow bardzo pozytecznie jest czytaé o delikatnych Dawi-
dach. Te surowe pejzaze, uschniete wierzby wzdluz tych
przerazliwie blotnistych drég, szare wrony przelatujace
po szarym niebie , niespodziany powiew zadziwiajacego
wspomnienia w najbardziej pospolitym zakatku- cala ta
poruszajaca niewyrazisto$¢, cala ta urzekajgca niemoc,
caly ten sinoszary Czechowowski §wiat wart jest ocale-
nia, jak swieto$¢ posrod oSlepiajacego blasku krzepkich,
pelnych zarozumialstwa $wiatéw.

Notatnik Teatralny nr 8/1994
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Andrzej Wanat
PO KATASTROFIE

Kiedy stare si¢ wali, kiedy zarysy nowego wydajg sie
niepewne, kiedy brakuje dramatéw mdwigcych wprost
o wspolczesnosci, w teatrze trzeba gra¢ Czechowa. On
wiedzial prawie wszystko o ludziach zyjagcych na przeto-
mie. [ Swiat, co wypadt z formy, opisat sprawiedliwie.

Swiat w dramatach Czechowa jest Swiatem przed
katastrofga Prawie nieuchronng, ale jeszcze odle-
gla. Czechowowskie “dwory w stylu Turgieniewa”, go-
$cinne 1 przestronne (niektére majg “ 26 olbrzymich po-
koi”), co najwyzej “ na wp()i zrujnowane”, zachowaly
niemato dawnego klimatu i piekna. Sg jak Wyspy, oazy
w rzeczywistosci bardziej zdegradowane], mimo ze ich
statyka, symetria i etykieta zostaly juz zakt6cone. Pospo-
litos¢ w nich skrzeczy, powszednio§¢ trosk zabija, ale
w tych wnetrzach urzadzonych przez cztowieka, dzieki
meblom, sprzetom i obyczajom, dzigki temu, ze psy i ku-
ry majg swoje imiona, dzigki tym, ktére pracujg, robig
poniczochy na drutach i pilnujg samowarow, dzieki temu,
ze grywa si¢ w lotto i wiadomo, co zrobié¢ z kawiorem,
zeby byl dobry pod wdédke, dzigki cichym wieczorom,
w czasie ktorych slychad gitare, ,skrzypia piora, Swier-
szcz cyka, cicho, przytulnie”, mozna tu jeszcze zy¢ po
ludzku. Wiec ludzie cheg si¢ w nich chronié, a potem
z nich uciekaé, bo tutaj takze dotarly bakcyle zta i nie-
szczescia.

Te dwory sg organicznie zwigzane z przyroda. Jest
ona czymS$ wigcej niz tlem. Przyroda zaglada przez okna,

zawsze jest miejscem czg¢Sci akcji 1 naturalny rytm jej
przemian wspolttworzy poczucie odwiecznych nawrotow
i stalych praw bytu, lini¢ konieczng i réwnorzedna
w kontrapunkcie calosci dla kaprysnego 1 zamknigtego
w czasie biegu spraw ludzkich. Konieczng, gdyz bez niej
mozna wprawdzie ukaza¢ w teatrze fragment rzeczywi-
stoéci, dramaty bohateréw, ale nie mozna zbudowac¢ te-
go, co u Czechowa najwazniejsze : spojnej, cho¢ pelnej
wewnetrznych przeciwienstw i — w gruncie rzeczy — tra-
gicznej wizjl Swiata.

W pejzazach Antoniego Czechowa, bliskich dzielom
poznego Lewitana (“durowo-molowymi” nazywal je
Efros), szkicowanych w zgodzie ze starymi tradycjami
rosyjskiej kultury ( w ktérej natura zyje zawsze w sym-
biozie z ludZmi i w nich ujawnia swe echa), obraca sie
jednak nie tylko kotowr6t wiecznosci. Czas takze prze-
mija. S3 to obrazy przyrody ucziowieczonej. W parkach,
ogrodach i sadach, okalajgcych (i powigkszajacych) do-
my bohateréw, rosng znajome drzewa, palg si¢ lampy na
stolikach, stoja tawki i na nich oparte gitary. W parkach,
sadach, ogrodach — dzi¢ki ludzkiej pamigci — wazne jest
nie tylko to, co trwa, ale takze to, co w nich bylo i cze-
go juz nie ma. W ten sposob wkracza Historia. W ten
sposob tworzy sie 1 poszerza epicki wymiar czasu ogar-
nietego przez Czechowa, czasu i tak juz rozlegtego, wy-
znaczonego przez terazniejsze i przeszle zdarzenia oraz
zawsze zroznicowany, na og6! doktadnie okreslony, wiek
scenicznych postaci.

Przestrzeti i czas kryja wiec w sobie rézne, bywa ze prze-
ciwstawne, porzadki i wartosci: brzydote i pigkno, kleske
i nadzieje, trwalos$¢ i przemijanie, chaos i fad, spokdj i za-
grozenie. W dramatach Czechowa warto dostrzegaé



OBSADA

Aleksander Sieriebriakow - WLADYSEAW JEZEWSKI Iwan Wojnicki (wujaszek Wania) - ARTUR STERANKO
Helena - URSZULA RODZIEWICZ Michat Astrow - CEZARY ILCZYNA
Sonia - MAGDALENA ZAORSKA, MAGDALENA WOZNIAK llja Tielegin - JAROSEAW BORODZIUK
Maria Wojnicka - IRENA TELESZ \ Maryna, stara niania - HANNA WOLICKA

rezyseria i scenografia - ALEKSANDER GALIBIN asyslent rezysera - Magdalena Zaorska
kostiumy - JELENA NIEMZER sufler - Anna Lipnicka inspicjent - Grazyna Nowak
opracowanie muzyczne - IWAN BEAGODIOR realizacja $wiatet - Janusz Pacewicz realizacja dzwieku - Ryszard Grabek



wszystkie oblicza przestrzeni 1 czasu, zeby pokazac¢ na
scenie nie tylko dramat, ktéry rozgrywa si¢ w zyciu, ale
rowniez istote, to znaczy dramat zycia.

U Czechowa nic nie jest proste, jednobarwne. Postaci
przede wszystkim. Wujaszek Wania, naprawde¢ dobry
1 szlachetny, “ubranie ma wymiete”, ale krawat nosi wy-
kwintny. Jest oszukanym, bezlito§nie wykorzystanym
1 przez to godnym wspolczucia czlowiekiem i réwnocze-
$nie jest winny, bo uwierzywszy w falszywa wielkos¢ zre-
zygnowal z budowy wlasnego pogladu na swiat. Astrow,
cho¢ zbrzydt i bywa brutalny, ma ujmujgco migkki glos
i jest czlowiekiem wytwornym. Ten hamletyzujgcy le-
karz — jakze podobny do pelnych poswigcenia bohate-
row Wieresajewa — nie porzucil jeszcze mysli o twor-
czym przeksztalceniu rzeczywistosci: leczy ludzi, prowa-
dzi wzorowy sad, z ktérego jest dumny, sadzi lasy. Mie-
wa sktonnosci do cynizmu, ale dreczy sie wspomnieniem
o zmarlym pacjencie. Jest mizantropem, ktéry powiada
takze, ze “ w czlowieku wszystko powinno by¢ pieckne:
1 twarz, 1 ubranie, i dusza, i mysli”. Piszac o pozostalych
bohaterach Wujaszka Wani mozna by pomnozyé po-
dobne komplikacje.

Teatr nr 11-12/1989

I bedziemy zyli, wujaszku kochany. Przezyjemy
dlugi, dlugi szereg dni, wlokgcych sie wieczoréw; cier-
pliwie zniesiemy doswiadczenia, jakie nam los zesle;
bedziemy pracowac dla innych i teraz, i na starosé,
nie zaznamy spokoju, a kiedy nadejdzie nasza godzi-
na, umrzemy pokornie i tam za grobem powiemy, ze-
smy cierpieli, Zesmy plakali, ze bylo nam gorzko.
I Bog zlituje sig nad nami, i zobaczymy, wujaszku, ko-
chany wujaszku, ujrzymy jasne, dobre, pickne zycie.
Ucieszymy sig 1 na dzisiejsze nasze biedy spojrzymy
z rozczuleniem, z usmiechem - i odpoczniemy. Ja wie-
rze, wujaszku, wierze gorgco, namietnie...

Odpoczniemy! Odpoczniemy! Postyszymy, jak
Spiewajg aniolowie, ujrzymy niebo cale w diamen-
tach, ujrzymy, jak wszystko ziemskie zlo, wszystkie
nasze cierpienia utong w milosierdziu, ktére napetni
caly swiat, i Zycie nasze stanie si¢ ciche, lagodne,
stodkie jak pieszczota. Wierze, wierze...

~Wujaszek Wania“, ostatni monolog Soni






Niania Ilia Tieliegin




Wielka dobroc przenika wszystko co napisal Antoni
Czechow. Mozna byloby go nazwac rosyjskim Home-
rem piszgcym o “malym czlowieku”, o jego drobnych
biedach, smutkach, radosciach, niespetnieniach, o je-
go niekoriczgcym sig filozofowaniu, ale tez o czlowie-
ku z wielkg duszq i sercem pelnym mitosci.

Swiat dla Czechowa jest smieszny i smutny jedno-
czesnie. 'Te przeciwieristwa sq nierozerwalne, nie moz-
na bowiem zrozumied smutku, gdy nie dostrzega sig
calej radosci swiata.

Parafrazujgc Nabokowa mozina powiedziec, ze
“Wujaszek Wania” to smutna sztuka dla wesotych lu-
dzi i tylko czlowiek z poczuciem humoru bedzie
umial naprawde przezyc ten smutek.

Aleksander Galibin

ALEKSANDER
GALIBIN
Absolwent Wydziatu
Dramatycznego Pan-
stwowej Akademii Sztu-
ki Teatralnej w Peters-
burgu. W 1977 r. otrzy-
muje dyplom aktora te-
atru  dramatycznego
i kina. Trzy lata pracuje
w Teatrze im. W.F. Ko-
misarzewskiej  grajac
jednocze$nie na scenie
1 w filmie. W 1980 r.
odchodzi z teatru, by
poswigcié si¢ wylacznie
klnu Wystapit w 36 filmach grajac przede wszystkim
gtowne role, ktére przyniosty mu uznanie i duzg popular-
nos¢. W 1988r. podejmuje studia na Wydziale Rezyserii
moskiewskiej Szkotly Sztuki Dramatycznej; w 1992 r.
otrzymuje dyplom rezysera. Od 1993 r. pracuje w wielu
teatrach Petersburga a jego spektakle ( m.in. “Lubig ciebie
zycie” Szypienki, “Miejski romans” Ugarowa (oba spekta-
kle pokazywane w Olsztynie), “Trzy siostry ”Czechowa,
“Wychowanka” Ostrowskiego) staja si¢ znaczacymi wy-
darzeniami artystycznymi. Zapraszany za granice rezyse-
ruje w Niemczech (“Dama pikowa” Czajkowskiego),
w Szwajcarii ( “Zbrodnia i kara” Dostojewskiego), w Au-
strii (“ Gracze” Gogola), w Finlandii ( “ Molier” wg Bul-
hakowa). Interesuje go gléwnie literatura i teatr wspot-
czesny; krytyka okresla Aleksandra Galibina jako rezyse-
ra tzw. nowej fali.
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