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Antoni Libera 

Czy Antoniego Czechowa, Rosjanina, z wykształcenia lekarza, czło­
wieka cichego i niebywale skromnego, który jeśli gdzie podróżował, to 
na straszliwy Sachalin (słynne miejsce zesłania i katorgi), może łączyć 
coś z Oscarem Wildem, Anglikiem pochodzenia irlandzkiego, absolwen­
tem słynnego Trinity College w Dublinie, mieszkającym na przemian 
w Londynie i Paryżu, światowcem i bywalcem salonów, libertynem 
i skandalistą, piszącym równie dobrze po angielsku co po francusku, 
wyrafinowanym poetą i pięknoduchem? Wydaje się, że nie. Ci dwaj pi­
sarze pod wieloma względami - charakteru, zainteresowań, kultury i tra­
dycji, z których się wywodzą - są wręcz przeciwieństwami. 



A jednak mimo tych wielu dziel;1cych ich różnie, istnieją też osobli­
we podobieństwa i punkty styczne. 

Nie myślimy na ogół w tych kategoriach o klasykach, zwłaszcza z od­
ległej już epoki, ale ci dwaj wybitni artyści byli prawie rówieśnikami i -
równie niedługo żyli. Wilde urodził się w 1854 roku i żył 46 lat, Czechow 
zaś - w roku 1860 i zmarł w wieku lat 44. 

Czy gdyby ich losy splotły się w jakiś sposób lub gdyby się po prostu 
gdzieś spotkali, zainteresowaliby się sobą wzajemnie' Uznaliby nawza­
jem swoje dokonania literackie' Przynajmniej mieliby sobie coś do po­
wiedzenia? Czy - jak to było z nieporównanie bliższymi sobie osobisto­
ściami, a mianowicie z Irlandczykiem Jamesem Joycem i Francuzem 
Marcelem Proustem - wymieniliby ze sobą najwyżej zdawkowe, grzecz­
nie ironiczne formułki, w rodzaju tamtych dwóch (które przeszły do li­
terackiej legendy): 

„Przykro mi, że nie czytałem książek pana Joyce'a." 
.,Nigdy nie czytałem nic pana Prousta." 
Niepodobna odpowiedzieć na te pytania. Niemniej, jeśli wziąć w na­

wias aspekt psychologiczny, czyli naturalną u wybitnych artystów nie­
ufność i niechęć, z jaką się wzajemnie do siebie odnosz<!, istnieje wiele 
przeslanek przemawiających za rym, iż jak najbardziej mieliby o czym 
mówić, a nawet mogliby się nawzajem podziwiać. 

Obaj pisali sztuki teatralne i to takie, które wymykają się łatwym kla­
syfikacjom. Nie są to bowiem ani tragedie, ani zwykłe komedie, ani tra­
dycyjne dramaty psychologiczne czy obyczajowe. Obaj pisarze operują 
w nich wielowarstwow<1 ironią, w pozornie lekki i swobodny sposób 
podejmują zasadnicze pytania filozoficzne i moralne i obaj - mimo 
wszechobecnego humoru. mimo brawurowego sarkazmu (Wilde) lub 
słynnego śmiechu przez łzy (Czechow) - są, by odwołać się do polskiej 
lekcji tytułu Wilde'owskiego 77ze Importance of Being Earnest, 
p o w a ż n i n a s e r i o. 

I tak się składa, że co najmniej raz spotykaj<! się również w obranym 
przez siebie temacie. Chodzi o temat miłości, zdrady małżeńskiej i gry po­
zorów, która nieodmiennie towarzyszy tym sprawom. Każdy z autorów 
podejmuje ren temat, oczywiście, inaczej, przy pomocy różnych kon­
wencji i zupełnie odmiennego świata przedstawionego, niemniej zasa­
dniczy punkt ciężkości wydaje się ten sam: nieuniknione kłamstwo i we­
wnętrzne zakłamanie uczestników dramatu. 

Oto dwie miniatury dramatyczne: jednoaktowy „żart sceniczny" Nie­
dźwiedź napisany przez 28-letniego Czechowa w 1888 roku i jednoak­
towy „pastisz Szekspira" Tragedia florencka napisana przez 40-letnie­
go Wilde'a w 1894 roku. 

Czechow koncentruje się na obłudzie i zakłamaniu niewiasty wobec 
dwóch mc;żczyzn: zmarłego przed rokiem męża i jego wierzyciela, bez­
ceremonialnego, nieokrzesanego jegomościa (tytułowego „niedźwie­
dzia"), który niespodziewanie i dosyć natrętnie zaczyna się do niej zale­
cać. Przewrotna wdówka deklaruje dozgonną miłość i wierność 
zmarłemu małżonkowi, poza którym ,.nie było dla niej i nic ma życia na 
świecie", oraz głęboką niechęć, czy wręcz odrazę do wszystkich męż­
czyzn, a zwłaszcza wobec intruza, który, przyszedłszy odebrać swój dług, 
zamęcza ją amorami. W rzeczywistości jest dokładnie na odwrót: nie 
cierpi ona w duchu „ubóstwianego" męża-nieboszczyka, „który na pra­
wo i lewo ją zdradzał i szastał jej pieniędzmi", i jak najbardziej pragnie 
być adorowana, czy wręcz zdobywana przez choćby najcyniczniejsze­
go lowelasa łub sentymentalnego głupca, byleby tył ko ten pieścił ją słod­
kimi słówkami i obiecał małżeństwo. 

Z kolei Wilde pokazuje aż trzy rodzaje czy odcienie zakłamania, hi­
pokryzji i obłudnej maski u trojga bohaterów utworu: (I) zdradzanego 
męża wobec wyższego stanem rywala; (2) zepsutego zalotnika wobec 
męża, któremu zamierza przyprawić rogi; i (3) niewiasty wobec pogar­
dzanego własnego męża, w której namiętność doń budzi się dopiero 
z chwilą, kiedy ten wykracza przeciw piątemu przykazaniu. Ludzkie na­
miętności S<! tu tak silne, że rozsadzaj;! w końcu pancerz konwenansu, 
i osobliwy salon w renesansowym przebraniu staje się raptem areną 
karczemnej, rzeźnickiej sceny, w której tryumfują krew i naga, zwierzę­
ca żądza. 

Mistrzostwo obu autorów przejawia się głównie w umiejętności two­
rzenia sytuacji, z której nie widać wyjścia. Obie miniatury przypomina­
ją niezwykle kunsztowne i arcytrudne zadania szachowe z udziałem za­
ledwie kilku figur, tak ze sobą wzajemnie sprzężonych, że na pierwszy 
rzut oka ich rozwiązanie wydaje się niemożliwe lub że może być nim 
tylko pat albo nieskończone przestawianie króla tam i z powrotem zjed­
nego pola na drugie. Tymczasem rozwiązania istnieją, a polegają, jak to 
na ogół bywa w takich wypadkach, na posunięciu niezwykle prostym, 
lecz najzupełniej nie branym pod uwagę, posunięciu oznaczanym w ję­
zyku szachowym dwoma wykrzyknikami („rewelacyjne''). 

I obaj autorzy wykonują je dosłownie w ostatniej chwili, gdy widow­
nia wątpi już w jakąkolwiek puentę. 



Oskar Wilde 
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Osoby: 

Szymon, kupiec: - Krzysztof Gosztyła 
Bianka, jego Zona - Maria Pakulnis 

Guido, syn księc:ia florenc:ji - Grzegorz Damięc:ki 

Osoby: 

Helena Popowa, właśc:ic:ielka ziemska - Maria Pakulnis 
Grigorij, ziemianin - Krzysztof Gosztyła 
łiuka, lokaj Popowej - Henryk łiapiński 

Relyseria - Krzysztof 2aleski 
Sc:enogratia - Joanna Mac:ha 

Kostiumy - 2ofia de lnes 
Muzyka - Wojc:iec:h Borkowski 

Układ walki - Tomasz Groc:hoc:zyński 

ł\systent stenografa - Maria Szkop 
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Różnice między kobietą a mężczyzną są tak wielkie, iż jedy­
nie poczuciu humoru Pana Boga należy zawdzięczać połą­
czenie ich na całe życie „na dobre i na złe". Nie będę się spie­
rał o poczucie humoru Pana Boga, ale przy „inności" obstaję. 
Istotna jest inna wrażliwość. Taki sam rozum i taka sama wola 
zostały umieszczone w głęboko różnej wrażliwości na świat. l\Jie 
jestem pewien, czy ten sam czerwony kolor, widziany okiem 
kobiety i okiem mężczyzny, jest tak samo czerwony. „Inność" po­
budza ciekawość, ale rodzi również ból. Czy ktoś potrafi zliczyć 
ilość bólu, który zadają sobie mimo woli i całkiem bezwiednie 
obydwie płcie? Czy ktoś dodał do tego ból zadawany świa­
domie, z lęku lub w imię panowania jednej strony nad drugą? 

A jednak, gdyby nie różnica, nie byłoby miłości. Na tym po­
lega miłość, że „pozwala być" temu, co „inne". 

Józef Tischner 
Miłość nas rozumie, Wydawnictwo Znak, Kraków 2000, s. 124 



Miłość szczęśliwa. Czy to jest konieczne? 
Takt i rozsądek każą milczeć o niej 
jak o skandalu z wysokich sfer Życia. 
Wspaniałe dziatki rodzą się bez jej pomocy. 
Przenigdy nie zdołałaby zaludnić ziemi, 
zdarza się przecież tak rzadko. 

Niech ludzie nie znający miłości szczęśliwej 
twierdzą, że nigdzie nie ma miłości szczęśliwej. 

Z tą wiarą lżej im będzie i żyć, i umierać. 

Miłość szczęśliwa - fragment 
Wisława Szymborska 

Żeby miłość z radością mogła przerzucić mosty przez prze­
ciwieństwa, nie powinna ani ich znosić, ani im zaprzeczać. 

Friedrich Nietzsche 

Wędrowiec i jego cień, Kraków-Warszawa 1909/ I O, s. 50, przekład K. Drzewiecki 

Utajone życie miłości tkwi w głębi, jest niezbadane i pozostaje 
zarazem w niezbadanym związku z całym bytem. 

S0ren Kierkegaard 
Ukryte życie miłości, Znak nr 67, 1960, s. 46, przekład J. Susuł 

jak wit;kszośl: zagadnit>ń stanowiących istotę życia, tak i dobór natu­
ralny jest nadal zjawiskiem niezrozumiałym. Na pytanie, dlaczego wła­
śnie ta oso ha, a nie inna stała się przedmiotem miłości, trudno jest ocł­
powiedzie<:. Odpowiedź jest zwykle niepełna, gdyż sam odpowiadający 
nie zna wszystkich svvych motywów. A nieznane motywy z>vyklc są waż­
nWJSZe niż znane. 

A n toni KĘ;jJińshi 
Psyclwj!lllOlogi!I nnwic. v\'arszawa 1986, s. 195. 196 

Miłość przeżywamy tak, jakbyśmy wiedzieli, na czym ona polega. 
W momencie jednak, gdy próbujemy ją zdefiniować, czy chociaż przy­
bliżyć jej sens za pomocą pojęć, natychmiast się nam wymyka. Wnio­
skujemy stąd, że miłość nie powinna ani nie może być ściśle pojmowa­
na, że wymyka się wszelkiemu rozumieniu, że każdy wysiłek zmierzający 
do jej tematyzacji jawi się jako niestosowna abstrakcja czy sofistyka. 

lntencjonolność miłości, w: Filozofia dialogu. Kraków 

1991, 5. 230, 

przekład J. Brzozowski 

Jeon-Luc Morion 
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PONADTO W REPERTUARZE TEATRU 

SC'I: 'A GŁ OVd'\A 

I)() 1 \.\ ,\RJ ,\ T( l\\ - Marek Koterski, reżyseria- Marek Koterski. scenografia - Marcin Stajew­
ski, muzyka - Jerzy Satanowski 

f\10R \LJ\OSC' !'ANI Dl I Sf...11 ·.I - Gabriela Zapolska. reżyseria - Tomasz Zygadło. 
scenografia - Marcin Stajewski, kostiumy - Anna Sekuła, choreografia - Tadeusz Wisniewski. 
opracowanie muzyczne - Wojciech Borkowski 

(')I~/\ \Il) J)J · Bl ·RCil·R \( - Edmond Rostand. przekład - Włodzimierz Zagórski, Joanna 
Walter, Maria Konopnicka. adaptacja tekstu i reżyseria - Krzyszlof Zalesk.i. scenografia - Marek 
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Tomasz Zygadło. scenografia - Marcin Stajewski, kostiumy - Joanna Macha. muzyka - Juliusz 
Pil pel 

0 1'1 ·1 ,\"\I - Witold Gombrowicz. adaptacja i reżyseria - Andrzej Pawłowski, scenografia -
Marcin Stajewski. kostiumy - Joanna Macha. choreografia - Leszek Bzdyl, opracowanie muzy­
czne - Andrzej Pawłowski 
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SCENA ó I 
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Borkowski 

I I Bl:.RTY 1 - Eric-Emmanuel Schmin, przeklad - Barbara Grzegorzewska, reżyseria -
Wojciech Adamczyk, scenografia - Paweł Dobrzycki , kostiumy - Irena Biegaiiska 

C'l ·1'. J LIR JON 01'0\.\ Jl ;SC' () KR/Yll l - Joseph Majault, przekład-Marcin Ryszkiewicz, 
reżyseria - Janusz Kukuła, scenografia - Marcin Stajewski. kostiumy - Dorota Roqueplo , muzyka 
- Stanisław Radwan 

SCI · A A DOLE 

TR/) R/\L) l'I \I' - scenariusz i reży seria - Ań ur Barci ś . scenografia - Marcin Stajewski. 
kierownictwo muzyczne - Wojciech Borkowski 

l\OUJL'' J ;\ „ . - program autorski Grażyny Barszczewskiej, opracowanie muzyczne - Wojciech 
Borkowski, dekoracje - Marcin Stajewski, opieka artys1yczna - Maicin Sosnowski 
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