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Śliskie myśli nasze 
i byt nasz śliski 

Hieronim Kajsiewicz (powstaniec, poeta, jeden z za­

łożycieli zakonu zmartwychwstańców) wyznał Ignace­

mu Domeyce w liście z 1843 roku, jakoby Mickiewicz 

mówił, myśląc o Dziadach: „Późno ( ... ) wyrzygnąłem 

dumę i zepsucie nazbierane przez lat dziesięć". 

Wyrzygnąć ... Czy przypadkowo brzmi to jak cytat z 'Ili 

części? Tam, po Wielkiej improwizacji Konrada, z jeden 

ze złych duchów mówi: „Ty bestyjo głupia! I Nie pomo­

głeś mu słowo ostatnie wyrzygnąć, / Jeszcze o jeden 

stopień w dumę go podźwignąć! / Chwil1a dumy - ta 

czaszka już byłaby trupia". Czy poeta świadomie porów­

nał tu siebie do postaci Konrada? „To jest wielka choro­

ba, patrz on usta kąsa" - mówi o osłabłym Konradzie 

Więzień w następnej scenie. Zbieżność słów może być 

przypadkowa, ale z pewnością gorączka twórcza w Dreź­

ni,e, kiedy „ rozbiła się bania z poezj,ą", podobna była do 

gorączki Konrada. Pewnie dlatego poeta nie lubił tego 

dzieła (jako ulubione wymieniał Sonety krymskie i Pana 

Tadeusza). Ale na „chwile dumy" sobie pozwalał. Uwa­

żał Dziady za swoje najbardziej ważne dzieło i do końca 

życia próbował rozwijać. „Dziady będzie to olbrzymie. 

oryginalne i narodowe poema, coś na kształt Divina Co­

media nasza. Ogromne ramy, które konanie narodu pol­

skiego i wszystkie światy poezji i filozofii obejmą ( ... ) 

Bohaterami poematu są Bóg i sam poeta" - ujawniał 

w 1832 roku Bohdan Zaleski, bodaj najbardziej w owym 

czasie wtajemniczony w zamiary Mickiewicza spośród 

jego przyjaciół. Julianowi Ursynowi Niemcewiczowi, któ­

ry także Ili część porównywał do Boskiej Komedii Dante­

go, poeta wyznawał w liście z 1833 roku: „Pochlebiło mi 

niezmiernie, że odgadnąłeś cel i plan mojego poematu; 

rzeczywiście mam zamiar objąć w nim całą historię prze­

śladowań i męczeństwa naszej Ojczyzny. Sceny wileń­

skie są wstępem do więzień petersburskich, katorżnej 

roboty i posielenia w Sybirze." 

„Zdaje mi się, że nigdy już pióra dla fraszki nie użyję. 

( ... ) Może bym i Tadeusza zaniechał, gdyby nie to. że był 

już bliski końca.( ... ) Z Dziadów chcę zrobić jedyne dzieło 

moje warte czytania. jeśli Bóg pozwoli skończyć" - pisał 

poeta w 1834 roku w liście do przyjaciela, Antoniego 

Edwarda Odyńca. 

Te marzenia o stworzeniu dzieła kompletnego, total­

nego, nigdy nie zostały zrealizowane. Być może dlatego, 

że bezkompromisowy zamiar artystyczny wypełnił Mic­

kiewicz inaczej, „poprzez własne życie i z sobą jako bo­

haterem-towiańczykiem", jak podejrzewa Alina Witkow­

ska 1 . A może były po prostu niemożliwe, gdyż „wyraź­

nie ciążyły ku utopii dzieła ( .. . ). Nieskończone chciały za­

stąpić skończonym. Miały inicjować nową „poezję-czyn'', 

a prowadziły do jej unieruchomienia. zamknięcia"2 ? 

A może jest przeznaczeniem tego utworu. aby nieustan­

nie na nowo odczytywany zyskiwał pełnię w kontakcie 

z konkretnym czytelnikiem, w konkretnym czasie histo­

rycznym? Żeby nam towarzyszył w drodze przez historię, 



pomagając zrozumieć samych siebie? Żeby współtworzył 

samoświadomość Polaka i człowieka w Polaku? 

Dzieje odbioru twórczości Mickiewicza. a zwłaszcza 

Dziadów. są jedną z najdobitniejszych ilustracji tezy po­

stawionej przez Maurycego Mochnackiego w pisanej u 

progu powstania listopadowego rozprawie O literaturze 
polskiej w wieku dziewiętnastym, według której literatu­

ra ma służyć „uznaniu siebie w swoim jestestwie" - na­

rodowej i jednostkowej samoświadomości. 

(...) Że jedne narody giną i śladu po sobie nie zosta­
wując, a drugich pamięć przechowuje się w dziejach ską­
dże to pochodzi? - Co sprawuje tę tak ważną różnicę? 
Oto że ostatnie za dni swoich przyszły ku uznaniu siebie 
w masie swych myśli i wyobrażeń. a jestestwo pierw­
szych zasadzało się jedynie na zmiennych przemijają­
cych warunkach bytu. to jest: na pewnej liczbie indywi­
duów. które mieszkając w przestrzeni określonej pewny­
mi granicami nigdy samych siebie w jestestwie swoim 
nie uznały; uznania tego świadectw ani piśmiennym do­
statkiem, ani w dziełach sztuki potomności nie przeka­
zały. a tym samym żadnej reprezentacji czy to w moral­
nym. czy umysłowym. czy estetycznym świecie mieć nie 
mogły. Takie zbiory indywiduów są na kształt cząstek 
materii zostających między sobą w słabym związku me­
chanicznym, który środki mechaniczne łatwo rozrywają 
i niszczą. Niechaj naród raz tylko i choć na czas najkrót­
szy ma to uznanie samego siebie w swoim jestestwie, 
a już pamięć jego nie zaginie. Wyrazi się bowiem, wyja­
wi: zasłynie. Będzie miał poetów. sztukmistrzów. dziejo­
pisarzy, mówców(. .. ) To wyrażenie ducha, to wyciągnie-

nie myśli spólnej na jaśnią. ta ogólna masa wszystkich 
razem wyobrażeń i pojęć, cechujących narodu istotę. sta­
nowią literaturę tego narodu. (. . .) Naród jedynie tylko w li­
teraturze ma swoją refleksję (. . .) Jest więc literatura 
z pewnego względu jako sumnienie narodu. Z czego wy­
pada: że naród nie mający własne;: oryginalnej literatu­
ry, to jest nie mający wyciągnionej na jaśnią powszech­
nej masy wszystkich swoich wyobrażeń, pojęć i myśli jest 
tylko zbiorem ludzi zamieszkałych na przestrzeni okre­
ślonej pewnymi granicami którzy jeszcze moralnego 
ogółu nie składają ... Nie dosyć na tym, że jesteśmy,· po­
trzeba to jeszcze wiedzieć. Im lepiej to wiemy, tym bar­
dziej rozszerzamy się, umacniamy w jestestwie naszym. 
Kto jest - powtarzam to raz jeszcze - a nie ma uznania 
samego siebie. czyli" kto tego, że jest. nie wie. ten jest 
tak. jakby go wcale nie było. Jest. ale tylko dla drugich 
nie dla samego siebie ... Nie dosyć na tym. że wiemy, jak 
jesteśmy teraz. Jeżeli tylko w obecnym uznajemy się je­

stestwie, czyż to uznanie będzie kiedykolwiek doskona­
łe? Na co się wreszcie przyda taka wiedza? Cóż z tego, 
że z dnia na dzień żyjemy jako żebracy, tułacze jałmużną 
się utrzymujący, którzy nie wiedzą. gdzie głowę swoją 
skłonić mają ku wieczorowi? Śliskie myśli nasze i byt nasz 
śliski: pamięć nietrwała. a w utrapieniu ledwo się sama 
czuje. Przecież trzeba mieć wsporę na czymś. Wszelki 
lud rodowity, historyczny, w historią świata zachodzący, 
jest jako roślina w patriarchalnej osiadłości· z nasion na 
ojczystym rozkwita gruncie. a potem za błogosławień­
stwem nieba w wysokie. cieniste drzewo wyrasta. Stoi 
mocno i bezpiecznie na pniu to drzewo. jeśli ssie pokarm 



z ziemijako z piersi macierzyńskich. Korzeniem jego jest 
przeszłość historyczna3

. 

W ciągu blisko dwustu lat od opublikowania Dziadów 
(przypomnijmy: 11 część - obrzędowa - powstała w Kow­

nie w latach 1820-1821, IV część - opowieść Gustawa 

o niebie i piekle miłości - została napisana w latach 1821-

1822, część 111 powstała w Dreźnie wiosną 1832 roku) 

utwór obrósł w „milijon" interpretacji, komentarzy, hipo­

tez. Rozumiano je historiozoficznie i rytualnie, politycznie 

i religijnie, patrzono na nie z perspektywy jednostki z per­

spektywy narodu ... Szczytem brawury była interpretacja 

wygłoszona przez Władysław Gomułkę na słynnym wie­

cu w marcu 1968 roku, kiedy stwierdził, że Mickiewicz, 

gdyby żył, opiewałby w Dziadach groby żołnierzy radziec­

kich, którzy zginęli wyzwalając Polskę spod hitlerowskiej 

okupacji. Wystąpienie Gomułki to najjaskrawszy przykład 

tego, co z Dziadami wyprawiano. Kiedy o tym pamiętać, 

nie dziwi radykalna propozycja Jarosława Marka Rymkie­

wicza: „Trzeba więc - jeśli mamy razem z Mickiewiczem 

dziwić się dziwności Dziadów, podziwiać ich dziwność -

zmniejszyć ilość intrepretacji, nawet ich zaniechać. Tylko 

wtedy wszystkie tajemnice tego poematu, a przede 

wszystkim jego dziwnie tajemnicze piękno, piękno jego 

tajemniczych wizji - pojawią się przed nami1 w całej swo­

jej nieusuwalnej tajemniczości"4 . 

Ale interpretacja może być też wspólnym odkrywa­

niem, rozmową o tajemnicach dzieła. W przypadku Dzia­
dów - z utworu z natury niespójnego, o niepewnej ko­

lejności części - tworzącą tymczasową całość. Całość 

przeżycia, całość współuczestnictwa, całość mitu: „Naj-

pierw sam autor rozszerza utwór w drukowanych za 

swego życia wydaniach, potem, po śmierci poety, roz­

szerzają je edytorzy o zachowaną w rękopisie część 

pierwszą; wreszcie twórcy przedstawień teatralnych 

przekomponowują dzieło w reżyserskich scenariuszach. 

Wielość rozmaitych układów edytorskich (z uwzględnie­

niem odmian tekstu), drukowanych lub tylko postulowa­

nych «hipotez całości» oraz zasób partytur inscenizacyj­

nych, wciąż pomnażany, sprawia, że Dziady przedsta­

wiają się jako dzieło - «model do składania»"5 . Może to 

właśnie owo otwarcie utworu na kolejne odczytania 

pozwoliło mu pełnić tak wyjątkową rolę w naszej kultu­

rze i w naszym teatrze? Dziady stanowią spójną całość, 
ale dopiero wespół z nami - i naszymi umarłymi. 

Kiedy sto lat temu Wyspiański w Teatrze im. Juliusza 

Słowackiego w Krakowie rozpoczynał wielką historię 

inscenizacji Dziadów (premiera 31 paździemika 1901 

roku), skreślił 46% tekstu, Leon Schiller w swojej słyn­

nej inscenizacji z 1932 roku skreślił ponad 50% tekstu, 

Mieczysław Kotlarczyk w Teatrze Rapsodycznym ( 1961) 

- teatrze słowa! - ocalił przed reżyserskimi skreśleniami 

zaledwie 30% słów Mickiewicza. Jeszcze radykalniejsze­

go wyboru dokonali Jerzy Grotowski ( 1961) - w które­

go przedstawieniu znalazły się część druga i czwarta, 

fragmenty części pierwszej, a z trzeciej tylko Wielka im­
prowizacja, czy Miron Białoszewski (również w 1961 

roku). Wyspiański wyjaśniał w rozmowie z Wilhelmem 

Feldmanem: „z Dziadami to tylko zrobiłem, co się robi 

z każdym dramatem wobec perspektywy scenicznej: 

gdziniegdzie je poskracałem( ... ) dla dramatu trzeba było 



ocalić przede wszystkim dramat. więc nie deklamację, 

nie czystą refleksję, lecz ogniwa psychiczne stanowiące 

ruch duszy, akcję wypadków ... "6 

Każda z tych redukcji wynikała nie tylko z czysto teatral­

nych względów. Była interpretacją. Wykorzystaniem moż­

liwości stworzonych przez Mickiewicza. Propozycją rozu­

mienia Dziadów w konkretnym czasie. przez konkretnych 

ludzi. w ramach określonej estetyki teatralnej . Taką propo­

zycją jest też przedstawienie, które proponuje Teatr Polski. 

*** 

Scenariusz inscenizacji Zdzisława Wardejna opiera się 

na Ili części utworu i Ustępie. Prologiem rozpoczynają­

cym spektakl jest spotkanie Guślarza i Kobiety (u Mic­

kiewicza scena IX Noc dziadów). Kobieta - ubrana współ­

cześnie - sprząta grób. Odgarn ia liście. zabiera metalową 

puszkę po jakimś napoju .. . Guślarz. - również współcze­

sny - w kurtce ze sztucznej skóry, z okularami ś:lepca ... 

Chciałoby się zacytować Godota: „One rodzą okrakiem 

na grobie" .. . Ale ten grób to puste stopnie ołtarza. jeste­

śmy w jakiejś opuszczonej, drewnianej świątyni . Na po­

czerniałych deskach ścian widać na wpół zatarte malo­

widła . Anioł . Madonna. Święty Jerzy. Współczesność 
przenika się z tradycją . Dwudziestowieczna rozpacz 

z Mickiewiczowymi gusłami. Nie będzie obrzędu z czę­

ści li. ale „już idą w cerkiew gromady". W tej przestrzeni 

rozegra się przedstawienie .. . 

Wtem słychać p ieśń zemsty. Ściany cerkwi rozsuwają 
się ... W głębi wyświetla się dedykacja: „spółuczniom. Adam Mickiewicz - rysował Stanisław Wyspiański 



spółwięźniom. spółwygnańcom" . Fragmenty wierszy 

składających się na Ustęp stanowią tekst ramy kompo­

zycyjnej, jaką jest wędrówka gromady wygnańców. Na 

etapie? W drodze na emigrację? W czasie jednej z dwu­

dziestowiecznych wędrówek ludów? Przybywających na 

obrzęd Dziadów? Rozpoczyna się scena więzienna. Może 

to sen wygnańców? Wspomnienie? I oto w chwili. gdy 

spodziewamy się patriotycznych deklamacji, dostrzega­

my w więźniach zwykłych młodych ludzi. Takich jak każ­

dy z nas. Żartownisiów i ponuraków, dewotów i ateuszy, 

tchórzy i takich, co nie dadzą sobie w kaszę dmuchać ... 

To Boże Narodzenie. więc korzystając z rozluźnienia wię­

ziennej dyscypliny gromadzą się w jednej celi . Przypo­

minają się Wspomnienia z domu umarłych Dostojewskie­

go. Zdumiewa ta zwykłość. zdumiewa realizm psycho­

logiczny. I kiedy spośród nich wystąpi Konrad. wierzy­

my w realność jego przeżycia - w realność jego pychy 

i w realność opętania. A diabłem. który dopełnia Konra­

dowe bluźnierstwo, jest któryś z więźniów„. Egzorcyzmy. 

Mickiewiczowym Duchem. który gada z Księdzem Pio­

trem po wyjściu z ciała Konrada. okazuje się Policmaj­

ster, poznaliśmy go wcześniej. Ironia. groteska ... Począw­

szy od Widzenia Ewy. w kolejnych scenach rzeczywistość 

sceniczna to przestrzeń snu. Jedna ze ścian kaplicy zni­

ka. by zrobić miejsce na „klisze pamięci" - nieostre „ob­

razy panoramiczne" (o których Mickiewicz mówił w Lek­
cji XVI). chyba z Wilna. Petersburga. Warszawy ... Poja­

wiają groteskowe postaci w maskach, dziwne korowo­

dy.„ Niemojewski śni Salon warszawski, Rollisonowa -

swoją wizytę u Senatora i Bal u Senatora. Także Widze-
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nie księdza Piotra jest sennym majakiem, w którym po­

korny braciszek - nie mniejsza to herezja niż wizje Kon­

rada - redukuje męczeństwo Chrystusa do historycznych 

losów Polski. w którym Bóg „stał się nagle wydarzeniem 

zapowiadającym Polskę " 7 . Cóż dziwnego, że zgarbiony 

Starzec w tej scenie kogoś nam przypomina„. I kiedy 

znów zamkną się ściany kaplicy, a żołdacy zaczną popę­

dzać przebudzoną gromadę. by wyruszyć w dalszą wę­

drówkę. dwie przypowieści Księdza Piotra stają się za­

iste „pełne treści". stają się jego prawdziwym proroc­

twem: ostrzegają przed egoizmem i złudzeniami. I kiedy 

znowu pojawi się Guśl1arz w ciemnych okularach i spek­

takl zniknie sprzed naszych oczu. zapamiętamy „nie­

szczęść przeczucie" (słowa z wiersza Oleszkiewicz koń­
czącego Ustęp). „Cóż z tego. że z dnia na dzień żyjemy 

jako żebracy, tułacze jałmużną się utrzymujący, którzy 

nie wiedzą. gdzie głowę swoją skłonić mają ku wieczo­

rowi? Śliskie myśli nasze i byt nasz śliski: pamięć nietrwa­

ła. a w utrapieniu ledwo się sama czuje" - powtórzmy 

za Mochnackim. A historia może chcieć się z nami jesz­

cze spotkać ... 

Janusz Legoń 

'A. Witkowska Towiańczvcv. Warszawa 1989 
2 z. Trojanowiczowa .Dziadv" Adama Mickiewicza jako niedokończonv poemat. w: 
Trzvnaście arcvdzieł romantvcznvch, pod red. E. Kiślak i M. Gumkowskiego. Warsza­
wa 1996. 
3 M . Mochnacki O literaturze polskiej w wieku dziewiętnasrvm 
4 J. M . Rymkiewicz Tajemnice .Dziadów: posłowie w: A. Mickiewicz Dziady, W ar­
szawa 1998 
0 Z. Majchrowski Cela Konrada. Gdańsk 1998 . . 
6 W. Feldman Stanisław Wvspiański o inscenizacji . .Dziadów·. w: Wvsp1ańsk1 
w oczach współczesnvch. oprac. L. Pleszewski. t. li , Kraków 1971 
7 R. Przybylski Słowo i milczenie bohatera Polaków. Studium o .Dziadach: Warsza­
wa 1993 
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Wykład XVI 
z trzeciego kursu tzw. prelekcji paryskich Mickiewicza, przeprowadzone­

go od grudnia 1842 do czerwca 1843 w paryskim College de France 

( ... ) Dramat jest najsilniejszą realizacją artystyczną po­

ezji. Dramat zapowiada niemal zawsze kres jednej, a po­

czątek innej epoki. Należy w nim rozróżnić dwie warstwy 

odrębne: napisanie a wystawienie. Dramat wymąga osa­

dzenia na ziemi: potrzeba gmachu teatralnego, aktorów. 

potrzeba pomocy wszystkich rodzajów sztuki. W dramacie 

poezja przechodzi w działanie wobec widzów. 

Nadmieniłem, że dramat zapowiada niemal zawsze kres 

jednej, a początek innej epoki. Skoro myśl ożywiająca na­

ród znalazła już swych przedstawicieli w rzeczywistości, 

skoro wydała już bohaterów, wówczas dąży do utrwale­

nia pamięci Ich czynów w sztuce, wydaje dramat. Prze­

znaczeniem tej sztuki jest pobudzać, a raczej, jeśli wolno 

tak się wyrazić. zniewalać do działania duchy opieszałe. 

( ... ) 

Ale nie dość jest napisać dramat; z kolei chodzi o jego 

wystawienie. Nie spodziewajmy się widzieć w bliskiej 

przyszłości realizacji dramatu słowiańskiego, żaden bo­

wiem teatr nie wystarczyłby nawet do wystawienia Nie­

Boskiej komedii. ( ... ) Opowiadanie, stanowiące nader 

istotną część tego dramatu, musiałoby być wygłaszane 

przed publicznością przez poetę i ilustrowane obrazami 

panoramicznymi. ( ... ) W ogóle obecne budownictwo 

teatralne pozostało znacznie w tyle za ruchem drama­

tycznym. We Francji jedynie Cyrk Olimpijski nadaje się 

do przedstawień poważniejszej sztuki. Można by tam 
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wystawiać sceny z burzliwego życia bohaterów i wpro­

wadzać masy, które dziś wiele znaczą w życiu społecz­

nym. 

Plemię słowiańskie nieprędko zapewne doczeka się 

realizacji swojego dramatu; najpierw czekać musi na 

udoskonalenie sztuk pomocniczych dramatu. jak archi­

tektura, malarstwo, gra świateł i tak dalej, które teraz są 

stosowane jako środki panoramiczne. i będzie musiało 

później posłużyć się wszystkimi tymi środkami dla 

wskrzeszenia dawnych dziejów.( ... ) 

Tu poradziłbym wszystkim poetom słowiańskim. by 

przeczytali wymienioną już przedmowę poety Milutino­

wicza. Jest to list z dedykacją zwrócony do zmarłego jego 

druha. Popowicza. Poeta obiecał mu napisać dramat 

serbski. Ukończywszy swe dzieło. zadaje druhowi szcze­

rze, serdecznie i po prostu pytanie. 

Zstąp z niewidomych krain, gdzie przebywasz. by od­

czytać ze mną mój dramat; zstąp z orszakiem wszyst­

kich bohaterów słowiańskich. Juga, Bohdana -(wodzów 

serbskich z okresu l\lemanjiczów) - a zwłaszcza przy­

wiedź Obylicza. Pamiętaj szczególnie o Obyliczu i po­

wiedz mi, czy nie ubliżyłem duchom mych przodków. czy 

słowa moje podobne są do tych. które oni niegdyś wy­

powiedzieli. czy nie przeinaczyłem ich czynów. 

Od takiego wezwania powinien by się rozpoczynać 

każdy poważny dramat w którym wywołuje się niejako 

z grobu postacie świętych i bohaterów. 

Przeł. z francuskiego Leon Płaszewski 

Podkreślenia autora 
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Dziady 
Teatr święta zmarłych 

fragment książki Leszka Kolankiewicza. 

określanej mianem Szatańskich wersetów teatrologii, 

proponującej antropologiczne spojrzenie 

na dramat Mickiewicza i zjawisko teatru w ogóle. 

najgoręcej dyskutowanej w ostatnich latach książki o teatrze 

Dziady Mickiewicza są quasi-sakralnym tekstem kul­

tury polskiej - projekt kulturowy Dziady to polski analo­

gon dionizyzmu. Ten projekt jest świętokradczy, ponie­

waż mit dionizyjski połączył się w nim z chrześcijańskim, 

odmieniając chrześcijańską kodyfikację mityczna-rytu­

alną. Ale dzięki temu połączeniu - inaczej niż w dziejach 

tragedii dionizyjskiej - historia nie okazała się tym ra­

zem silniejsza od mitu. Dziady nie zamieniły się w farsę. 

Przeciwnie: kto uprawia u nas teatr w ramach tego pro­

jektu, ten wciąż i wciąż naraża się na podejrzenie 

o bluźnierstwo: religijne i/lub artystyczne. 

Mickiewiczowi wyszła, sam to przyznał ze zdziwieniem 

i niejakim zakłopotaniem, poczwarna kompozycja. Mu­

siała chyba być taka, skoro miała pomieścić wszystko: 

i rekonstrukcję obrzędów zadusznych, analogicznych do 

Antesteriów, i mit heroiczny, odpowiednik misteriów 

transponowanych do historii, i powtórzenie narodzin tra­

gedii. Wszystko w natchnionym procesie twórczyni, który 

był dziełem jednego człowieka - sprawiedliwie uznane­

go za wieszcza - i trwał zaledwie dwanaście lat (Goethe 

pisał swego Fausta pięć razy dłużej, około sześćdziesię-
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ciu lat). Otóż ten utwór wykreował nie tylko Bohatera 

Polaków. ale też dopiero on stworzył herosa kulturowe­

go, odpowiednik herosa Dionizosa w polskiej mitologii 

kultu zmarłych, męskiego partnera czczonej tu chętnie 

boskiej postaci macierzyńskiej. Toteż Dziady Mickiewi­

cza są matrycą projektu Dziadów, wydając płody przede 

wszystkim teatralne - realizacje sceniczne; ale też peł­

niąc funkcję historycznego metateatru społecznego. 

Artur Grottger Wojna 
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