


Należy przyznać . ze czlowiek 1est niezbyt udaną 
istotą . jego sumienie. należące do sfery ducha, nigdy 
zapewne nie osiągnie pelnej harmonii z jego naturą , 
rzeczywistością , stanem spolecznym i „bezsenność 

godna szacunku" zawsze będzie nawiedzala osoby, 
które z Jak iegoś niejasnego powodu czują się odpo­
wiedzialne za los i żyoe ludzi. Czechow jako artysta 
cierpiał na to bardziej niż ktokolwiek inny i cala jego 
twórczość była „bezsennośoą godną szacunku" , szuka­
niem vviaściwie zbawczej odpowiedzi na pytanie: 
„Co robić?" „. 

Tomasz Mann 
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Do Grzegorza Rossolnno I I . I 0 . 1899, J ałta 

(. .. ) Autobiografia/ Mam patologiczny wstręt do 
autobiografii. Czytać 1ak1eś dane o sobie. a tym bardziej 
pisać o sobie dla publikaq1 - to dla mnie prawdziwa 
udręka . Posylam Panu na osobnej kartce kilka dat ze 
skąpym komentarzem . na nic więcej się zdobyć nie 
mogę (. .. ) 

Ja, Ant.oni Czechow. urodzi lem się 17 stycznia 
1860 r. w Taganrogu. Naukę pob ierałem początkowo 

w greck1e1 szkole przy cerkv1i Króla Konstantyna. po­
tem w gimnazium taganroskim . W 1879 . rozpoczą­

lem studia na W ydziale Medycyny Uniwersytetu Mo­
skiewskiego . O kierunkach wyzszych studiów miałem 

wówczas blade pojęcie i nie pam iętam już, z Jakich 
względów wybrałem medycynę. ale póź.nieJ wyboru 
me ża lowalern. Od piervvszego roku zacząlem druko­
wać w gazetach i tygodnikach; na początku lat osiem­
dz iesiątych moje zajęcia literackie przybraly charakter 
stały. zawodowy. W 1988 przyznano mi nagrodę Pusz­
kinowską. W 1890 r poiechałern na Sachalin. zeby na­
pisać później książkę o naszej katordze i ko loniach dla 
zesłańców. Nie l icząc sprawozdań z procesów sądo­

wych, recenzj i. felietonów, notatek tudziez wszystkie­
go. co dostarczałem z d111a na dzień do prasy i co teraz 
ciężko byloby odszukać i zeb rać . napisałem i wydruko­
wałem w ciągu 20 lat pracy literackiej ponad 300 arku­
szy milleJSzych i większych opowiadań . P1salem też 

sztuki teatralne. 
Jestem pew ien, że nauki medyczne wywarły po­

wazny wpływ na moJą pracę l iteracką: znacznie rozsze­
rzy1y zakres moich obserwacji . daly mi wiedzę. której 
wartość dla mnie Jako pisarza w pelrn doceni tylko ten. 
kto sam jest medykiem; określa ly też kierunek mojego 
rozwoju i chyba dzięki styczności z medycyną wielu 
blędów udało mi się un iknąć . Znajomość nauk przy­
rodniczych kazala mi zawsze mieć się na baczności , sta­
ralem s i ę więc. gdy by1o to możl iwe, nie odbiegać od 
danych nau owych . w przeciwnym razie wolalem 
wcale nie p i sać. l\Jawiasem mówiąc . praw a twórczości 
artystycznej nie zawsze pozwa lają na ś cislą zgodność 

Antoni Czechow 

z prawdą naukową; na scenie nie można pokazać 

śmierci spowodowanej przez otrucie właśnie tak. Jak to 
odbywa się w rzeczyw istośc i. A Jednak zgodność 

z prawdą naukową powinno się wyczuwać nawet w tej 
umownej formie, więc dla czytelnika albo widza po­
winno być oczywiste. że to tylko umowność i że autor 
zna się na rzeczy. Nie należę do beletrystów nastawio­
nych do nauki negatywnie, a do tych, którzy wtasnym 
rozumem dochodzą do wszystkiego, również nie 
chcialbym należeć ( ... ) 

Antoni Czechow 
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Jan Now1ck1 

Rozmowy z Augustynem (druga) 

Jakiz to oblęd kochać człowieka. 
)Oko cos vvięce1 niż istotę ludzkq 

BEZ SŁÓW 

Nie wolno oblędu. 
Kowzyć z kochaniem. 

ie można - kochania. 
Zentć z. „ naiwnością. 

o Jak byś kl.viat kochal. 
Jak stuletnie drzewo. 
Jednaką - czulośc1ą. 

Nie trzeba w piasku, 
Co z dlorn ci splywa, 
Wypatrywać - g1azów. 
Z n iecie11J l1wą - zlością. 

Kochać trzeba - raczej . 
Kochaniem najprostszym . 
Bo wtedy - nie zblądz 1 sz. 
A Jeśl i zaboli? . . 

Ludzka rzecz - że sądzisz ? 
Jaki w tym - oblęd l 
Kiedy on i ona, 
Zapatrzeni w s1eb1e, 
Za tydz ni - mówi 

WsluchuJą się w zapach, 
Stuletniego drzewa. 
Co kl.v1tnie - bez slów 

jest jeden - oblęd. 
Gdy oni po latach. 
Czują na swych wargach, 
Lodowaty - nów „ 

Księżyca. co sierpem 
Do samego krańca . 
Przecina 1Ch milość . 
Wyrokiem - bez slów 
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Do Wiodzimierza Niemirow1cza-Danczenki. 
26. I I . 1896. M1elichowo 

Drogi przy1ac1elu. odpowiadam Ci na to. co 
w Twoim liścre Jest naj1stotnieJSZe dlaczego my na ogól 
tak rzadko prowadzimy powazne mzmowy. Kiedy 
ludzie milczą. oznacza to . ze me maJą o czym mówić 
albo że się krępują Bo 1 o czym mówit'I Nie mamy 
polityki . nie mamy życia spolecznego ani to­
warzyskiego. ani nawet ulicznego; nasz.a miejska egzys­
tenCJa Jest uboga. jednostaJna. sLara. nieciekawa 1 roz 
mowy o nieJ są podobnie nudne. Jak korespondenqa 
z l:_ugowoJem. Powiesz. że Jestem pisarzem i że to jUZ 
samo pi-zez się wzbogaca nasze zyc1e. Czy istolrnel 

Ugrzęźliśmy po uszy w p1·acy zawodowej, ona nas 
stopniowo odizolowala od świata zewnętrznego 

w rezultaoe mamy rnalo czasu. malo pieniędzy. malo 
ks1ążf'k . malo i niezbyt chętnie czytamy. malo slyszymy. 
1-zadko porównujemy ... Mówić o literaturze1 Przec1ez 
t/'le JUL mów1l1śmy o mą(. .. ) 

Jan Frycz 1 Adnan Ochal1k 

Magdalena Wala(h ' Danusz Starczewski 

Mówić o swoim zyc1u osobistym? Tak . r.zasami to 
aekawe. o tym pomówilibyśmy nawet chętnie. ale lu 
się JUŻ kr·ępu1emy. bo 1esteśmy skiya. brak nam 
szueroścr. powstrzymuje nas ins tynkt samozachowaw­
LZ.y, boimy s1ę 1 Boimy się. 7f' naszą wzmowę pod 
slucha Jakiś rneku ltur·a lny Eskimos. który nas me lubi 
1 którego my leż me lubimy; Jd na przyklad boJę się. ze 
mój przyjaciel S1erg1eJenk . któr·ego uważasz za 
czlow1eka mądrego . będz ie we wszystkich domach 
1 przedz1alach kolejowych glośno rozstrzygać kwestię 
dlaczego romansuię z parną N, skoro mnie kocha 
pani Z Boimy >1ę nasze1 etyki. boimy się naszych dam . . 
A więc La milczenie. za brak powagi. :?a Jalowość 
naszych rozmów nie czy1i odpowiedzialnym siebie am 
mnie . tylko 1ak powiada krytyka „epokę", klimat 
te1yto1ium, co chcesz. 1 pozostaw calą sprawę 1e1 wli!s 
nym rneurnkrnonym losom. w nadz1er na lepszą 

przyszlość. ( . . ) 
A.ntorn Czechow 
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Urszula GfiJbowska, Magdalena Walach. Alina Kam1riska 

Antom Czechow 
O M1losc1 

My. porządni Rosianre. pasiamr lubrmy takre probie 
my. które poLOstają rerozwiązane . Milość ludzre zazwy­
czaj poetyzują . ozdab1a1ą rózamr. słowikami. a my Ro­
sjanie, 01dabiamy nasz. mrłośc' owymr ratalnymi 
problemami . a przy tyni wybrerar iy na1mnre1 uekawe. 

Byłem rneszczęślrwy I w domu. r w polu. 1 w stodo­
le myślałem nreJ . starałem się zrozumieć ta1emnicę 
młodej. pięknej. mądre1 kobiety. która wychodzi za nie­
ciekawego czlowieka prawie starca (mia\ przeszlo czter 
dz1eści lat), ma z mm dz1ecr - zrozumieć taiemnrcę 
nrecrekawego cz\owieka. dobrego poczawiny. który ro 
1umu1e z tak nudną trze?woścrą. na baldch r wieczorkach 
trzyma się towarzystwa solidnych ludzi, znudzon , nie­
potrzebny. z pokorny:·n r obojętnym wyrazem twarzy. 
Jak gdyby przyprowadzono go tutaJ na sprzedaz. który 
Jednak w1erq w ·oje prawo do ti>go. żeby być szaę­
śhwym, zeby mieć z nią dzrecr; t wcrąz starałem >ię zro· 
Zllm1eć . dlaczego ona właśnie spotkała 1ego. a nre mnie. 
i dlaczego to było potrzebne. aby w naszym zyciu zaszła 
taka fatalna pomyłka 

A kiedy prry1ezdzalem do mrasta. za kazdym razem 
poznawalem po 1ei oczach . ze czekała na mnie 1 nawet 
m1 się sama przyznawa\a, że od rana m1a\a osob\1\11e 
przeaucre i 1gadywala. ze przy1dę. Prowadziliśmy dlug1e 
rom1owy lub mr\czeliśm . aleśmy się nre przyznawali do 
nasze\ miłości . ukrywałrśmy J nieśmiało. zazdrośnre. Ba­
liśmy się zystkiego. co mogło ob1aw1ć nam samym na 
szą tajemnicę Kochałem ią czule 1 głęboko, ale rezono­
wałem, pytałem sam siebie, do czego może prowadzić 
nasza milość. rezelr zabra me nam srły do walkr z nią. 
zdawało m1 się nie do pomyślenia . aby to moie crche 
1 smutne uczucie moglo brutalnie przerwać szczęśll'N)' 
breg zyc1a 1eJ . męza. dzrecr, całego domu. gdzie mnre tak 

kochano i ufan . Czy to by'łoby uczcrwe1 Ona by poszla 
zo mną . aie dokąd1 Dokądbym Ją mógl z.abrać? Co inne­
go. gdybym prowadZJł zycre piękne i 1nteresu1ące. gdy­
bym na przyklad walczył o wolność 01czyzny. albo był 
znakomitym uczonym. artystą. malorzem. a tok prze­
creż trzebi! by było Ją z Jednych pospolrtych warunków 
bytu wprowadzić w takie same. moze jeszcze pospolit­
sze. I 1ak długo mogłoby trwać nasze szczęścre? Co by 
sit;' z nią stało w razre mo1eJ choroby, śmiercr albo po 
prostu gdybyśmy się przestalr kochać? 

I ona rdocznre rozumiala w podobny sposób. My­
ślala o męzu. o d7iec1och. o swo1e1 matce. która kochola 
jeJ męza jak syna. Gdyby się poddalo swoim uczuciom. 
to trzeba by bylo albo k\amać. albo mówić prawdę, 
a w 1eJ sytuaqi r 1edno. 1 drugre było Jednakowo straszne 
r niezręone Męcz ło Ją pytanie: czy da mr szczęścre 1ej 
mi\ość. czy nre skomplrku1e mego życia JUZ. dostatecznie 
erę.i.kiego i pelnego na1rozmaitszych klęsk ? Zdawalo 1e1 
się. że 1est juz dla mnre me dość młoda 1 energiczna. ze 
by zacząć nowe rycie, i często powtorzało mężowi. ze 1a 
powinrenem srę ozen1ć z rozumną . wartośoową d1rew 
czyną. która byłaby dobrą gospodynią 1 przyJaGelem, 
1 zarazem dodawala . ze w całym mieścre nie ma takiej 
dzrewczyny. 

A tymczasem I mrJały. Anna Aleksreiewn miała JUŻ 
dwo1e dz1ecr. Kiedy z1aw1ałem srę w domu Ługanowr­
czów, si zba uśmiechała srę przyjażnre . dzieci wołaly, ze 
przyszedl wuiek Pawel, r wreszały mr się na szyi: wszyscy 
się creszyl1 Nie rozumieli. co się we mnie dzre1e. 1 my 
ślelr. ze )il e7 się creszę. Wszyscy '' idzrelr we mnie samą 
szlachetność. I dorośli. r dzrecr wszyscy czuh. ze po 
poko1u chodzi szlachetni! istota. r to nadaw Io ich sto­
sunkowi do rnnre speqolny urok. iak gdyby w mojej 
obecności ich zycie stawalo się również czystsze 1 pięk­
nie1sze. Jo i Anna Aleksie1ewna chodzrlrśmy razem do te­
atru. zowsze prechotą : siedzielrśmy obok siebie w fote­
loch, a nasLe r omiono stykaly się. w milcz nru bralern 
L JCJ rąk lornetkę i czulem wówczos. iak ona Jest m1 bli­
ska. ze 1est mo1a. że nre mo7em żyć bez siebie. ale 
z powodu jakregoś dziwnego nreporozurnienra za kaz­
dym razem wychodząc z teatru żegnalrśmy się i r·o1cho · 
dzrliśmy się Jilk obcy. W mieście gadano o nas Bóg wie 
co. ale w tym. co opowiadano. nie było anr słówka 
prawdy. 
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W ostatnich latach Anna Aleks1eiewna 1 eźdz1l coraz 
częściej to do 1 lki. to do siostry: czasami byla JUZ 
w zlym humorze. ziaw1ala się świadomość niedosytu, 
zepsutego żyaa. nie choalo 1eJ się wtedy widzieć ani 
męza . am dzieci. Zaczynała się JUŻ leczyć na nerwy. 

A my miluehśrny i milczeli. a w obecności innych 
m 1a osoba jakoś drożnila Annę: cokolwiek powiedz1a­
lem, ona się ze mną me zgadzała . a jezeli dyskutowalem 
z kim . ona stawala po stronie mojego przeawnika. Gdy 
upuśc1 lem coś na ziemię. to mówila zimno: ,Winszu1ę 
panu" 

Jeżeli idąc do teatru zapomnialem zabrać lornetkę, to 
mów1la: .Wiedzialam. ze pan zapomni." 

a szczęście czy na meszczęście, me ma takich rze -
czy w naszym życiu. które by się nie końayły wcześn1e1 
czy późnią adszedl czas rozstama, pomeważ Ługano ­
wicz zostal mianowany prezesem w jedne) z zachodmch 
guberni. Trzeba bylo sprzedać meble, korne. letnisko. 
Kiedy pojechaliśmy na letmsko i potem wracając ogląda­

liśmy się. aby poraz ostatni spo1rzeć na ogród , na zielo­
ny dach, wszystkim bylo smutno 1 Lrozu ialem. ze nad­
SLedl czas. kiedy trzeba się zegnać me z samym tylko 
letniskiem. Zdecydowaliśmy, że w końcu sierpnia wypra­
wimy Annę Ale 1e1ewnę na Krym. dokąd ią wysylal1 le­
karze. a po jakimś czasie Ługanowicz z dziećmi wyjedzie 
do l J swo1e1 guberni na zachodzie. 

1lumme odprowadzaliśmy Annę Aleksieiewnę. Kiedy 
1uz się pozegnala z męzem 1 dz1eón1. 1 do ostatrnego 
dzwonka z stawały sekundy, wb1eglem d 1e1 przedzia­
lu. Leby ulozyć n pólce 13kiś koszyczek, który zapomia ­
la. 1 tu nadeszla chwila pozegnama. Kiedy w przedziale 
wagonu oczy nasze się spotkaly. s1Jy moralne opufoly na 
oboje. ob1ąlem Ją . a ona przylgnęla do mo1e1 piersi i Izy 
polaly się z 1e1 oczu: c l u1ąc ;eJ twarz. ramiona, ręce mo­
kre od lez - o, 1ak glęboko byliśmy mesz Lęśliw1I - wy­
znałem 1e1 mo;ą miłość i z palącym bólem w sercu zro­
zumialem. Jakie niepotrzebne, płytkie 1 zdradliwe było to 
wszystko, co przeszkadzalo naszemu kochaniu. Zrozu­
m1alern. ze kiedy się kocha. to w swych rozwazamach 
o tei mi lośo trzeba wychodzić od spraw wyższych . bar­
dziej waznych niz szczęśoe czy nieszczęście. grz ·eh czy 
cnota w ich potocznym znaCLemu alb nie trzeba wcale 
rozważ ć .. 

PrLe lożyl Jar slaw Iw szkiewicz 

rezyser Andrzej Domalik 

Fragmenty opowiadania M1lość {Oumaczerne Jaroslaw Iwasz­
kiewicz) pochodzą ze zbioru: Opa.·MXlomo 1 opo·MeSci -- •....ybó<. 
Antoni Czechow, ydawrnctwo 1m. Ossoli1\slcich, Wrodaw 
1989. 

Fragmenty listów Czechowa (Uumaczerne Natalia Galczyńska 
I Alla Sarachanowa) pochodzą z.e zbtoru: uscy. Antoni Cze­
chow. Wydawnictwo Literackie, Kraków 1988. 

Cytat z Eseju o Czech<Mie Tomasza Manna (tlumaczerne Izabella 
Czerma.kowa) ze zbioru: Dosto;ewski - z umiarem i mne eseje. 
Tomasz Mann. Wydawnictwo Muza. Warszawa 2000. 
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Inspicjenci-Suflerzy 
Olga Borgosz 
ylwia Domin 

Joanna Jaworska 
1 agdalena Lemieszka 

Tere Twardz1ak-Bazylczuk 

Pracownia elektroakustyczna 
Wlodzimier7 Marecki 

Piotr Kubie 

Pracownia elektryczna 
Marek Oleniacz 

1esl w Falasa 
Krzysztof Gr7ywacz 

Rekwizytornia 
Beata Kow1cka 

Mamka Handzlik 

Pracownia fryzjersko-perukarska 
Krystyna Krupińska 

Jamna Wątor 

Garderobiane 
Wladyslawa Jachym 
Krystyna loz1ńska 

Pracownia dekoratorska 
Urszula Czemi<;ka 
Teresa P1pczyńska 

Agata Stańayk 

Obsługa sceny 
Mariusz Blaz 
Roman Kaim 

W ic1ech Mucha 
Adam Świstak 

Pracownia tapicerska 
Eugeniusz Wiatr 

Pracownia krawiecka 
Adam Adlewski 
Violetta Goldyn 
Mamka Gawor 
H lin Muller 

Lucjan chotny 
Otylia Piwowarska 
Andrze1 Szcządala 

Ann Urbań ka 
Irena Wiosek 

1m. Tadeusza Boya-Że l eńskiego 
ul. Karmel icka 6, 31- 128 Kraków 
e-mail: info@bagatela. krakow.pl 

www. bagatela. krakow. pl 

Telefony: centrala 422 26 44, 422 66 77 
sekretariat 422 18 15, 422 12 37 

Dział Marketingu 
Kierownik - tel. 292 72 20 

Promocja i reklama - 4 22 66 77 w 54 

Biuro Rezerwacji Biletów 
tel. 292 72 19, 422 66 77 w 11 

tel/fax 422 45 44 w dni robocze od 8.00 - 18.00. 
e-mail bilety@bagatela. krakow.pl 

Kasa biletowa 
(tel. 422 66 77 w. 12) czynna w godz. 09.00 - 19.15 

w niedziele 3 godziny przed spektaklem 
w poniedzialki w godz. I 0.30 - 17.00 

koordynacja pracy artystycznej, asystent dyrektora 
Renata Derejczyk 

kierownik muzyczny 
Janusz Butrym 

kierownik Dzialu Marketingu 
Krzysztof Dubiel 

redakcja programu Renata Derejczyk 
w spólpraca Sabina Czupryńska 

projekt graficzny Urszula Czernicka 
zdjęcia Łukasz Krawczak, Marian Kopeć 

Druk Zaklad Graficzny COLONEL 
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