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Thomas Bernhard p ażctz iemik l 988 r. 

Kryman Lupa 

Wokół Ausloschug Thomasa Bernharda 

W „Ausloschung" - w swojej ostatniej powieści, która już choćby z racji obszaru podjętych problemów 
i bezgranicznej wprost bezkompromisowości staje się rodzajem testamentu - Thomas Bernhard 
nie podsummvuje swoich ludzkich i artystycznych doświadczeń, lecz poddaje je radykalnej rewizji. 
Punktem wyjścia staje się nagła śmierć rodziców bohatera (a właściwie autora tej fikcyjnej autobiografii) 
- śmierć w wypadku samochodowym. Czas od otrzymania wiadomości do pogrzebu jest czasem 
„Ausloschung", czasem gigantycznego, pełnego sprzeczności monologu, rozpiętego miedzy pokusą generalnej 
przemiany dotychczasowego życia, w której wszystko negatywne, wszystko, co zafałszowuje i defo rmuje 
człowieka i jego obraz świata, zostanie unicestwione, a presją powrotu na łono rodziny i podj ęci a obowiązków 

i przywilejów spadkobiercy. „ Staje się to okazją rozrachunku ze współczesną (ogólną i rodzimą - austriacką) 

filozofią życia, z jej systemem norm i wartości, a również rozrachunku z tradycjami literackiej C\vÓrczości. 
Wszystko to zdaniem Bernharda jest fałszywe i prowadzi do dalszych nieodwracalnych zafałszowań. 

„Ausloschung" jest totalną rezygnacją z wszystkich zewnętrznych atutów, jakimi szermowała do tej pory 
literatura - pozostaje nagi, konsternująca prawdziwy i bezradny ludzki głos. „Ausloschung" to propozycja 
oczyszczenia, uratowania ludzkiej godności i prawdy przez „wymazanie" - bezkompromisową 

i bezwarunkową redukcję, najradykalniejszą amputację chorej duchowej tkanki ... 
Dla twórców teatralnej adaptacji to wielkie wyzwanie do możliwie najdalej posuniętej refleksji 
o prawdzie i kłamstwach teatru ... 
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Kryman Lupa 

23: 15 2000-05-18 
Coś się zaczyna smażyć! Bo tak to dookoła jest jeszcze lęk - że nie wyłom się z tego teatr, że literacka materia 
jest monotonna i upierdliwa, że właściwie nie ma dramatu tylko insynuacje. Jeśli porównywać z Kalkwerkiem 

- to przecież tam są gotowe sceny - sceny samograje ... Tu tylko sen jest taką sceną, a i on w porównaniu 
ze scenami z Kalk'Werku jest blady i anemiczny ... Ale dziś, coś się zaczyna wykluwać - może właśnie 

ta materia, ta niedramatyczna materia daje więcej szans na odłączenie się od pępowiny tego starego teatru, 
który uprawiam ... Tego pogłębionego psychologią „magicznego realizmu" - który staje się już zwolna manierą. 

Więc co ... Więc te jakieś gesty tajemne, gesty wsobne, gesty rodzinne, gesty utajone - cuchnące gesty 
- i ta jakaś nieteatralna prywatność tych osób, ciężka - niepsychologiczna - lecz z tona tego niedramatycznego, 

nieperfidnego - z łona tego ciężkiego, niezdarnego egotycznego życia, które z dala od tego co ciekawe 
- zajęte tylko pretensjami i jakimś takim nieśmiałym, łakomstwem - życie niedramatyczne tylko ślamazarne, 

życie - nie nadające się do ujęcia przez dramat. Ta ślamazarność moż stworzyć jakąś nową smakowitość 

- ten nieinteresujący smrodek życia, to zasiedzenie w nieruchawym rozczarowanym oczekiwanm ... 
Siostry, fabrykant kapsli - mizerna prostolinijność zdarzenia, nieobecność intrygi ... Właśnie! 

Teatr z nieobecnością intrygi ... Zdarzenia mentalne, dotknięcia materii, dotknięcia egzystencji .. . 
Teatr cieknącej egzystencji ... Tajemniczej materii przypominania. Nie wspomnienia - ale właśnie przypominania .. . 

Urazów i ran odnawiających się w litanii przypominania ... I te przerosty, przecieki, przebicia 
- te chwilowe jak mgnienie przekręcenia rzeczywistości - ucieleśnienia chyłkiem - zwidy 

- które pierzchają jak uciekające przed wzrokiem szczury. Adam powiedział, że nagle coś się zerwało, 
podniósł wzrok i zobaczył talerz zawieszony w powietrzu. To biegnie nagle mały Franz Josef 

- zerwał się z jakiegoś kąta, gdzie przylgnął na parę lat niegdysiejszy fragmencik tego dziecięcego -
wypędzonego z tego domu b:yru. Jest jak szczur - rzucił talerz w powietrze - a może wcale nie rzucił 

- i uciekł przed słowami matki do ubikacji. Tam dopędzają go rozjuszone, uporczywe, mściwe powtórzenia, 
litanie modlitwy, a właściwie anrymodlitwy matki . To są jakieś znaleziska - to są strzępki materii 

nowego realizmu - realizmu niedramatycznego, realizmu litanijnego ... drążącego, nawracającego 
- to jest to, co muszę wziąć od Bernharda, to jest to, z czego muszę zbudować adekwatny teatr. 

K111derv11/a - proyek1 scenografii 
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KryS11a11 Lupa 

22:42 2000-07-12 
Co w tym wypadku jest ważne i na co stawiać i od czego zacząć? I jeszcze tysiące innych pytań. 
Jak wynmzyć z wewnętrzności ten wewnętrzny proces? To docieranie ... Tę perswazję? Tę modlitwę ... I dlaczego 
tak ważny jest dla Franza Josefa ten sen? Mimo pozornej niepozorności. Pozorna niepozorność ... Ten sen 
- spakowany, nieefektowny ... Dziecinny - jakby schowany w embrionalności dzieciństwa ... W embrionalności ... 
w czymś zamkniętym do środka ... Jak ten kamień do środka rzeźbiony Konrada ... Boję się tej niepozorności, 
a przecież jakbym właśnie ten sen wybrałem do ucieleśnienia ... Ten sen do przeniknięcia, przekroczenia 
granicy między mną a Gambettim .. . Jakby możliwa była ta podwójna osmoza - ten cud - wprowadzenia 
innego człowieka w przestrzeń swego snu. Przekroczywszy tę granicę stanę się prawdziwym mistrzem 
Gambettiego, mimo lęku i napadów depresji, mimo napadów złego sumienia - w których posądzam się 

szarlatanerię, o bezprawne wciąganie adepta w głąb swej chaotycznej, chorobliwej subiektywności, 
w głąb kosmosu, który w gruncie rzeczy jest puszką Pandory ... A jednak chcę Gambettiego zabrać 
do wnętrza mego snu - jest to zamysł miłosny ... W tym śnie było jedno błogosławione cudowne 
miejsce - miejsce niespełnione, co prawda - ale przecież obiecujące cud, będące niejako gwarancją 
istnienia tego cudu. Stół z książkami błogosławionymi ... Są to co prawda dzieła Schopenhauera 
i wiersze Marii, może jeszcze kogoś innego, jeszcze jakiegoś ukochanego filozofa, 
jeszcze jakiegoś ukochanego poety ... Ale tak doprawdy nie były to dzieła z tego świata 
- gdzie wszystko rodzi się marne i niewydarzone. Bo to chyba były dzieła, które ci twórcy 
mogliby napisać, gdyby zdarli z siebie powłokę gnuśności i nieporadności. Są to dzieła 
obiecane, dzieła tajemne, dzieła napisane w innym wymiarze - jakby w niebie - czy w tym 
obszarze, gdzie się bywa tylko potencjalnie i tylko tajemnie ... Te książki stały się potajemnie 
naszą własnością - dostaliśmy się do tych książek ... Kto się dosrał? Aleksander, czy Maria? .. .. 
Przecież te książki są dla mnie niespodzianką i zaskoczeniem, ja sam nie za wiele wiem 
o tych książkach ... Ale i Maria jest jakby nie do końca zorientowana ... Na wiadomość, 

że mamy jej wiersze krzyczy „złodzieje", lecz potem przychodzi przyciągnięta - zaciekawiona. 
Jakby we śnie była możliwa taka dwoistość - coś nie znanego i obcego, cudownie obcego, 
może być jednocześnie moje, to jest: stworzone przeze mnie i teraz sam staję się czytelnikiem, 
zdziwionym pielgrzymem w ogromniejących z każdą chwilą przestrzeniach tego tworu ... 
Maria też jakby tylko słyszała o tych cudownych, błogosławionych dziełach - tak jakby 
i moich własnych. Pamiętam sny, w których nagle w moim mieszkaniu, albo w mojej 
pracowni - to znaczy w pracowni Rudzkiej Cybisowej, w której studiowałem, 
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Krystian Lupa 

odnajdywałem swoje obrazy, które niejako \vymknęły się pamięci, obrazy namalowane w innym rejonie, 
może zresztą w rym rejonie, w tej rzeczywistości, w której bylem mordercą - prawdopodobnie mordercą 
mojego ojca ... Czymś trzeba takie dzieła okupić ... Trzeba może popełnić ten gest, ten grzech śmiertelny 
- tkwiący gdzieś potencjalnie na peryferiach, aby zasłużyć za pokutę na błogosławione dzieła. 
Bo przecież nasze dzieła są jak krzyże pokutne, nasze dzieła są dla naszego i nie tylko naszego odkupienia ... 
Z obu tych snów (które odczuwam przemożnie jako sobie pokrewne, jako bliźniacze sny) budzę się 
z mocnym przekonaniem, że śniona rzeczywistość jest prawdziwa ... nie mogę uwolnić się od tego morderstwa 
i od tych (genialnych) dzieł. Tych obrazów jest kilka ... Ale są one przekroczeniem nie tylko moich możliwości, 
są one przekroczeniem ograniczeń malarstwa. Te obrazy są światami ... Nie, nie dlatego, że żyją ... 
Ze poruszają się postaci ... Te obrazy są światami z powodu błogosławionej syntezy. Czegoś takiego, 
co przydarzyło się Giorgione w „Burzy" - to promieniowanie zatrzymanej na obrazie chwili, to poszerzenie 
o całą resztę - której pozornie na obrazie nie ma, to schwycenie za rąbek groźnej i majestatycznej tajemnicy 
człowieka, gdzie widać jeszcze dotknięcie palców Boga ... To są czt ry, na może pięć, no może sześć takich 
obrazów ... I wiem, że je namalowałem, pamiętam i czuję ta j emnicę każdego z nich . .. tylko okoliczności 
samego powstania są jakieś nieiasne i mi tyczne ... Tak samo chyba jest z wierszami Marii, Maria nie wie 
zbyt dobrze, co to są za wier ze ... Książkę Schopenhauera będzie można wreszcie zrozumieć, książka 
Schopenhauera prześwietli cały świat, prześwietli nasze dusze na wskroś ... To jest książka Schopenhauera 
nigdy nie napisana, książka, którą napisałby Schopenhauer, gdyby nie był więźniem swojego ciała ... 
Aleksander też nie wie dokładnie, skąd wzięły się te książki. .. Podobnie jak w seansie spirytystycznym .. . 
nie wiemy, kto porusza talerzykiem. Posądzamy o to kogoś drugiego ... Te książki dla każdego z nas 
są niespodzianką ... znaną i nieznaną zarazem - tu zmierzam, tu chcę wprowadzić Gambettiego. Lecz kiedy 
pokazuję to Gambettiemu, magia i energia snu słabnie ... Grozi zerwaniem ... Postaci gubią się na chwilę, 
zatracają się w swoim dążeniu, zapominają - co tu robią ... Najpierw jednak jest trudna i delikatna droga, 
ścieżka, z której larvvo zboczyć ... Odnalezienie Gambettiego przez asocjację - sen wysokogórski ... 
Ja też miewałem wysokogórskie sny ... Sen wysokogórski ... Potem dobrz nam zrobiła anegdota 
o psie Schopenhauera, przez tę anegdotę Gambetti stal się dla mnie uchwytny ... Uch1.:vyciłem się go ... 
Mogę teraz na chwilę zboczyć i podłożyć pod nogi snu, podłożyć jak dywan, o którym z początku 
zapomniałem - pejzaż, w którym sen zjawił się po raz pierwszy ... A przecież postawiłem już stół snu 
i kilka sprzętów, których nie wolno ruszyć ... Trzeba wsunąć pod nie dywan ... Teraz mogę oderwać się 
od pierwotnego miejsca - i miejsce które wstałem jest pierwszym miejscem ucieleśnionego snu ... 
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Kryma11 Lupa 

17 :54 2000-07-20 
~areszcie jakaś ożywcza próba i to na sam koniec! Możemy się teraz rozstać 
na całe wakacje. Chce mi się to robić. Więc najpierw scena ... Chyba trzeba 
ją zarytułować „Spotkanie przy zwłokach", albo „Spotkanie przy katafalkach" 
- najpierw jest to oddanie, pokorne oddanie, ofiarowanie się zmarłym przed ich 
samotną drogą ... trzeba chyba tak ... w bezmiary Edenu ... Teraz jest ten majestat 

... { ' 
, ,A I 

' 

czasu kwarantanny, to czekanie na pogrzebanie, kiedy trzeba \\')'Ciszyć się w ich pobliżu, 
trzeba wschluchać się w to ciche oczek.iwanie, jakby dało się jeszcze wyslyszeć jakieś 1

1 

życzenie. Chcę pokazać, że siostry są w pełni oddane umarłym, nie tylko dlatego, 
że tak~ada ... Wydaje się, że śmierć jest jakaś bliska ich biednej ułomnej kondycji , 
ż czują się w niej właściwie i jakoś potrzebnie. Można powiedzieć, że w tej roli ---są osobliwie piękne, zadziwiająco piękne ... całkiem inne niż w innych rejonach --·--- cia, jakby oczyszczone z zawiści, z k\vaśnej zgryźliwości, z pazerności w realizacji swoich celów w ramach 
żałośnie ograniczonych możliwośc i. To może jedyny moment, w którym siostry są naprawdę piękne . Jest w tym 
cqś z opisu czytających w „Maltem" Rilkego„ . Trącisz któregoś z nich, to odwróci głowę dopiero po chwili, 
po przeczytaniu do końca zdania ... a jego spojrzenie nie jest w pełni przytomne. A wlosy czytającego 
są ak włosy śpiących. Uciszone, łagodnie opadające w dół włosy ... dłuższe, we wiotkich kosmykach ... 
Ti bardzo sugesrywne - to zdanie o włosach . I jeszcze drobne kwiatki, które trzeba przyszpilać do brzegów 
materii ... I pudełko ze szpilkami, które nagle wysypują się. Cichy dźwięk szpilek upadających na kamienną 



Krysnan Lupa 

Wstał i poprawiał - najpierw zniecierpliwione niezrozumienie sióstr, potem nagle, jakby w jakimś przechyle, 
w jakimś ciśnieniu niegotowej, tymczasowej sytuacji podejmują jego wysiłki. Chodzi o to żeby katafalki 
stały całkiem równo. Kiedy nagle zjawia się w oranżerii Franz Josef - Amalia wydaie z siebie lekki okrzyk 
przerażenia, nikt nie spodziewał się takiej nagiej konfrontacji i w dodatku w tak bliskim, ciasnym dystansie ... 
Jakby zostały nakryte na tym czymś niedozwolonym, czego się dopuściły. Pw:suwame katafalku - nagle 
i bez kontekstu zobaczone - ma wymiar jakiegoś świętokradmva. Teraz następuje przywitanie ... Cecylia 
usiłuje pocałować brata, Amalia widząc jej fiasko, poprzestaje na podaniu ręki. Przywitanie ze szwagrem ... 
Teraz brat może przywitać się z umarłymi, siostry odsuwają si z lekka dając miejsce do teJ ceremonn. 
Jakby jedno ześnie nakazując taki dalszy przebieg ... Następuje niezrozumiała blokada, Franz Josef nie idzie 
dalej ... Może to zamknięta trumna z matką? Ta trumna już przedtem działała odstraszająco. Tam jest ciało 
z oderwaną głową ... Więc pojawia się ta oderwana głowa jako paniczn zbity gorączkowo l<ląb 1.,v relacjach 
sióstr ... a szwagier odłącza ię od towarzystwa i wędruje jak posiane skrytymi myślami Franza Josefa medium. 
Jest w tym coś bezwolnego. Również atak kaszlu szwagra, jest wyrazem i odblokowamem szczytowego napii;:cia 
po pierwszym monologu Franza Josefa - dotyczącego problemu: „kto pomesie trumny" ... Potem szwagier 
wraca do towarqsrwa, ale towarzystwo go nie przyjmuje .. . Więc po chwili szwagier się musi ponO\rnie 
oddalić. Znowu kieruje nim potajemna myśl Franza Josefa - zmierzająca do zamkniętej trumny ... 
i szwagier stojący nad trumną matki ucieleśnia i dźwiga swym staniem (staniem atlasa) tę przeraźliwi 

unvaną głowę mieszczącą się w środku naczynia. Kiedy nastąpiła nast pna blokada po drugim monologu 
Franza Josefa - \\.'tedy nagle odezwał się ptak i Szwagier pokornie poszedł tą drogą ... 

19:24 2000-07-20 

Teraz do Wyznań! Na czym polegało dzisiejsze otwarcie sceny) Wędrujący stres szuka swego ujścia. 
Najpierw jest to obnażenie sentymentalne, jawna eksplozja stanu sierocej bezradne) biedy. Gambetn reagu1e 
na to opuszczeniem pokoju„. Kiedy konstatuję ten fakt, odczuwam bolesne ul<lucie upokorzenia. Cały dalszy 
ciąg jest zdeterminowany tym upokorzeniem. Zamanifestowane zostaje ,,NIEZROZUMIENIE OWOCÓW 
MYŚLOWYCH INNYCH LUDZI-TYCH NAJUKOCHAl~SZYCH DUCHEM, TYCH N JBARDZIEJ 
PODZIWIANYCH" - nie po prostu, lecz ekshibicjonistycznie, z całym posmakiem czającego się w okolicy 
skandalu. Pełne wyznanie musi być skandaliczne, a może i ten skandal taje się jakimś większym 
i ponad możliwości wyznaniem. Autokompromitacja powinna budzić konsternację i przerażenie uczma. 
I budzi, ale adept nie w pełni dowierza. Podejrzewa, że mistrz ciągnie go w jakieś maliny. 
Przeczuwa tu jakąś osobliwą zemstę. Chroni się za tym podejrzeniem. Trzeba rozbić to podejrzenie. 
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Kryman J,upa 

Skandaliczna pustka, powtarzalność wyznania wytwarza zwolna ścieżki egzaltowanych iluminacji ... 
Najpierw: absurd - „im bardziej się zagłębiam, rym mniej rozumiem". Ten absurd jest zachwycający 
przez proste odwrócenie ... Postawienie na odwrót zawsze budzi emocje. To figura „wisielca" z kart do tarota. 
Jestem do niej zdolny. Potem trampolina słowa: „BEZWSTYD", słowa rozgrzewanego przez wielokrotne 
powtórzenie - wreszcie opad w apatię, koniec pierwszej rundy. Nowy wątek znajduję w obserwowaniu 
własnego mózgu przepuszczającego ostatnie - zostające jeszcze w inercyjnej kolejce apatyczne i beznadziejne 
myśli . .. Rodzi się iluminacja „niepowstrzymanej maszyny" i błędu pierworodnego wszystkich filozofów: 
„ 1IE MO LI PRZESTAĆ" - POJA\XlIA SIĘ TEN BŁĄD W OŚWIETLENIU BŁYSKAWICY - w aurze 
szyderczej horrendalnej tajemnicy. Rośnie zachwyt upokorzonego, „O TJ WSZYSCY SFUSZEROWALI 
ROBOTĘ" - zatem moje niezrozumienie jest swoistym tryumfem. Zjawia się coś bezwiednie i nieodwołalnie 

tryumfalnego - w szarży ekshibicjoni ty znego samoponiżenia. Coś niewyrażonego rodzi się między mistrzem 
i adeptem - to w adepcie kumuluje się niewyrażalne, to w nim się dokona eksplozja. 
I jeszcze o początku spektaklu, ale to już w domu ... Dojeżdżamy ... 

21:23 2000-07-20 
\'{/fęc trochę o początku. Myśl ałem sobie siedząc w fotelach 

lej sceny na przerwie - patrząc b zwolnie na swoje bose St( p . 
::t)1aczego nie chodziłem w kółko? l To bo po przerwie 
nie kontynuowałem tematu, pod którym trzeba hyło trzymać 
ogień . Trzymać ogień pod rytmem nic więcej . D otykać 

przedmiot 'w po drodze i czekać, aż się odezwą„. Tak to jest 
z tym chodzeniem ... Tym razem bałem si~ tego co będzie 

po przerwie, nie chciałem być rozgrzany, żeby zbyt wcześnie 
nie ingerować . Nie być bardziej od aktorów rozpalony .. . 
\Xlięc myślałem, jak powinien się zaczynać ten spektakl .. . 
Przecież musi tak jak książka urodzić się z monologu. 
Ale aktor mówiący monolog jest przecież czymś 
znacznie uboższym niż monolog książki, zwłaszcza takiej 
jak Auslbschung Bernharda ... Ale to najważniejsza myśl. .. 
Spektakl powinien zrodzić się z monologu, tylko, 
że cała przestrzeń musi być tym monologiem ... 



K rvsria11 Lupa 

Wiadomość o śmierci jest prze strzenią wewnętrzną - cały kosmos ujmuje głowę Franza Josefa ... 
To są przebiegający ludzie przez ulicę ... i ci, którzy przeb i egają teraz i ci, którzy to już zrobili wcześniej 

i pozostali w pamięci, nalepieni na tę pustą myśl. .. bezkształtną jeszcze i wklęsłą ... myśl łapiącą wszelkie inne 
myśli ... MYŚL O TYM, ŻE RODZICE I BRAT NIE ŻYJĄ ... Z tego wielkiego obszaru, z tego przestronnego 

kosmosu, jakim jest \vtedy moja głowa wyłania się zwolna mój rzymski świat - w miarę jak przychodzi 
uspokojenie. Monolog obejmujący zwolna zaczyna mieścić się w swoim kształcie, to jest mieszkającym 
w swoim mieszkaniu bohaterze, a bohater zaczyna się zwolna mieścić w swoim rzymskim mieszkaniu. 

Jednak mój najbliższy partner, partner nieustanny mojego wewnętrznego monologu - Gambetti, 
zachowuje się wciąż tak, jakby miał dostęp do tego obszerniejszego, ogarniającego kosmosu. Sam zachowuje 

się tak, jak często zachowuje się temat w późnych kwartetach smyczkowych Beethovena. Wciąż powraca 
ten obszerniej szy ogarniający i stapiający wszystko - całą realną przestrzeń - świat wewnętrzny. 

Ten zgiełk - ten letni rzymski wieczór. On jest kanwą tych napuchnięć, tych narostów wewnętrznego świata. 
Chaos przetacza się w poprzek przez ulice. Stan ten pfZYVl„ołuje przestrzeń przeszłości cieleśnie 

- ale zdeformowaną przez dzisiejszy wieczór. Przestrzeń aktualna nigdy do końca nie powinna zniknąć ... 
Pierwszy akt jest chorobliwy, maniakalny, nawracający„. W drugim akcie zjawia się rzeczywistość, 

mglista, niemrawa ... bezwzględnie powolna ... Może nie opowiadać o tym staniu pod bramą, 
może od razu być w kuchni? ... 

14:12 2000-10-12 

A teraz do matki w Rzymie. Zresztą ten obecny spektakl jest jakby wstępem, rodzajem gruntu, oczyszczeniem 
przedpola dla pierwszego ... A matka powinna być zamkniętą jaskinią, jaskinią okazującą się labiryntem ... 

spiralnym labiryntem - krocząc nim - nieuchronnie opadam w dół. .. na jakieś muliste pierwotne dno, 
którym płynie półpłynna plazma„. Jak w wizjach Lema ... Matka staje się po śmierci jakąś figurą osobliwego 

oświecenia, jakiegoś katastrofalnego objawienia, jakiegoś mrocznego katharsis. Rozpoznaję się w symbolicznej 
figurze matki, w jej lęku, w jej życiowej klęsce. Matka odcisnęła się we mnie - jest kształtem pierworodnym, 

jest pierworodną deformacją, pierworodnym duchowym v.ryposażeniem - zdeformowanym instrumentem, 
którym odbieram teraz świat. I to, że jest teraz zamknięta w metalowym pojemniku - z urwaną, 

z odciętą głową! To otwiera mi bardzo powoli i opornie drogę, otwiera ją jednak. Na dnie mulistym, 
ciemnym i plazmatycznym - dostrzegam ból, cierpienie plazmy. To nie matka cierpi - nie ta wykształcona 

fałszywie figura - to cierpi coś, co w matce zostało usunięte, wymazane, zabite„. A jednak Spadolini dostrzegł 
w niej tę lepszą stronę, te stronę widzialną dla zakochanego, tę stronę ponętną i piękną ... Dostrzegł w niej 

\ 

marzycielską dziewczynkę. Nie jestem 
w stanie dostrzec w niej tej szlachetniejszej 
pierwotnej materii, ale coś pośredniego 
- coś, co się zebrało w spiralnym leju 

na dnie - mogę dostrzec w niej to cierpienie ... 
j Ten lęk ... Dwa centralne - głębokie jak studnie motywy. 
~ Zresztą jeden związany dosłownie ze studnią 

- moryw zaginionego kluczyka z sejfu. 
~ Jakźe nie potraktować go symbolicznie? 

Wzbudza irracjonalną panikę matki 
- zgubienie kluczyka z sejfu - i w wymowie 

symbolicznej - wszystko zostaje stracone. Brak kluczyka 
wyzwala somatyczną chorobę - matka staje się nieobliczalna. 
Paniczna intuicja podpowiada jedno jedyne wyjście 
- kluczyk musiał zabrać mały Franz Josef i w ostatecznej 
opresji, zdybany na grzechu wrzucił kluczyk do studni 

- do wyschniętej studni pod oknem ... Można powiedzieć, 
że to ona wrzuciła ten kluczyk do studni 

' - ten niewidoczny kluczyk od sejfu - a więc w jakiejś 
mieq:e siebie samą - wynika z tego w przepowiedni 

' „Księgi charakterów" ->gtębo.kie niebezpieczeństwo. Jej los zepsuje się, 
zaginie, przepadnie, zatraci'się - jej odwieczny klejnot. Matka jest 
w rozpaczliwym stuporze, nie;dolna do jakiejkolwiek elastyczności, 
podjęta myśl o studni jest tak silna w swej symbolicznej wymowie, 
że po prostu nie może być innego wyjścia. Jej relacja z synem - również 

staje się symbolem tej tajemniczej porażki, zaś relacja ze Spadolinim 
jedynym dostępnym ratunkiem. Symboliczne postępowanie matki zwolna 
kształtuje symbolikę życiową Franza Josefa - Choć sama osoba matki 
ma podlegać wymazaniu. Fałszywa figura matki zostaje przeznaczona 
na materię do trawienia dla krążącej nienawiści. Aprioryczna nienawiść 
- nienawiść pierworodna - zdaje się brzmieć definicja wyroczni. Spóźnienie 
na kolację (po uprzednim nie wzięciu udziału w jej cosobotnim rytuale) 

21 



Jak zachować spokój w świecie, który ulega rozkładowi 
O Thomasie Bernhardzie - nie opublikowany fragmem z 1969 roku 

Ingeborg Bachmann 

Jestem przekonana, że ostatnia proza Bernharda znacznie wykracza poza dokonania Becketta, jest 
od niej zdecydowanie lepsza dzięki poczuciu nieuchronności, nieuniknioności i twardości. 

Od dawna wszyscy zastanawiają się nad tym, co nadejdzie, jak ono będzie wyglądało. 

I wreszcie ono już jest, to „Nowe". Wprawdzie nie na wiele się jeszcze przyda - na razie, jest też trudne 
do asymilacji, kryje w sobie wszystko. 

Oto znów w języku niemieckim pojawia się największe piękno, dokładność, sztuka, głębia i prawda, 
powstają konstelacje wywodzące się z głębokiego nieszczęścia, które są kluczem do istoty szczęścia. Słowa pisane 
przez Bernharda stają się jasne i zrozumiałe, zioną grozą, nabierają lubieżności tam, gdzie jest to niezbędne, 
przytłaczają nas, niemal tłumią wiedzę, aby jeszcze bardziej podkreślić prosty strach. Są to książki traktujące 
o rzeczach ostatnich, o nędzy człowieka, nie o marności, lecz o wzburzeniu, które wszystkich ogarnia. 

Są pełne patosu, o ile słowo to zachowało jeszcze swoje znaczenie, pełne cierpienia, odwołując się ściśle 
do granic naszej wytrzymałości. 

( ... ) 
Nie wiemy zupełnie, co myśleć o kimś, kto w swoim pisarstwie dystansuje się od literatury współczesnej, 

nie pomniejszając tego dystansu, nawet kiedy zdecyduje się na formę książkową. Kogo reprezentuje, 
czego chce, gdzie szukać punktów odniesienia (i do czego?), do jakiej rozmowy wtrąca się ten monolog, 
co ma do powiedzenia i komu? A społeczeństwo, czytelnicy, publiczność, fronty, wymagania, korzyści. 

Kiedy milkną pytania o istotę moderny i tego „Nowego", o istotę nowoczesności, oznacza to bez wątpienia, 
że nie jest ona do odczytania z zewnątrz, że nie mamy do czynienia z formalno-literackim eksperymentem, 
ani z kaligraficzną próbą odwagi, lecz z radykalnością tkwiącą wyłącznie i aż do granic możliwości w myśleniu. 
Jak bardzo te książki, w niezamierzony sposób, ilustrują nasze czasy, zrozumieją przyszłe pokolenia, 
podobnie jak Kafka został zrozumiany dopiero przez potomnych. Książki te przedstawiają wszystko 
z największą dokładnością, najstraszliwszą dokładnością. Nie znamy tylko jeszcze tego, co tak dokładnie 
zostało w nich opisane, czyli nas samych. 

ru Die Zei1 071 1999 h[[p://www. zeir. de/ 199917/ 199907 _b_b.hunl 
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Thomas Bernhard 

Wyzwanie - monologi na Majorce (1981) 

Nigdy nie miałem żadnego wzorca i nigdy go nie pragnąłem. 
Zawsze chciałem być tylko sobą i pisałem tylko to, co sam myślałem. 

1. Majorka 

( ... ) 
Dla pracy jest także najważniejsza, przynajmniej w moim przypadku, każdy z nas jest przecież inny, 

możliwość przebywania w kraju, którego mieszkańcy posługują się nie znanym mi językiem. Odnoszę wtedy 
nieustannie wrażenie, że ludzie mówią same miłe rzeczy i wypowiadają jedynie istotne kwestie filozoficzne. 

Rozumiejąc język we własnym kraju, mam wrażenie, jestem wręcz przekonany, że słyszę tylko bzdury. 
W ten sposób bzdury w Hiszpanii nabierają w moich uszach wymiaru filozoficznego. 

W zasadzie piszę tylko dlatego, że na świecie jest tak wiele nieprzyjemnych rzeczy. Gdyby wszystko 
było przyjemne, przypuszczalnie nie mógłbym w ogóle pisać. Pewnie nikt by nie pisał. Nie można bowiem 
pisać, gdy mamy dobry nastrój. Pisanie, gdy wszystko wokół nas jest przyjemnością, świadczyłoby o naszej 
głupocie. Zgodnie z logiką powinniśmy się bowiem wówczas w pełni rozkoszować przyjemnościami. 
Czyż nie mam racji? Taki stan, stan radości, trzeba przecież w pełni wykorzystać. W momencie, gdy siadamy 
do biurka dobry nastrój pryska. A z jakiegoż powodu miałbym sobie świadomie niszczyć dobry nastrój? 
Teoretycznie mogę sobie wyobrazić sytuację, w której przez cale życie pozostaję w dobrym nastroju 
i zupełnie nic nie piszę. Ponieważ jednak w praktyce dobry nastrój trwa zaledwie kilka godzin 
lub krótką chwilę, zawsze znajdzie się okazja, żeby coś napisać. 

Thomas Bernhard 1971 r. 
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Thomas Bernhard 

2. Filozofia 

(.„) 
Jestem chyba dożywotnio pisarzem nacechowanym negatywnie. Muszę jednak przyznać, że czuję się 

w tej roli całkiem dobrze, gdyż wcale mi ona nie przeszkadza. Ponieważ ludzie mówią, że jestem negatywnym 
pisarzem, a ja jestem równocześnie pozyryvmym człowiekiem. A więc chyba nic mi nie grozi, prawda? 
Czy jest to niebezpieczne? Nie wiem. Dla mnie cała ta sytuacja jest bardzo przyjemna, Z\vłaszcza 
gdy przebywam z dala od domu. 

(„ .) 
- Czy chce pan rozśmieszać ludzi? 
Nie, to nie jest moim celem, to bierze się samo z siebie. Nie muszę się o to w ogóle starać. Czasem 

sam się rozśmieszę, nie? 
Myślę sobie - to wszystko jest właściwie śmieszne. Ale czasem ludzie czują, gdzie się zaczynam głośno 

śmiać, nie? - już podczas pisania lub później w czasie korekty tekstu zaczynam się śmiać - a oni w ogólnie 
nie uważają tego za śmieszne i tego właśnie nie rozumiem, co? Na przykład czytając „Mróz" - zawsze 
dawałem powody do śmiechu moimi tekstami. 

Właściwie każda chwila dostarcza powodów do śmiechu. Ale nie rozumiem, czy ludzie w ogóle nie mają 
już poczucia hwnoru, czy co? Mnie to zawsze rozśmieszało. I rozśmiesza mnie nadal. Gdy jest mi nudno lub gdy 
nadchodzą trudne czasy, sięgam po własną książkę - i to mnie może najbardziej rozśmieszyć. Czy rozumie to pani? 

Myślę, że to jednak nie znaczy, że sam nie pisałem poważnych zdań. Umieszczałem je między zdaniami 
śmiesznymi w charakterze spoiwa. Pełniły one rolę kitu, sprawy poważne były tylko kitem, łączącym 
cały program rozrywkowy. Teraz można oczywiście powiedzieć, że był to filozoficzny program rozrywkowy, 
jaki mi przyświecał przed dwudziestu laty, kiedy zaczynałem pisać. 

Śmiać się nie da tylko z drętwej, poważnej filozofii, jest ona strasznie nudna. Ale ja śmieję się także 
przy lekturze Schopenhauera. Im bardziej staje się on zażarty w swoich poglądach, tym bardziej doprowadza 
mnie do śmiechu. Tylko że ludzie wszystko traktują strasznie poważnie. Ale jak można traktować poważnie 
kogoś, kto ożenił się z pudlem. Jego przecież nie można brać na serio, od samego początku. Jest filozofem 
śmiechu. Są ro najwięksi komicy w historii, Schopenhauer czy Kant, właśnie ci najbardziej poważni 
z założenia. Należy też do nich zaliczyć Pascala, z jego katolickim i tajemniczo religijnym sposobem bycia. 
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Thomas Bernhard 

To są właściwie ci wielcy filozofowie śmiechu. A ci słabsi, należący do drugiej kategorii, są z zasady nudni, 
gdyż przeżuwają jedynie tylko to, co zostało wskazane przez wspomnianych filozofów śmiechu. 
Tych słabych nie czytuję tym bardziej. Jeżeli w ogóle sięgam po dzieła jakiś filozofów, to tylko tych wielkich. 
Zajęło mi trochę czasu przekonanie się, który filozof zasługuje na miano wielkiego, a który należy 
do drugiej ligi. Na to trzeba całych dziesięcioleci. Tego nikt nam nie może podpowiedzieć. ( ... ) 

3. Niewinność 
Obserwuję świat nieustannie, przez cały czas, gdy tylko nie śpię, a właściwie nawet gdy śpię, 

to go obserwuję. Człowiek prowadzi znacznie intensywniejsze obserwacje podczas snu niż na jawie. 
Ob crwujemy świat przez nasze sny lub przez to, co nazywamy snem. Nie ma ludzi, którzy 
chociaż na moment przestaliby obs rwować. 

( .. . ) 
-A sehs? 
A seks - dzięki niemu wszystko nabiera dopiero cielesnych kształtów, poczucie rozkoszy jest jednak 

późniejsze, najpierw musimy przeżyć stan zawieszenia. Seks był w moim przypadku ograniczony, 
gdyż w momencie, gdy wszystko zaczęło się budzić, nie? - i właśnie gdy uprzytomniłem sobie ze zdziwieniem, 
że tkwią we mnie tajemnicze siły, siły które nagle się uaktywniają, pod wpływem określonych przedmiotów, nie? 
- zapadłem na śmiertelną chorobę. Dlatego moje odczucia seksualne byty przez całe lata bardzo wyciszone 
i ograniczone, nie? Jest to właściwie wielka szkoda, gdyż okres największej atrakcyjności seksu, kiedy wszystko 
zaczyna się właśnie budzić, nie) - i gdy zaczyna nam „stawać" - jak to się mówi prosto z mostu - musiałem 

spędzić w szpitalu. 
W szpitalu wszystko we mnie osłabło - w mniejszym lub większym stopniu - leżało się tam zamkniętym 

i przytłumionym. Gdy wreszcie mogłem opuścić szpital, bylem po prostu zmęczony i trochę słaby. Ale, nie? 
- gdzieś między 22 a 30 rokiem życia wszystko chyba, tak sądzę, wróciło do normy. Łącznie z wielką rozkoszą 
i wszystkimi wzlotami i upadkami-wyrażając to jasno i obrazowo. Nie musi się pani krępować. Nad morzem 
nie wstydzimy się niczego. A może ma pani teraz poczucie wstydu? Ja raczej nie, widzi pan, to całkowita bzdura . 
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Thomas Bernhard 

4. Perspektywy 

(„ .) 

W końcu wszystko jest tylko oszustwem. Przesadzając można wręcz powiedzieć, że jest wielkim oszustwem. 
Tylko że wszyscy ludzie, dopóki żyją, czują się w rym oszustwie doskonale, prawda? Widać to po nas, nie? 
Każdego dnia ocieramy się o jakieś oszustwo. Czy to właściciel gospody, czy ktoś w kawiarni, nad morzem 
czy w górach. W zasadzie wszystko jest oszustwem i sami się oszukujemy - chociaż jest to właściwie wspaniale. 
Bez tych wszystkich oszustw wszystko by się załamało, nic po sobie nie pozostawiając. Cały świat jest jednym 
wielkim oszustwem, nie? - oszustwem jest także Królemvo Niebieskie i piekło . Oszustwo jest zatem na górze, 
na dole i tam, gdzie żyjemy, czyli na ziemi. Nasza śmierć także jest oszustwem. Zresztą nigdy jeszcze nie byłem 
na cmentarzu. 

Czy chce się pani ze mną przejść na cmentarz, w Palmie? 

5. Religia 

Jestem bardzo religijny, ale nie posiadam żadnej wiary. Religia nie zawsze musi się wiązać z wiarą. 
Tak dzieje się tylko w przypadku prawdziwych religii, tych zarejestrowanych. W zarejestrowanym stowarzyszeniu 
religijnym, gdyż przedmiotem działalności tych stowarzyszeń jest wiara. A tego nie potrzebuję w ogóle. 
Nie muszę się rejestrować pod jakimś konkretnym numerem. To ten koncesjonowany Pan Bóg, nie? 
Nie, wcale tego nie potrzebuję. Jako młody chłopiec i katolik każdy przystępuje do pierwszej komunii, 
wcześniej odbywając pierwszą spowiedź. Gdy podchodziłem do konfesjonału, zawsze robiłem w portki. 
Ze strachu, przed kochanym Bogiem, gdyż myślałem, że On to wszystko widzi i dostrzega, co się tu dzieje. 
Bałem się także księdza kapłana. I gdy tylko przyklęknąłem, wszystko było już mokre. Strasznie się wstydziłem, 
bo pode mną robiła się wielka kałuża. I wtedy myślałem, o Boże, ten, kto akurat stoi za mną, widzi, 
co ja narobiłem. To wszystko miało później swoje konsekwencje. Dlatego kościół powinien mi wiele 
wynagrodzić, ale niestety nie jest w stanie tego zrobić, bo jest za głupi. Ma na sumieniu ludzkie życie. 
Jest bowiem odpowiedzialny za moje siusianie, przed konfesjonałem oczywiście. To ma straszne skutki. 
Ta groźba piekła. I z rym wszystkim konfrontowane zostaje małe dziecko. Jestem wdzięczny, im wcześniej 
poznamy okropności życia, rym lepiej dla nas, prawda? Jest to rodzaj obrony. Stajemy się coraz bardziej 
odporni . Po każdym odpartym ataku jesteśmy silniejsi. Blizny nie bolą . To bardzo dobrze . 
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Krystian Lupa -reżyser, scenograf i pedagog. Urodził się 7 listopada 1943 roku w Jastrzębiu Zdroju,. 
W Jarach 1963-69 studiował na Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie na v.1ydziałach: malarstwa i grafiki. Dyplom z grafiki 
uzyskał w 1969 roku. Potem studiował reżyserię filmową w Wyższej Szkole Filmowe) w Łodzi (nie ukończył), a następnie 
reżyserię teatralną w Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej w Krakowie (1973 -1977, dyplom w 1978 roku). 

p0 studiach związał się z Teatrem im. Norwida w Jeleniej Górze, gdzie z grupą młodych aktorów prowadził poszuki­
wania nowych form teatralnego v.-yrazu i z Teatrem Starym w Krakowie, który od 1984 staje się prawie wyłącznym miei­
scem jego pracy. Okres Jeleniogórski to spektakle autorskie: „Przezroczysty pokój" (I 979), „Kolacja" (1980), oraz insce­
nizacje sztuk Stanisława Ignacego Witkiev.~cza: „Nadobnisie i koczkodany"( 1978), „Pragmatyści" ( 1981 ), „Maciej Korbowa 

i Bellatrix" (J 986). Przedstawienia te nazwane w manifeście reżysera „Teatrem 
Ujawnienia" traktowały teatr jako j edną z możliwości poznania i prtekroczenia 
granic ludzkiej osobowości. Syntezą tego kierunku poszukiwań stał s i ę spektakl 
\\'g powieśc i Alfreda Kubina „Po tamte) stronie" - 1985 (D ie a11d<!'l'e Seice) - „fvl..ia­
sto snu" wTeau-ze Starym w Krakowie, który był rodzaiem podróży w głąb iaźni. 

l\astępne spektakle pow tale w Tea trze Starym stanowią zwror w problema­
tyce - podję ci e problemów etycznych oraz penetracja sytuacji duchowej 
człowieka w okresie wielkie1 kulturowej przemiany Są to: „Martycicle" ( l 98R) 

Roberta Musila , „Bracia Karamazow" ( 1990) wg Fiodora Dostojewskiego, 
„Szkice z z.IO\\icka bez \\·łaśc i\\'O 'ci" (1990) wg Ruben a Musila (spektakl zre­
alizowany w Krakowskie j \'\'yższci Szkole Teatralnej), „Malte" ( 1991) wg Rainera 
Marii Rilkego, „Kalkwerk" ( 1992) wg Thomasa Bernharda i „Lunatycy, Esch 

czyli Anarchia" (1995, wg Hermanna Brocha. 
„Kalkwerk" według pl•wieśc i Thomasa Bernharda rozpoczął przygodę 

z twórczości ą tego nicz\\'ykłego pisarza („Immanuel Kam" w Tearr;~e Polskim 
we Wrocławi u -1996 i „Ritter, Dene, Voss" w teatrze Sta rym - 1997) - która 
stała i ę okazj ą zgiębienia irracjonalnych mcchanizmów o obowoś ci i ekspcry­

mcnrów na temat „medi:ilncgo aktorstwa". 
Synrezą refleksji na tt>mat duchowych przemian człowieka formacji europej­

sko-chrześcijati> ki cj >tala s ię adaptacja III tomu ,.Lunatyków" Brocha - spektakl 
„Hugunenau czyli Rzeczowość" wTeatrze Starym w Krakowie (1998). 

W następnych rcalizacjach („Powrót Odysa" Stani lawa Wyspiań skiego w Teatrze Dramatycznym w Warszawie 
i „Prezydentki" Wernera Schwaba w Teatrze Polskim wc \X roclawiu - oba w 1999) podjęte zostały penetracje nieświa­

domych kreacji mitycznych. 
Kry tian Lupa jest laureatem dwóch najpoważniejszych polskich nagród teatralnych: Nagrody Konrada Sffinarskiego 

(1 988) 1 Nagrody Leona Schillera (1992) oraz li cznych festiwali krajowych i zagranicznych, między innymi Grand Prix 

dla „Lunatyków" za najlepszy spektakl zagraniczny we Francji w sezonie 1998/99. 

Od 1983 roku jest pedagogiem (od J 993 w stopniu profesora) w krakowskiej Państwowei Wyższej Szkole Teatralnei, 
w latach 1990 - 1996 s pełniał funkcje Dziekana \Xlydzialu Reżyse rii. 
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