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Grzegorz Przebinda
Rechot Rogozyna czy katharsis?

Gdy w 1950 roku Kurosawa filmowat z pasjg Idiote
Dostojewskiego, przeniést akcje tego utworu, toczacg sie
w schytkowo—imperatorskim Petersburgu drugiej potowy
XIX stulecia, do cesarskiej Japonii po ostatniej wojnie
Swiatowej. W powiesci widzimy wiec rosyjska stolice nad
Newa, ktéra po nastepnym pdtwieczu przemieni sie w og-
nisko §wiatowej rewolucji. W filmie zas ogladamy mrowisko
japoniskie, nie potrafiace jeszcze zagoic ran zadanych sobie
przez udziat w ,osi zta” Tokio—Berlin—Rzym, a potem przez
Hiroszime... Kto i w Polsce zanurzy si¢ dzisiaj w przestrzen
tej powiesci, bedzie tak samo jak jej dawniejsi admiratorzy
zauroczony okrutng aktualnoscia idei, wydarzer i charak-
terow ludzkich... De te fabula narratur, czyli — o tobie
mowa czlowiecze, zupelnie niezaleznie od faktu, czy zyles
w bezlitosnym XIX wieku Dostojewskiego, czy tez bytes
swiadkiem jeszcze bardziej okrutnego XX stulecia Kurosawy,
czy tez moze zostates zmuszony do budowania swego losu
w zagadkowym swiecie po 11 wrzesnia 2001 roku.

Obnizmy jednak ton rozwazan i odpowiedzmy
na pytanie, po co ta powies¢ zostala w ogéle napisana
w okresie 1867-1869 — a powstawala, nadmienmy, wcale
nie w Rosji, lecz w Genewie, Berlinie, Hamburgu, DreZnie,
Baden-Baden, we Florencji... — zeby potem stac si¢ drugim
ogniwem cyklu metafizycznego, zwanego niekiedy
Piecioksiegiem Dostojewskiego?*! Jej bohaterem miat by¢
Ksigze—Chrystus przybywajacy do Petersburga ze Szwajcarii,
aby ratowac od niechybnej zaglady to ,nierosyjskie” —jak
moéwi wielu Rosjan — miasto nad Newa, nurzajace si¢ w mo-
ralnej otchfani. Dostojewski w Idiocie —jak to zresztg i gdzie
indziej u niego bywato — chciat godzi¢ wielka idee z drama-
tem zycia. Dlatego jego utwory staja si¢ tak czesto obiektem
zainteresowan rezyseréw teatralnych i filmowych...

Oto mtody ksiaz¢ wychowany w sielskiej Szwajcarii, leczo-
ny tam — bezskutecznie, jak si¢ potem, niestety, okaze —
z Jidiotyzmu”, czyli z epilepsji, przyjezdza pociggiem
petersbursko—warszawskiej kolei zelaznej do stolicy nad
Newa. Ksiuze, biedny jak mysz koscielna, cho¢ przecie ze
starego rosyjskiego rodu, podrézuje wsrod ludzi pospolitych



w wagonie trzeciej klasy. Juz jednak tam spotyka na swej
drodze kogos ,oryginalnego” — Parfiena Rogozyna, peters-
burskiego hulake o ponurej twarzy i zbojeckich oczach,
syna bogatego kupca, spieszacego w gorgczce nad Newe,
aby zagarngc i przepic milionowy spadek po zmartym ojcu...
Ksigze Lew Myszkin —a podkreslmy oksymoronicznosc tego
potgczenia: Iwie mestwo, a zarazem mysia wrazliwosc i po-
kora —rzeczony Parfien Rogozyn, potem Nastasja Filipowna
Baraszkow jako femme fatale o niespotykanej poza Rosja
urodzie, wreszcie — Aglaja Jepanczyn, ,0sobka tak piekna,
ze az strach na nig patrzec”, i réwnie inteligentna co
ztosliwa... Oto wiasnie cztery gléwne dramatis personae
w Idiocie... Zakochany w Nastasji az do samozatracenia
Rogozyn brata si¢ z Myszkinem i nienawidzi go zarazem
z okrutng szczeroscia, a w zazdrosci o wspomniang kobiete
chce go zaktuc¢ nozem w mrocznym zautku Petersburga.
Tragiczna Nastasja, osoba o bujnej przesztosci i watpliwym
dziewictwie, zakochuje sie ze swej strony lekkomyslnie
w niewinnym Myszkinie... Aglaja Jepanczyn, takze nim
zauroczona, jako pierwsza umie dostrzec nadziemskie rysy
tego prostolinijnego ksigcia. Ale panna Aglaja potrafi takze
zauwazyd, a nawet opisa¢ w poemacie ironicznym, jak ten
sam ksigze przeksztatca si¢ z ,Chrystusa cierpliwego”
w komiczno—tragicznego Don Kichota, ktory ,samotnie
umrze w obtedzie”...

Dopetlnienie tego czworoboku 0s6b, uczué i idei
moze stanowi¢ postac¢ kukiana Lebiediewa. To z jednej
strony czytelnik i komentator Apokalipsy, ,profesor
Antychrysta”, gtoszacy bliskg Dostojewskiemu mysl o po-
trzebie jednej ,dobrej i pieknej idei”, ktéra scementuje,
czyli ,zbawi swiat”. Jednakze 6w Lebiediew w zyciu jest
pospolitym tajdakiem i liczykrupa, ktéry dla ,mitego grosza”
nie cofnie sie przed czynem ohydnym... Sam zresztg ma
tego Swiadomosc: No, to ja tylko ksieciu jednemu wyjawie
prawde, bo ksigze widzi cztowieka na wylot: i stowa,
i czyny, i klamstwo, i prawda — wszystko jest we mmnie
razem 1 wszystko najzupetniej szczere. Prawda i czyn
polegajq u mnie na istotnej skrusze, niech ksigze wierzy
albo nie wierzy, przysiggam, ze tak jest: a stowa i ktamstiwo
polegajg na piekielnej (i zawsze obecnej) mysli: jak by i tu
kogos ocyganic, jak by i na tych swoich tzach, i na tej

swojej skrusze cos zyskac! Daje stowo, tak to jest! Komu
innemu nie powiedziatbym tego— wysmiatby mnie alboby
splungt: ale ksigze oceni sprawe po ludzku...*?

A wiec ideat Madonny znéw si¢ spotyka u Dos-

tojewskiego oko w oko z ideatem Sodomy...
Dobry Myszkin potrafi czytac z twarzy kazdego czlowieka,
bywa $mieszny w towarzystwie, jako ze nigdy nie ktamie,
ani tez nie posiada ukrytych celéw, nie wstydzi sie¢ mowic
o swych uczuciach. tzy, jesli si¢ pojawiaja, oznaczajg tu
smutek, Smiech jest wyrazem radosci, a dobre stowa nie s3
niczym wiecej — ale i niczym mniej — niz wiasnie stowami
dobrymi... Jednym celnym zdaniem potrafi ksiaze ocenic¢
umiejetnie kazdego spotkanego cztowieka i jego postepek.
Bez wahania osadza czyny zle, ale nigdy si¢ nie posuwa do
potepienia konkretnego ztoczyricy, ufajgc heroicznie w jego
przyszte nawrécenie i zbawienie. W tym sensie ,metoda
Myszkina” zachowata swa aktualnos¢ w XIX, XX i XXI
stuleciu. Mozna jg stosowac zaréwno przed Oswiecimiem
i przed Kotyma, jak i po 11 wrzesnia 2001 roku.

Ksiaze nawet potrafi przewidywac przysztosc.
O Rogozynie w kontekscie Nastasji méwi wiec niedtugo
po ich poznaniu: Mysle, ze ozenic by sie mdgt, bodaj nawet
Jutro; ozenitby sig, a po tygodniu, kto wie, czyby jej nie
zamordowat... 1 zamordowal... Tak samo wiec jak
prostolinijny heroizm ksiecia jest dzisiaj ,aktualna” i jego
kleska, opisana przez Dostojewskiego w finale powiesci...
Odbijajacy si¢ echem przez stulecia rechot Rogozyna nad
trupem zabitej Nastasji podkresla dramatyczna nie-
uchronnos¢ kleski Myszkina...

Gdziez wiec tu miejsce na katharsis? A moze katharsis
owo kryje sig¢ jednak w zbawiennej konstatacji — widza albo
czytelnika — ze Swicte pragnienie sprawiedliwosci nie musi
wecale ciagnac za soba mysli o zbawieniu swiata hic et nunc?

*1 Zbrodnia i kara, Idiota, Biesy, Mfodzik, Bracia
Karamazow

*2  Cytary w przekladzie Jerzego Jedrzejewicza



Krzysztof ZAWADZKI jako Lew Nikofajewicz Myszkin
Dominika BEDNARCZYK jako Agtaja lwanowna Jepanczyn

Pierwsze wydanie Idioty Fiodor Dostojewski dedykowat
Zofii Aleksandrownie Iwanowej, swojej krewnej, z ktora
taczyta go wieloletnia przyjazn. Pisat do niej w czasie pracy
nad powiescig:

13 stycznia 1868 roku

Gtdwna mysi powiesci— to ukazanie prawdziwie dobrego
czltowieka. Jest to rzecz najtrudniejsza na swiecie, szcze-
gdlnie teraz. Wszyscy pisarze, nie tylko nasi, lecz nawel
wszyscy europejscy, kiorzy sie w ogdle zabierali do uka-
zania pozytywmnego pigkna — zawsze kapitulowali.
Jest to bowiem bezkresne zadanie. Dobro, absolutne dobro
Jest ideatem, aideat— ani nasz, ani cywilizowanej Eutropy
— nie jest jeszcze bynajmniej ustalony. fest na swiecie tylko
Jjedna absolutnie pozytywna, pickna postac — Chrystus,
tak Ze juz samo pojawienie si¢ tej bezkresnie, nieskori-
czenie pigknej postaci jest niewagipliwym cudem (cata
Ewangelia Jana ma ten wlasnie sens: on caly cud widzi
w samym ucielesnieniu, w samym zjawienii sie pigkna).
Ale za daleko si¢ posungtem. Wspomne tylko, Ze = pigkinych
postaci w literaturze chrzescijariskiej jako najblizsza
doskonaftosci zarysowuje si¢ Donkiszot. Ale on jest pigkny
wilko dlatego, Ze jednoczesnie smiesziy. Pickwick Dickensa
(bez pordunania stabsza mys| niz Donkiszot, lecz jednak
ogromna) tez smieszny i tym tylko ujmuje. Zjawia sie¢
wspdtczucie dla wysmianego i nie doceniajgcego siebie
piekna — a wiec zjawia sig sympatia u czytelnika. Otoz
wzbudzenie sympatii jest wiasnie tajemnicg bumoru. Jean
Valjean tez jest mocng probg wzbudzenia sympatii, ale
on jg budzi swoim strasznym nieszczesciem i niespra-
wiedliwoscig spoteczeristwa w stosunkit do niego. U mnie
nie ma nic podobnego, absolutnie nic, i dlatego sie
strasznie boje, zZe bedzie zdecydowane fiasko. Moze
niektore szczegoly wypadng niezle. Obawiam sie, ze

w sumie bedzie nudne. Powiesc jest dfuga.

Fiodor Dostojewski O literturze i sztuce, Krakow 1976, s. 326
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Fiodor Michajlowicz Dostojewski (1821 — 1881) byt
wybitnym rosyjskim prozaikiem, mistrzem powiesci psy-
chologicznej. Syn lekarza, wychowany w surowej atmos-
ferze domowej, po $mierci matki zostat oddany do pen-
sjonatu dla chlopcow, a nastepnie do Wojskowej Szkoty
Inzynieryjnej w Petersburgu, ktorg ukonczyt w 1843, Bardzic;
jednak interesowata go literatura.
Od 1844 poswieca sie wylgeznie pracy literackiej, Zapozna-
je si¢ z literaturg zachodnioeuropejska, tumaczy na jezyk
rosyjski powies¢ H. Balzaka Eugenia Grandet, w 1845 wy-
daje pierwsza powies¢ Biedni ludzie, w nastepnym roku
ukazujy si¢ Sobowtdr i inne opowiadania, w 1348 Biale
noce. Od 1847 dziatla w kole pietraszewcow, w ktorym
zajmuje sie sprawami spotecznymi w duchu francuskiego
socjalizmu utopijnego. Za t¢ dzialalnosc¢ zostaje w 1849
aresztowany i skazany na smierc.

Prawie sto lat pézniej, w roku 1946, napisze o tym,
w przedmowie do jego opowiadan, Tomasz Mann: 7rudno
waipic, ze podswiadomosc, a nawet swiadomosc Dostojew-
skiego obarczona byla zawsze poczuciem zbrodni. Po-
czucie 1o nie miato na pewno nic wspoinego z prze-
wrazliwieniem: wigzato sig z choroba, ktéra byta chorobg
LSwietq ", par exellence mistyczng, a mianowicie— epilepsja.
Cierpiat na nig od mtodosci, ale pod wplywem procesu,
Jakimu w roku 1849 (miat lat dwadziescia osiem) najnie-
sprawiedliwiej wytoczono, oskarzajgc o wspotudzial
w spisku politycznym, oraz wstrzgsu spowodowainego wy-
rokiem Smierci (stat juz pod stupem i patrzyt Smierci
w oczy, gdy w ostatniej chwili nadeszto utaskawienie,
skazujgce go na cztery lata ciezkich robdt na Syberii) —
choroba wzmogta sie fatalnie i wedfug mniemania saimego
Dostojewskiego musiata sie skoviczyc catkowitym wyczer-
paniem sit ducha i ciata, Smiercig lub obledem. Napady
wystepowaty przecietnie raz w miesigcu albo czgsciej,
czasem nawet dwa razy w tygodwiu. Opisywat je Dostojew-
ski czesto, zaréwno bezposrednio, jak tez przypisijgc to
cierpienie najciekawszym psychologicznie postaciom
swoich powiesci: straszliwemu Smierdicakowowi, ksieciu
Myszkinowi, bobaterowi ,Idioty”, nibiliscie i opetaricowi

Kirytowowi w ,Biesach”. Padaczce, méwit Dostojewski,
wiasciwe sq dwie cechy: nieporéwnane uczucie zachwytu,
wewnetrznej swiattosci, harmonii, najwyzszej rozkoszy,
poprzedzajgce przez kilka chwil atak drgawek, ktéry
wystepuje wsrod nieludzkiego, nieartykutowanego krzykui,
po czym przychodzi stan okropnej depresji i glebokiego
smutku, duchowej pustki i rozprezenia, zamykajgcy na-
pad choroby.

Dopicro w 1859 wrocit do Petersburga. Przezycia na
Syberii spowodowaty zmiang jego pogladéw. Z utopijnego
socjalisty przeksztalcit si¢ we wroga wszelkich dgzen re-
wolucyjnych i liberalnych. Zwrécil sie ku chrzescijaristwu,
ktére w najstarszej postaci zachowalo sie, wedtug niego,
w prawostawnej wierze ludu rosyjskiego. Stal sie rzeczni-
kiem chrzescijariskiej pokory i postuszenstwa carskiej
wiadzy. Doswiadczenia tego okresu oraz rozmyslania o mo-
tywach postepowania cztowieka i tajnikach natury ludzkiej
zaowocowaly utworami literackimi: Wspommnienia z domu
umartych (1860 — 1862), Skrzywdzeni i ponizeni (1861),
Notatki z podziemia (1864). W 1862 wyjechal za granice,
zwiedzal Niemcy, Paryz, Londyn, ale przede wszystkim
interesowali go ludzie. Podr6z utwierdzita go w przekona-
niu, ze cywilizacja zachodnioeuropejska to duchowy cmen-
tarz. W 1864 zmarla jego Zona i brat Michat, z ktérym od
1860 wydawat czasopismo ,Wremia”.

Rozgtos i stawe przynosi mu Zbrodnia i kara (1860),
powies¢ o problemie granic wolnosci, poddajaca krytyce
skrajny indywidualizm prowadzacy do zbrodni. Wielki
wplyw na jego twdrczos$¢ mialy takze osobiste stabosci
i przypadlosci, takie jak alkoholizm, hazard i klopoty mate-
rialne. Mimo sukcesu Zbrodni i kary musial uciekac przed wie-
rzycielami za granice, gdzie przebywat w latach 1867 — 1871.

Pisze rowniez o tym Tomasz Mann: Swe epickie pom-
niki: ,Braci Karamazow?”, ,Idiot¢”, ,Biesy”, ,Zbrodnig
i kare” (nie sq to zresztg epopeje, raczej polezne dra-
maty, komponowane scenicznie: akcja sttoczona do kilku
dni, poruszajgca glebie ludzkiej duszy, zamyka sie w go-
rgczkowych, nadrealistycznych dialogach) tworzyt nie tylko
pod biczem choroby, ale takze wsréd dotkliwych,



Krzysztof ZAWADZKI jako Lew Nikotajewicz Myszkin
Radostaw KRZYZOWSKI Parfien Rogozyn Siemionowicz

upokarzajgcych klfopotdw finansowych, kidre kazaty mu
pracowac z nienaturalnym pospiechem. napisat raz na
termin trzy i pot arkusza druku, to jest piecdziesigt szes¢
stron, przez dwa dni i dwie noce. Przed niedostatkiem
chronit sie za granice, uciekat przed wierzycielami do
Wiesbaden i Baden—Baden. Szukat ratunku przy rulecie,
co koriczylo sig na ogdt zupetng ruing. Pisat wiedy zebracze
listy, ktore przypominajg tonem i stownictwem najbar-
dziej upadig postac jego powiesci, Marmietadowa. Namigt-
nosc hazardu byta drugg chorobg Dostojewskiego, bedgcg
moze w zwigzku z pierwszq — prawdziwg pasjg. Zaw-
dzigczamy jej cudowng powiesc ,,Gracz”, ktérej bobater
udaje sig do niemieckiego zdrojowiska o nieprawdopo-
dobnej i niewybrednej nazwie ,Roullettenburg’; odstania
w niej Dostojewski z niestychang prawdq psychologie
namieinosci oraz opetania przez demona bazardu.
Arcydzielo to powstato w roku 1867, a wigc migdzy ,Zbrod-
nig i karq” a Idioty” (1868 — 1869); mimo swej wspa-
niatosci byto dla pisarza jedynie wytchnieniem.

W czasie pobytu za granica oprocz Gracza i Idioty
powstaja Biesy (1871), ktére przynosza mu swiatowy
rozglos. Po powrocie do Rosji pisze powies¢ Miodzik (1875),
o tajemnych motywach ludzkich postepkow oraz powies¢
Bracia Karamazow (1879 — 1880), w ktdrej stanowczo opo-
wiada si¢ przeciwko ateizmowi przeciwstawiajac mu war-
tosci chrzescijanskie i zajmuje si¢ sprawg odpowiedzialnosci
za zto. Swoistym komentarzem do tych probleméw jest
Dziennik pisarza (1873 — 1881). Rozwinal w nim swoja
koncepcje historiozoficzng ujmujaca dzieje ludzkosci jako
zmaganie si¢ trzech idei: katolickiej, protestanckiej i pra-
wostawnej. Glosil tez teze o rosyjskim postannictwie histo-
rycznym i religijnym taczgc to przeswiadczenie z niechecia
do Zachodu, rewoludji i socjalizmu.

W ostatnich latach zycia mogt spokojnie pracowac dzig-
ki zapobiegliwosci i konsekwencji swojej drugiej zony Anny

srigorjewny Snitkin, mtodszej od siebie o 25 lat stenografistki.

Cytaty z: Tomasz Mann , Dostojewski — z umiarem i inne
eseje”, Warszawa 2000, s. 224-5; 232-3
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