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... Q n, przybysz z niewspółmiernych z istniejącym światem stron, 
Ptak Fantastyczny, dziwnym a złośliwym zrządzeniem losu skazany 
na dwunożny, nieskrzydlaty byt na ziemi . Jeżeli gdzieś 

w zaświatach, w zaniebiosach i w zamysłach istnieje nieobjęte 

zmysłami Państwo Poezji - to nikt inny, tylko Leśmian był na ziemi 
jego ambasadorem in partibus infidelium. Ogłuszony, nietutejszy, 
niezżyty z codziennością, dręczony nostalgią za nieziemską Ojczyzną, 
spełniał przymusowy swój urlop u nas na spisywaniu pamiętników 
z tych bezczasów i bezprzestrzeni, z którymi tak był za pan brat, jak 
my z bliską rodziną i najlepszymi przyjaciółmi. Gdziekolwiek 
otworzyć jakąkolwiek z Jego książek i wczytać się w wiersz, 
w pierwszą strofę, w pierwsze zdanie, - dreszcz nas przejmie: "jak to? 
I TO chodzi po świecie? TO żyje wśród ludzi? TO poddane jest tym 
samym prawom fizycznym, moralnym i społecznym, co my wszyscy? 
Absurd! Przecież TO nie może tutaj tak jak my, wszyscy inni ... " 

TO ... Bo Leśmian był TO, nie TEN. Stwór o strukturze Absolutnego 
Poety. Czy sądzicie, że chodził? Błąkał się i zataczał. Mówił? Męczy! 
się układem naszych codziennych zdań, będących "środkiem 

porozumiewania się" ludzi ("Gdy mówię, przestaję myśleć" 

- powiedział mi kiedyś). Żył? Istniał? Nie. B y ł i s t n i o n y. 
I dopiero, gdy z niezmierzonych odległości spływała ojczysta Jego 
atmosfera, Łaska Poezji, zestawiająca słowa (a więc i zdarzenia) w ład 
i harmonię, z których docześnie na ziemi odszedł - wtedy dopiero 
spadało z serca straszne brzemię wygnania, wtedy dopiero życie 

nabierało sensu, rozumu i racji. Było proste, swoje, rodzime. A on był 
u siebie w domu. 

Więc śmiał się z radości. Myślę, że gdy był sam i ciepły jeszcze 
wiersz odczytywał sobie tuż po napisaniu, oblewał go Izami szczęścia. 
Tak płacze we śnie długoletni emigrant, gdy mu się na obczyźnie dom 
rodzicielski w widzeniu jawi. 

Julian Tuwim Leśmian. W dziesięciolecie śmierci. (fragment) 

Z tomu Wspomnienia o Bolesławie Leśmianie 

pod red. Z. Jastrzębslciego 

Wydawnictwo Lubelskie, Lublin 1966 
Mare Chagall, litografia z cyklu "Arabskie noce", 1945-1948 



N ie ma taśmy filmowej z Leśmianem. Fotografie są mylące, bo nie 
ukazują caJej jego postaci. Na szczęście pamiętam i mogę wam powiedzieć: 
podobny był do polnej myszki i niewiele od niej większy. Franc Fiszer ujął 
to krótko: "Zajechała pusta dorożka, z której wysiadł Leśmian". 

Norwid powiedział, że poetą się bywa. Leśmian był tego żywym 
zaprzeczeniem, i to przez dwadzieścia cztery godziny na dobę, bo zawsze sny 
mieszał z rzeczywistością. Kiedyś, w biały dzieil, w ogródku kawiarni 
"Ziemiailskiej" Bolesław Leśmian, zajmujący poważne stanowisko rejenta 
w Zamościu, siadł przy moim stoliku i po chwili milczenia powiedział 
dosłownie: "Czy pan sobie zdaje sprawę z tego, że w życiu pozagrobowym 
nastąpiło całkowite zdziczenie obyczajów?" Nie wiedząc, co na to poradzić , 

zakłopotany spytałem, czy może należałoby w tej sprawie wystosować jakiś 
protest literatów. "Nie. Oni nawet tego nie przeczytają." Na tym rozmowa się 
urwala. 

Nie wiem, czy zachowały się nagrania radiowe Leśmiana , filmów, jak 
mówiliśmy, nie ma, ale znalazłem wcale ładny portrecik Leśmiana 

w primaaprilisowym numerze "Wiadomości Literackich" z 1936 r. 
Parodystyczna rubryka W pracowniach pisarzy polskich rozpoczyna się 

opisem pracowni znanego z elegancji Wacława Grubiilskiego: "W każdym 
kącie pokoju kraszuarka. Na stole ptifury. Gospodarz w bonżurce mówi 
bonżur i adie." Parandowski zamieszkuje oczywiście "atrium" otoczone 
kolumnadą "w stylu lwowsko-tanagryjskim". Najtrafniej opisany jest 
Leśmian: "Pracownia ma ściany z drutu. Podłoga drewniana. Na prawo dość 
wysoko porcelanowa miseczka z wodą i druga prawie identyczna z ziarnkami 
siemienia lnianego. W jednej ze ścian tkwi ogromny kawał cukru. Gospodarz 
w żółtym surduciku siedzi na drążku i telefonuje do Jarosy'ego w sprawie 
monopolu węgla polskiego w Brazylii. Tamże kancelaria rejenta ." 

W tym żartobliwym obrazku więcej jest chyba sympatii niż akcentów 
niechęci . Bawiły nas zawsze fantastyczne pomysły Leśmiana . Bernard Shaw 
napisał kiedyś: "Jak wiadomo, w kasynach gry poniterzy przegrywają , 

a kasyno wygrywa, a przecież nie ma namiętności otwierania kasyn, 
natomiast istnieje namiętność do gry." Otóż Leśmian ośmielony tym 
twierdzeniem nosił się z zamiarem otworzenia kasyna gry na Gubałówce w 
Zakopanem. Pomysł ten zrodził się z jego częstych i niefortunnych wypraw 
do Monte Carlo, gdzie chciał wypróbować swój niezawodny system. 
W prasie literackiej wspomina się często o przedwojennych kłopotach 

życiowych Leśmiana; otóż wymaga to korektury, kłopoty wynikaly nie 
z systemu kapitalistycznego, ale z systemu gry w ruletkę. 

Antoni Słonimski Alfabet wspomnie1i, PIW, Warszawa I 975 

„ 

Mare Chagall, litografia z cyklu "Arabskie noce", 1945-1948 



Nazywam się Sindbad. Mieszkam stale w Bagdadzie. 
Rodzice moi umierając wstawili mi w spadku tysiąc worów 
złota, tysiąc beczek srebra, sto pałaców, sto ogrodów i jeden 
trzanowy ząb mego pradziadka, który ojciec mój przechowywał 
w hebanowej szkatułce jako pamiątkę i osobliwość. 

( ... ) Po śmierci rodziców zamieszkałem w pałacu wraz 
z jedynym nioim wujem Tarabukiem. Wuj Tarabuk był poetą . Co 
dzień niemal układał wiersze i odczytywał potem tak głośno, że 
dostawał bólu gardła i musiał je starannie przepłukiwać 
lekarstwem, które pilnie ukrywał przed okiem ludzkim, 
zachowując ścisłą tajemnicę. Twierdził przy tym, że gardło go 
wcale nie boli i że nie ma przeto potrzeby płukania gardła 
lekarstwem. 

Wilj Tarabuk kochał poezję, lecz nienawidził gramatyki. Pisał 
z błędami i zazwyczaj na jedno słowo dwa do trzech błędów 
popełniał. Wstydził się wszakże swej błędnej pisowni 
i twierdził, że popełnia błędy umyślnie, ażeby mieć sposobność 
i przyjemność poprawiania swych utworów. Nie zauważyłem 
jednak, ażeby wuj Tarabuk raz napisany wiersz kiedykolwiek 
poprawiał ... 
Bolesław Leśmian Przygody Sindbada Żeglarza, Czytelnik, Warszawa 1966 
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T eatr był zawsze miejscem dziwów i cudów, przybytkiem 
zdarze1i nagłych i niespodzianych - światem odrębnym 

i niepodobnym do rzec~ywistego. 

Świat ów posiadał swe własne a osobliwe prawa i przywileje, 
swe odmienne przyrodzenie, swoją ludność szczególną, swoje 
pałace, rzeki, lasy i łąki, zgoła niepodobne do rzeczywistych 
pierwowzarów. 

Bolesław Leśmian, Kilka słów o teatrze, „Zloty Róg", 1913, nr 43 
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Księga tysiąca i jednej nocy jest jednym z najpopularniejszych 
zbiorów ludowych opowieści, jakie wydała literatura światowa. Świadczą o 
tym nie tylko setki wydań, wyborów, przeróbek i adaptacji, jakie ukazały się 
we wszystkich ważniejszych językach cywilizowanego świata, lecz i bardziej 
jeszcze to, że wiele postaci czy nawet całych wątków baśniowych weszło na 
stałe do kultury literackiej współczesnych narodów. Któż nie słyszał o 
Szecherezadzie, przysłowiowych skarbach Sezamu, potężnych dżinnach i 
talizmanach, którym duchy te muszą być posłuszne. Czasem nawet nie 
zdajemy sobie sprawy z tego, jak wiele naszych wyobrażeń o Wschodzie, 
równie romantycznych, jak dalekich od prawdy; o jego haremach, hurysach i 
odaliskach, o wschodnim przepychu i legendarnych bogactwach wywodzi się 
właśnie z tych opowieści. 

Jednym z najbardziej znanych wątków Księgi tysiąca i jednej nocy są 
przygody Sindbada ŻegJarza. Prawdopodobnie ta żeglarska opowieść, zanim 
weszła do Księgi, krążyła długo wśród ludu arabskiego jako samodzielne 
opowiadanie. Jest ona najprawdopodobniej dziełem jakiegoś utalentowanego 
autora, który żył w Bagdadzie w X lub XI w., a zużytkował w mej 
opowiadania o wyspach, ludach i dziwach Oceanu Indyjskiego, zaczerpnięte 
bądź z ust żeglarzy, kupców i podróżników, bądź z przeróżnych traktatów 
geograficznych i opisów podróży, których nie brakło w IX-X wieku . 
Zbadanie źródeł i ustalenie czasu powstania tej sławnej opowieści żeglarskiej 
jest trudne. Niektóre szczegóły nawiązują do historii zebranych w pierwszej 
połowie X wieku przez perskiego kapitana okrętu , Bozorga ibn Szahrijar, w 
księdze zatytułowanej Cuda Indii. Wydaje się, że autorowi przygód Sindbada 
nie były obce również legendarne opowieści Zachodu, bo w jednej z podróży 
tego żeglarza występuje opowiadanie o przygodzie z olbrzymem, która do 
złudzenia przypomina przygodę Odysa i jego towarzyszy z Polifemem, 
opisaną w Odysei. 

Przygody Sindbada Żeglarza Bolesława Leśmiana powstały na 
zamówienie wydawcy Jakuba Mortkowicza w latach J 912-1913 w czasie 
pobytu poety w Paryżu i na Lazurowym Wybrzeżu. Są swobodną poetycką 
parafrazą opowieści o Sindbadzie zawartej w Księdze tysiąca i jednej nocy. 

(Baśnie z tysiąca i jednej nocy) Miniatura perska z XVI wieku 



OSTATNIA PODRÓŻ SlNDBADA 
Piosenka finałowa 

Płyń, póki jeszcze krew śpiewa we skroniach 
Płyń w dal nieznaną, za nic miej lamenty 
Szukaj przygody w tajemnych ustroniach 

I płyń z ochotą na morskie odmęty. 

Nie wiedząc wcale gdzie teraz dopłynę 
Wichrowi żagiel podałem rozpięty 
I na szerokość zmierzyłem głębinę 
I wypłynąłem na morskie odmęty. 

Poznałem dzikie i piękne krainy 
W niejednym przyszło mi tonąć odmęcie 

Wspominam wszystkie spotkane dziewczyny 
I cień unoszę na swoim okręcie. 

I zda się czasem, że niegdyś sam byłeś 
Brzegiem znikomym w bezkresów przeźroczu 

Brzegiem skąd okręt swój biały odbiłeś 
I że sam siebie straciłeś już z oczu. 

Szukaj przygody nim wszystko przeminie 
Niech cię nie trwożą najdziksze odmęty 
Znajdziesz tam bajkę w odległej krainie 

I wszystkie morza, i sny, i okręty. 

Na motywach poematu B. Leśmiana 

Miniatura perska z XVI wieku 
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