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Gdy w 1981 roku Ali po raz pierwszy obchodzit urodziny w niewoli, kupit tabliczke
czekolady. Miat wiedy trzynascie lat. Z tych lat, ktdre dorosli w wolnym $wiecie nazywa-
jg okresem beztroski, pamigta przede wszystkim swoj wstyd i strach.

A przeciez wczesnym styczniowym $witem 1981 roku, kiedy szedt w strong irackich
linii, miat na ustach, podobnie jak jego koledzy, zwycieski uémiech. Byt gotéw do najbar-
dziej Smiatych czynéw, na najwyzsza ofiare. Przypiety do zbyt obszernej drelichowej blu-
zy portret ajatollaha Chomeiniego, owiniety dla ochrony przed btotem i kurzem w kawa-
fek przezroczystej folii, czynif go niezwyciezonym. Posuwajgc sig¢ w gigb ziemi irackiej
niestrudzenie powtarzat: ,Allach o akbar” (Bdg jest najwyzszy), tak jak kazat mutta pod-
czas wieczornej modlitwy w schronie, na dywanie rozciggnietym na gotej ziemi.

Ali staraf sig iS¢ krokiem miarowym, nie wysuwajac sie z szeregu, bo tak rozkazat
pasdar (straznik rewolucji) dowodzacy matg grupa bassidzi (ochotnikéw). Gdy gdzies
z tylu co$ wybuchto i rozlegly si¢ przejmujace okrzyki bolu, nie odwrdcit sie nawet. Ale
gdy jakies$ sto metréw na prawo ziemia nagle uniosta sig sfupem ognia tuz pod stopami
jego przyjaciela Mahmuda, Ali rzucit sie brzuchem na ziemie i szlochajgc wtulit w nig
twarz. Lecz szybko poderwat sig slyszac glos jednego z dowédcéw wrzeszczgcego
przez tube: ,Naprzdd, naprzdd! Allach o akbar!” i pobiegt na wskazane wzgérze. Nawet
na my$l mu nie przyszio, ze wkracza na pole minowe. Rozlegt si¢ przeciagly gwizd
i jeszcze bardziej ogluszajacy huk. Goracy podmuch powalit go. Stracit przytomno$é...
Potem jacy$ brodaci Zotnierze wrzeszczgcy w nieznanym jezyku, trzesac nim, ocucili go.
Zabrali dwa granaty, ktdre miat uwigzane u pasa. Przy pomocy jego wiasnych sznuro-

wek od butéw zwiazali mu rece na plecach. Ciagniety przez zofnierzy znalazi sie Ali
w okopie. Kleczat ze zwieszong glowa obok innych bassidzi. Niekt6rzy z nich tak jak on
byli dzieémi w wefnianych czapeczkach, jakie nosza w zimie chiopcy na iranskiej wsi.
Ich drelichy upstrzone byly wypisanymi mazakiem wersetami z Koranu.(...)

Zaprzestaricie ognia, przestaricie zabija¢ wasze wiasne dzieci! Matki z Belfastu, ka-
toliczki | protestantki, zdecydowaty sig opuscié swoje dzielnice-getta, aby razem przejsé
ulicami miasta. Byto ich ponad dziesie¢ tysiecy. Idac wolno niosly biate trumienki. Niech
ustanie masakra niewinnych! Niech dzieci juz wigcej nie umieraja, niech nie zabijaja sie
wzajemnie w imig religii!

Mary Mac Gurk, osiem lat, zabita na ulicy. Gordon Gallagher, dziewiec¢ lat, zabity.
Rozalia Gavin, siedem lat. Patrick Toner, dziesigé lat. Johanne Maguire, osiem lat. Ste-
phen Geddis, dziesigé lat. | wielu, wielu innych.

| jeszcze ten dzieri — 13 kwietnia 1976 roku, gdy dwoje katolickich dzieci spiongfo jak
zywe pochodnie podpalone przez dzieci protestanckie na placu zabaw w péinocnym
Belfascie.

Marsz zrozpaczonych kobiet nie pomégt. Od tego czasu wiele dzieci zginelo, wiele
innych dorosto do nienawisci. (...)

Kolorowe samochodziki, lalki, pitki gumowe, paczki gumy do Zucia, torebki cukier-
kéw, pidra, ksigzki z obrazkami... Wiele dzieci z Afganistanu, ktére chcialy podnies¢ jed-
na z tych zabawek rozrzuconych wzdiuz drogi porytej gasienicami przejezdzajgcych ra-
dzieckich wozéw pancernych, zostalo rozszarpanych i okaleczonych. Richard Parker,
dyrektor Center on War and the Child, opowiada historig jednego z tych dzieci — cudem
uratowanego. Zdarzyto sig to w prowincji Ningarhar. Dziecko podniosto lezgcy na brze-
gu rzeki maly, czerwony samochodzik cigzarowy. Zabawka wydawata jaki§ dziwny
d#wiek. Wybuch uszkodzonego mechanizmu byt znacznie stabszy niz zwykle. Lekko tyl-
ko poparzone i poranione dziecko ocalafo.
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Opuszczajac Afganistan w lutym 1984 roku, wojska radzieckie zostawity wiele tych
zabawek-putapek. Zotnierze dobrze wiedzieli, ze czesto ich najzacieklejsi wrogowie mie-
li niewinne twarze dzieci. (...)

Szkoly zlodziejskie, istniejgce we wszystkich ubogich dzielnicach kolumbijskich
miast, szybko przeksztalcono w szkoty zbrodni, a budy z blachy falistej stuzace dotych-
czas jako sklady pasterskie — otrzymaly pompatycznag nazwe — obozy przysposobienia
rewolucyjnego. Dzieci staly sie ,sicarios” (ptatnymi zabéjcami), uzywajacymi dla wyko-
nywania zadar pistoletéw. Przychylone na tylnym siodetku motoru prowadzonego przez
kogos$ starszego, strzelaly blyskawicznie do wskazanego celu.

Przywédca M-19 powiedzial bez skrepowania w wywiadzie, ze setki tych bezdom-
nych dzieci wykorzystywano w czasie strzelaniny przeciw regularnej armii lub uzywano
do likwidowania waznych osobistosci. Wielu z tych niedojrzatych ,sicarios” byto nastep-
nie likwidowanych przez swoich zleceniodawcéw. Kolumbijskie dzieci musialy na rozkaz
zabija¢ swoich réwiesnikéw.

~Dzieci przewaznie nie chcialy popefnia¢ tego rodzaju aktéw terroru, zmuszano je
wigc potwornym biciem” — pisze Leon Carlos w rozprawie opublikowanej w American
Journal of Psychiatry. (...)

Pozostang mi w pamieci na zawsze sceny, jakie widziatem w Mozambiku: zywe tru-
py w tachmanach, potwornie okaleczone, czolgajgce sie w nasza strone; szkielety dzie-
ci o oczach starcow; jeki; rzezenie konajgcych dochodzgce ze wszystkich stron dzie-
dzirica w Inhambane; ruiny splamione krwig. Czy to wszystko rozwieje sie wreszcie jak
majaki chorej wyobrazni? Niestety, to rzeczywisto$¢. Przywi6zt nas tu $émigtowiec. Byli-
$my w samym sercu Mozambiku — przed bramami piekiet.

Koszmar rozpoczyna sig zawsze o wschodzie storica. Gdy niebo przybiera barwe ré-
Zowa, a ptaki wérdd rzadkich krzewéw zaczynaja Spiewaé, wszystkich ogarnia groza. Zja-
wiajg sie nagle hordy uzbrojonych bandytéw. Napadajg na miasto, zabijaja, rabuja, gwat-
cg. Wsréd tych Hundw XX wieku, atakujacych z potwornym wrzaskiem, jakby chcieli prze-
gnac wiasny strach, sa dzieci-wilki wdrazane przez dorostych do zabijania, torturowania,

niszczenia wszystkiego. Strzelaja do wszystkiego, co sig rusza; potrafig rozcina¢ brzuchy
lub potwornie okaleczyé wiesniaka zwlekajacego z oddaniem bydta, zbioréw lub nedz-
nych oszczedno$ci; odchodzac podpalajg slomiane dachy na wszystkich chatach.

W Casa Banana, miescie, w ktérym obecnie znajduje si¢ giéwna baza antymarksi-
stowskich powstaricéw, przechodzacym w ciagu trzech lat z rgk do rak, spotkafem
w lecie 1988 roku Anite Mairas, mloda dziewczyne, ktdrej w wieku czternastu lat wybuch
miny na polu urwat obie nogi. Szescioletni brat kurczowo trzyma sig jej kul.

Gdy wieczorami stychaé odgtosy strzatéw, Anita nie moze powstrzymac drzenia. Wie
dobrze, Ze jako kaleka nie mogtaby uciec, gdyby powstaricy podpalili jej stomiany sza-
tas. Wie réwniez, ze nie bylaby w stanie przeszkodzi¢, gdyby porwali jej matego Ema-
nuela, aby nauczy¢ go zabijania. (...)

Abu Mikhael, chudy czternastoletni tobuziak o duzych niespokojnych oczach, grat
wiasnie w pitke nozna w poblizu swojego domu w powiecie Anisu, 12 stycznia 1988 ro-
ku okofo godziny dziewigtej rano. Niespodziewanie na plac zajechata wojskowa cieza-
réwka i wyskoczylo z niej kilkunastu Zotnierzy. Zanim Abu Mikhael zdofat zdac sobie
sprawe, co sie dzieje, juz znalazt si¢ w obozie przysposobienia wojskowego. Zapewniat
zolnierzy, ze nie ma jeszcze czternastu lat, ale nie zrobito to najmniejszego wrazenia.
Aby go uspokoié, powiedzieli, ze musi im poméc unieszkodliwi¢ ,garstke bandytow,
ktérzy chca sprzedaé Erytreje krajom arabskim” i ze po kilku dniach wraz ze swoimi
kolegami bedzie mégt wrécié do domu, gdyz rozprawa z wrogiem bedzie bardzo fatwa.
Mohammed Omar, jeden z jego towarzyszy w obozie, réwniez czternastolatek, zostaf
pojmany w tapance 13 grudnia 1987 roku rano. Chiopiec szedt na festyn w swoim mia-
steczku i zostat na drodze zabrany, pomimo protestéw rodzicéw, pod pozorem, ze
zostanie wystany na kurs przysposobienia wojskowego. W rzeczywistosci Mohammed
zostat rzucony w ogiefi straszliwej walki pod Afabet, gdzie zdziesigtkowano jednostki
armii etiopskiej. Mohammed bat sig panicznie wpasé w rece erytrejskich powstaricow,
gdyz oficerowie, ktérzy go weielili do wojska, ostrzegli wszystkich rekrutéw, ze ci bandy-
ci torturujg, a potem zabijaja swoich jericéw. (...)
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Potowa ludnosci Nikaragui liczy ponizej
pietnastu lat. Miodziez wyginela, bo dzieci
pierwsze stanefy do walki przeciw strasz-
liwej dyktaturze generata Anastasio So-
mozy. Majac dziesigé lat wznosily juz ba-
rykady na ulicach, trzynastoletni strzelali
z rewolwerdw i karabinow, szesnastoletni
chiopey to juz starzy kombatanci. W kaz-
dym wieku mozna bylo — jesli to tak na-
zwiemy — polec na polu chwaly, bo gwar-
dia narodowa Somozy otrzymata rozkaz
strzelania bez ostrzezenia do kazdego
manifestanta w wieku powyzej jedenastu
lat. Zdarzalo sie, jak to mialo miejsce
26 lutego 1978 roku podczas krwawych
staré w Monimbo — indiarskiej dzielnicy
Masaya, ze gwardzisci nie zwracali uwagi
na ,szczegoly” i celowali w glowy kilkulet-
nich dzieci. (...)

Zwykly scenariusz. W miasteczku
Anabta wychodzily ze szkoly dzieci. Nie
spieszylo sie im do domu. Bawily sie
w chowanego w gaju oliwnym, chowaly sobie nawzajem tornistry, robity kawaly. Droga
zblizaf sig wolno dzip z izraelskim patrolem wojskowym. Maly Palestyriczyk, bardziej zu-
chwaty niz inni, rzucit pierwszy kamien i uciek! ile sit w nogach. Dwéch zotnierzy izrael-
skich z przewieszonymi przez piersi automatami Uzi wyskoczyto z wozu usitujgc ztapaé
matego. Dzieci rozbiegly sie po waskich uliczkach miasteczka. | nagle zofnierze zostali
osaczeni przez te dzieci i ich starszych braci. Ze wszystkich stron, takze z dachéw po-
leciaty kamienie. Chcac sie wydostaé, oszotomieni zotnierze zaczeli strzelaé.

Szesnastoletni Hassan Ahmed Adas zostat trafiony trzema kulami w pier§. Banalna
sprawa. Poniewaz Zycie Zolnierzy bylo zagrozone, otworzyli ogien, ranigc jednego
Z miodych, ktéry nastepnie zmar w szpitalu w Tulkarem, zakoriczyt lakonicznie Jerusa-
lem Post. Agencja Associated Press podata zwyczajnie: W Srode wojsko strzelato zabi-
jajac dziewiecioletniego Araba... (...)

Wcigz mam przed oczyma pigtnastoletniego palestyriskiego Rambo, ktéry w koricu
lipca 1982 roku, podczas oblezenia zachodniego Bejrutu przez armie izraelska, w przer-
wach miedzy bombardowaniami biegat od drzwi do drzwi trzymajac w rece swoja pan-
cerzownice. Prosit o szklanke mleka... bo przygarnat mafego kociaka, ktérego biaty te-
bek wystawat z kieszeni bojowego munduru. (...)

Pokdj to bedzie rzecz okropna, nie da sie zy¢, zwierzat si¢ w pazdzierniku 1978 ro-
ku Andre Pautardowi — reporterowi z L'Express — maty maronicki fobuziak z pistoletem
u pasa, mieszkajacy we wschodnim Bejrucie. Chrzescijariskie dzielnice miasta bedace
przez diugi okres czasu pod obstrzalem artyleryjskim sg obecnie pustyniami. (...)

Gdy pisze te siowa, dwéch Palestyriczykéw: dwunastoletni i pietnastoletni — Handi
i Rana — zostalo zastrzelonych na terenach okupowanych przez Izrael.

d
.

Na przedmiesciach Bejrutu, Saidi'i Tyru zbrojne ugrupowania szyitow prosyryjskich
i proirariskich walcza ze soba przy uzyciu broni maszynowej i rakietowe. W ciagu czter-
dziestu o$miu godzin dziesigtki zabitych i rannych, w tym wielu matoletnich.

Na granicy Gwatemali, podobnie jak w czamych gettach Potudniowej Afryki, wciaz trwa-
ja walki, a ,muchachos” i ,kids" sa na pierwszej linii.

Ale dlaczego nie uwierzy¢ w jakis cud? Dlaczego nie uwierzy¢, ze juz nigdy nie usly-
szymy takiego wezwania. jakie przed wielu laty padfo z ust Fryderyka Wielkiego w Zorn-
dorfie, kt6ry zwrocit sig do najmtodszych rekrutow: Kommt Kinder, sterb mit mir fiirs Va-
terland! (Chodzcie dzieci, umrzemy razem za ojczyzng!)

Dlaczego nie marzy¢, ze juz nigdy nie bedzie nowego Hitlera pragnacego, aby mio-
dziez byta silna, umisjaca stosowac przemoc, odwazna i okrutna (...) zdoina zniesc cier-
pienie, a w oczach miec blyski dzikiej bestii!

Trupy malcéw na polach bitew, okaleczone male ciala w szpitalach, za kolczastymi
drutami trzynasto- i czternastoletni wigzniowie.

Deklaracja Praw Dziecka przyjeta w 1959 roku przez Organizacje Narodow Zjedno-
czonych glosita: Ludzko$¢ musi dac z siebie dzieciom wszystko, co najlepsze. Wraz
z wojnami ofiaruje im wszystko, co najgorsze.

Przekiad — Irena Wierzbanowska-Kawalec
Oficyna Cracovia, Krakéw 1994




Zablcl w wojnach po 1945 roku

o niepodiegtodé indonezji (1945-1946) — 10000; domowe| w Grec)l (1945-1948) — 160000; o niepodiegioéé Indochin (1945-1954)
~ §00000; domowe] w Chinach (1946-1950) - 1000000; w powstaniu na Madagaskarze (1947-1948) - 5000; w podboju Hajdaraba-
du przez Indie (1948) — 2000; domowe| w Kostaryce (1948) — 2000; Indyjsko-pakistafiskie] (1948-1948) — 2000; arabsko-izrael-
skie] (1948-1948) - 8000; w komunistyczne| rebelll w Malajach (1948-1957) ~ 13000; domowe] w Kolumbil (1948-1962) ~ 300000;
W powstaniu na Molukach (Indonezja) (1950) - 5000; w podboju Tybetu przez Chiny (1850-1951) ~ 1000; w powstaniu Hukéw
na Filipinach (1950-1852) — 9000; koreafiskie] (1950-1953) ~ 1000000; domowe] w Bollwll (1952) - 1500; o nlepodiegiod¢ Tunazjl
(1952-1854) - 3000; o niepodieglost: Algerii (1954-1962) ~ 100000; radziecko-wegierskie] (1956) — 20000; suszide| (1956) ~ ﬂ;
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w powstaniu w Tybecle (Chiny) (1956-1953) — 100000; domows] w Indonez}i (1956-1950) - 30000; domowe] na Kuble
(1958-1950) - 5000; domowe] w Wietnamie Pid. (1960-1965) ~ 300000; domowe| w Kongu-Brazaville (1960-1965) - 100000;
domowe] w Laosle (1960-1873) — 25000; w powstaniu Kurdow w Iraku (1961-1863) — 3000; o nispodieglos¢ Angoll (1961-1875)
— 55000; chifisko-indyjskie] (1962) - 2000; domowe] w Jemenia Pn. (1962-1963) — 100000; o niepodieglosé Gwinel Blssau
(1962-1974) - 15000; domowe] w Sudanie (1963-1972) - mowwnutm-mm
Kistafiskie] (1965) - 7000; domowe] w Dominikanle (1955) - 2500; wietnamskie] (1965-1975) - 900000; domowe] w Ugandzie
(1966) - 2000; domowe] w Czadzie (1966-1971) - 3000; szeéclodnlows (1967) — 20000; w secesjl Blufry (Nigeria) (1967-1970)

~1000000; futbolows] (1965) — 2000; domowe] w Jordanil (1970) ~ 2500; domowe] w Kambodzy (1470-1975) - 1mw‘k-ﬂ‘

pakistafiskie] (1971) - 11000; o niepodiegloéé Bangladeszu (1971) - 500000; domowe] w Burund| (1672) - 50000; domowe|
w Rodezji (1972-1979) - 12000; w powstaniu Moro na Fillpinach (1972-1880) ~ 50000; srabsko-izraelskia (1973) - 16000;
domowe| w Chile (1973) - 1200; cypryjskie] (1974) — 5000; w powstaniu Kurdéw w Iraku (1974-1975) - 5000; w powstaniu
w Erytrel (Etiopla) (1874-1991) ~ 150000; w podboju Timoru Wschodnlego praez indonezje (1975-1977) - 16000;

o niepodiegiod¢ Sahary Zachodniej (1975-1983) — 16000; o niepodiagio$é Namibll (1975-1988) - 20000; domowe| w Libanie
(1975-1980) — 170000; domowe] w Angoli (1875-2001) — 450000; wietnamsko-kambodzafisiie] (1978-1979) - 8000;
etlopsko-somalijskie] (1878-1978) - 8000; ugandyjsko-tanzafiside] (1578-1878) — 3000; domowe| w Gwatemall (1578-1984)
— 73000; domowej w Nikaragul (1978-1990) — 80000; w powstaniu w Tigraj (Etiopia) (1978-1991) — 15000; w interwencil radziecka
w Afganistanie (1978-1992) - 1300000; chifisko-wietnamskiej (1979) - 25000; domowe] w Salwadorze (1979-1982) - 70000;
domowe] w Mozambiku (1975-1882) - 1200000; domows| w KambocZy (1979-1997) — 250000; irafisko-irackie] (1880-1988)

- 1250000; domowej w Czadzie (1980-1988) — 12000; domows| w Ugandzie (1980-1988) ~ 100000; falklandzile] (1982) - 910;
izrasisko-arabside| (1982) — 1200; domowe| w Peru (1982-1995) ~ 30000; domowej w Somalil (1882-1997) — 100000; w powstaniu
Temiléw na Sri Lance (1983-do dzif) - 150000; domowej w Sudanie (1983-do dzif) — 1300000; domowe] w Liberll (1989-2002) P
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~170000; domowe] w Rwandzie (1990-1893) — 500000; amerykafisko-irackie] (1991) — 26000; serbsko-chorwackde] (1991-1902)
- 10000; gruzifisko-abchaskie) (1991-1994) - 3000; ormiafisko-azerskle] (0 Nagorny Karabach) (1991-1984) — 20000; domowe]
w Burundi (1991—do dzi$) - 200000; domowe] w Sierra Leone (1991-do dzi§) - 20000; domowe] w Bosni | Hercegowinie
(1992-1995) — 250000; domowej w TadZyiistanie (1982-1997) — 50000; domowe) w Chorwacil (1893-1985) — 40000; w powstaniu
w Czeczenil (Rosja) (1994-do dzié) - 150000; domows] w Afganistanie (1995-1996) ~ 20000; domowej w Kongu-Kinshasa
(1“—”2)-IM;M'WHMM-MMIWUM—WIN;IM

w Kosowie (Jugostawia) | interwencji NATO (1998-1998) — 15000; erytrejsko-stiopskia] (1988-2000) — 100000; domowe]

na Wybrzezu Koéci Slonlowe] (2000-do dzié) - 4000; w Interwenc]l amerykafiskie) w Afganistanie (2001-2002) - 10000;
amerykafsko-iracide] (2003) - 15000

mmmm-muﬁ:lmmmnmummuuum
T.R Gurr, M.G Marshall (2003) Pesce and conflict 2003, M.R. Sarkees (2000) The Corelates of War data sn war: an updsts (o 1987.
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Ilichal Monko

Kiedy ja uzywam stowa — rzekl nieco pogardliwie Humpty Dumpty — ono znaczy dokfad-
nie to, co chee, 2eby znaczylo. Ani mniej, ani wigcej. — Pytanie, czy ty potrafisz zmusic sto-
wa, Zzeby znaczyly tak rozne rzeczy — powiedziala Alicja. — Pytanie, kto tu jest panem — rzekt
Humpty Dumpty. — To wszystko.

Lewis Carrol, Alicia w krainie czar6w
Stowa od zawsze pomagaly obalaé trony albo utrzymaé tyranéw u wiadzy. Pomagaty
wyartykufowaé nadzieje i marzenia ludzi albo pchaty miliony w otchtan waojny. Kiedy nasta-
je czas wojny, najpierw mobilizuje sie stfowa, péZniej mobilizacji podlegaja rekruci. Stowa
niczym drzazgi rozpalajg wojny, rewolucje, przewroty. Dar stowa jest bardziej odpowie-
dzialny za przelang krew niewinnych niz armaty i bron. (...)

Niszczacg sztuke sfowa posiadali wielcy demagogowie dwudziestego wieku: Lenin
Trocki, Stalin, Hitler, Goebbels. Najwigkszym oratorem dwudziestego wieku byt bez watpie-
nia Hitler. (...) — Szerokie masy sa bardziej podatne na retoryczne apele anizeli na jakgkol-
wiek inna ludzka sife — pisat w Mein Kampf.

Wojna po jedenastym wrze$nia — to takze wojna na sfowa. Aby zmobilizowaé narody
do dziwnej wojny, trzeba wymysli¢ stowa waojny, trzeba tak méwi¢ o wojnie, by utrzymac lu-
dzi w stalym napieciu, w ciaglym zaangazowaniu i nie pozwoli¢, by ich energia, gotowo$é
do poswiecen i walki szybko sie wyczerpaly. Stowa, ktére sg bronig celniejszg niz rakiety,
majg podtrzymywaé spoteczeristwa w gotowosci i maja wyzwala¢ ich stale poparcie dla
niekoriczacej sie wojny. (...)

Nasza odpowiedZ to cos wigcej niz natychmiastowy odwet i pojedyncze uderzenia — po-
wiedziat Geroge W. Bush w przemdéwieniu do Kongresu wygtoszonym 20 wrzesnia 2001.
— Amerykanie niech nie oczekujag jednej bitwy, ale dlugotrwalej kampanii — kampanii niepo-
dobnej do Zzadnej, ktdra kiedykolwiek widzieli. Nasza odpowiedZ mozZe zawierac dramatycz-
ne uderzenia, ogladane w telewizji i ukryte operacje, utajnione nawet wiedy, kiedy zakon-
czg sie sukcesem.

Trabka wzywa dzi§ Amerykanéw nie na linie frontu, ale do nieokreslonej w czasie

i w przestrzeni walki. To nie jest starcie wojsk, to ma by¢ raczej nawyk umystu, pewien
stan umystu, stan $wiadomoéci. Przywddca paristwa w stanie wojny ma dzi§ przed sobg
trudne zadanie:

Musi on jednoczesnie walczyc i przekonujgco definiowaé wajne, ktéra nie ma preceden-
su w amerykarniskiej historii — Pisze Jon Meacham w numerze specjalnym Newsweeka
2001/2002.

Powodzenie operacji czasem bardziej zalezy od retoryki, od uzytych stow anizeli
od dziafari operacyjno-taktycznych. Na uzytek wojny tworzony jest nowy stownik, a starym
stowom nadawane sg nowe znaczenia. Dziatania zbrojne sg na nowo kategoryzowane.
Przyjecie takiej czy innej kategoryzacji wymaga podjecia adekwatnych dziatari, ktére z ko-
lei trzeba odpowiednio przedstawi¢ spofeczeristwu za pomoca stow i obrazéw.

Aby wygraé wojne w Czeczenii, Putin musiat skategoryzowaé Czeczenéw jako zagra-
zajgcych Rosji terrarystow. Gwattowna wojna Izraela z Autonomig Palestyriska jest mozli-
wa po skategoryzowaniu Palestyriczykdw jako terrorystéw, a nie bojownikéw o wolnos¢ Pa-
lestyny.




Debata nad skutecznoscia wojny jest najczesciej sporem wokot tego, czyja kategoryzacja wie-
loznacznych wydarzen jest siuszna — twierdzi Elliot Aronson, wybitny psycholog spoleczny. (...)

Tradycyjne wojny byly zmaganiami z kim$, a nie z czym$. Wojny z czyms roznia
sig¢ od wojen przeciw komus. Wojny z czyms$ nie rozgrywaja si¢ miedzy panstwami albo
koalicjami krajéw. Nie ma w nich star¢ na otwartym polu bitwy ani walczacych armii,
a przeciwnik czesto pozostaje w glebokim ukryciu. To wojny bez konca, otwarte, obliczo-
ne na wiele lat. W tych wojnach cele wojenne sg bardziej nieuchwytne, bardziej iluzorycz-
ne niz wojna aliantéw z Niemcami czy z Japonig.

Dzigki wojnom z czyms, a nie przeciw komus, slowo wojna stalo si¢ w odczuciu spo-
lecznym bardziej przyjazne, bliskie. Nabrato pozytywnego znaczenia, stracilo tez cos ze
swej mocy, potegi i magii. W tych wojnach nie ma wielkich pojedynczych bitew. Sg diugo-

kidrej$ ze stron i paradg w Dniu Zwycigstwa. Wojna nieokiefznana ludzkimi normami — wyno-
si na piedestat czyny i postawy potepiane przez moralno$¢ i prawo Zycia pokojowego. Zabija-
nie, niszczenie, odpowiadanie ciosem na cios — staje sig jedyna regutg w tej wojnie bez regut.

Odpowiednie skategoryzowanie wojny — to zadanie przywddcy narodu, a w istocie —
zadanie wylrawnego speechwritera, dzisiaj — specjalisty z zakresu performingu politycznego.
W przeméwieniu wygloszonym 21 wrzesnia 1914 roku Lloyd George skategoryzowat przytacze-
nie si¢ Wielkiej Brytanii do toczacej sie wojny europejskiej jako dziatania w imieniu najwyzszych
zasad liberalnych, krucjate w imieniu malych narodéw. Stwierdzenie, Ze wojna jest sprawa $wie-
ta, zdobylo dla niej poparcie Kosciotéw, ale takze niechetnych dotad liberatéw. (...)

To byta straszna wojna, w ciggu dwudziestu minut ataku ginely tysigce Zotnierzy. Lu-
dzie pidra przedstawiali wojne jako $wiat, gdzie obecnos$é émierci nadaje ludzkim dziata-

trwate kampanie. Sg to wojny na sfowa, zmagania wygrywane za pomoca jezyka wojny.
Ktamstwo i podstep zyskujg range cnét. Zabi¢ fotoreportera, ktory chce zniweczy¢ trud
ktamcy — to chwalebny uczynek zotdaka. Wysadzi¢ w powietrze polityka, ktéry chce po-
wiedzie¢ prawde sedziom — to nakaz chwili, ocalenie.

W wojnie naszych czaséw najczesciej wrogiem nie jest panstwo ani jaki§ naréd, choc
wrog jest zawsze jasno zdefiniowany. Nie tylko przestrzen dziatarh wojennych, ale i czas
nie sg ograniczone. Wojna nie rozpoczyna si¢ na wyrazny znak i nie miesci sie¢ w okre-
slonych ramach poczatku i korica. Czas wojny jest nieokreslony, niezdefiniowany. Dzia-
farn wojennych nie poprzedza uroczyste, ceremonialne wypowiedzenie i nie koriczy
D-Day. Ot, nagle spadaja bomby, rakiety.

Wojna tradycyjna, jak i wspolczesna, wyrywa czlowieka ze stagnacji czasow pokoju. Bu-
rzy zycie nastawione na realizacje bezpiecznego posiadania. Burzy fad codziennosci, zmu-
sza, by czlowiek zaczat myslec, jak unikngc zagtady. Wojna staje sie racjg bytu narodu,
okresla jego cnoty i wady, sprawia, ze ludzie zaczynajg postrzegac innych jako swoich,
mniej swoich i obcych. Spoteczenstwo nie jest juz peine toleranciji i poblazliwosci. Niekiedy
pozwala sobie na dokonywanie czynoéw, ktore w czasie pokoju uchodzg za niewybaczaine.

Nikt nie zostaje na uboczu w wojnie naszych czasow. Ta wojna potrzebuje dla siebie
wszystkich sit, wszelkiej energii. To wojna bez jakichkolwiek oznak rycerskosci | bez reguf kia-
sycznej walki, znanej z podrecznikéw historii. Takie wojny nie koncza sie wyrazng kapitulacja

niom wartos¢ najwyzsza. Czlowiekowi sie wydaje, ze poprzez wojne zyskuje site ducha
niewspoimierng do tego, co moga mu daé zwyczajne, przyziemne trudy zycia. Okopy, za-
sieki, strach, druty kolczaste, btoto i Smier¢ — to wszystko byto poza stowem. Bo stowo
musiato wyraza¢ walke, heroizm, chwate, obrzed rycerski.

Niedlugo po wygloszeniu przeméwienia, ktére przeszio do historii pod tytutem
The great pinnacle of sacrifice, w 1916 roku, Lloyd George zostal premierem Wielkiej Bry-
tanii i musiat skategoryzowac¢ trwajgca od dwu lat wojne z Prusami.

W przeméwieniu z 21 wrzesnia 1914 roku opiewal dobrodziejstwa wojny, widzac
w niej nie barbarzyristwo, lecz podstawe cywilizacji europejskiej. Z jego przeméwienia
mozna wyczytac to, czego nie méwi bezposrednio: wszystko, co wartoSciowe, twdrcze,
bierze sig z wojny. Pokéj za$, odstapienie od walki, to moralna degradacja. Wojna jest ko-
nieczna dla odrodzenia sig spofeczeristwa i ocalenia honoru, patriotyzmu i mestwa. Woj-
na ostatecznie weryfikuje i wynosi na piedestat meskie cnoty.

Zazdroszczg wam miodzi, tej szansy — méwit Lloyd George — Dawno juz przekroczy-
fem wiek, ktory pozwala zaciggnac sig do armii. To wielka szansa, szansa ktéra przytrafia
sie dzieciom ludzkim raz na pare wiekow...

Zanim po strasznej wojnie Lloyd George podpisat w Wersalu traktat pokojowy, na polach
Francji i Niemiec, w imig¢ honoru, obowigzku, patriotyzmu i w imig ,otulonej w iskrzaca biel
iglicy pos’wiecen?ia", zginelo kilka miliondéw Zoinierzy, ktérych uwiodly piekne stowa wojny.




Wojna za kazdym razem zamyka starg erg i otwiera nowa. Jest cezurg. Méwi sie
.to bylo przed wojna”, ,to zdarzyto sie dwa lata po wojnie”. Narody uciemigzone zawsze
btagaja ,0 wojne, o wojne ludéw!” (Wyspiariski), ,o wojne powszechng za wolno$¢ ludow”
(Mickiewicz).Uciemiezonych, rwacych sie do wolnoéci, nie trzeba uwodzi¢ stfowami, nie
trzeba namawiaé do wojny. Stowo wolno$é, harfa i karabin wystarczyly Irlandczykom. Po-
lacy zrywali sie wielokrotnie przeciw Rosji, Prusom i Austrii, trzymajac w rekach tylko ko-
sy, topory i piki.

Namawianie do wojny, kategoryzowanie wroga, flumaczenie potrzebne jest wéwczas, gdy
zoinierz nie wie, dlaczego ma sie bi¢, za co ma sie bié, kim jest wrdg i czy warto umierac (...).

Obecnie wojna nie ma $cisle okreslonego pola walki. Dawniej byt to ograniczony ob-
szar, byt front, byly tyly. Trzeba byto pokona¢ konkretnego wroga, zajac jego terytorium.
Wojna jawita sie jako gwattowne wzburzenie sie spofeczeristw. Stanowita zjawisko, ktére
odrywato ludzi od spokojnego toku czaséw pokoju. Nastepowat okres nasilajacego sie na-
piecia, okres skupienia i maksymalnego wysitku.

Pole walki jest dzisiaj ekranem telewizyjnym. Za pomoca pilota mozna uruchomi¢ woj-
ne, zamknaé i sigéé do kolacji. Gwatty wojny ogladane s3 jak dobry film. Naduzycia,
zbrodnie, trwonienie-gromadzonych latami zapasdw, famanie naj$wigtszych praw ludzkich
i boskich — to wszystko zostaje w kadrze i poza kadrem, jak w filmie sensacyjnym. To, co
jest realng zbrodnig w konkretnym kraju, w odbiorze $wiata jest jedynie filmowa sekwen-
cja emocjonalnych zdarzen. (...)

Dzisiejszej wojnie o wolnoéé zagraza niecierpliwo$¢, zmeczenie wojng, potrak-
towanie wojny jak wydarzenia newsowego, ktére trwa do wieczora, bo nastgpnego dnia
jest juz nowe wydarzenie, poprzedzone reklama margaryny, rajstop i pasty do zgbow.

Zwracam sig z prosba o wasza cierpliwos¢ przy wszelkich niedogodnosciach, ktore
moga towarzyszyé ostrzejszym wymogom bezpieczeristwa — méwi George W. Bush
do Amerykandw — Prosze o wasza cierpliwos¢ dlatego, co bedzie naszg dluga walka.

Ale kazdy dzien pokazuje, ze wytrenowana przez media reklamowa mentalnos¢ Ame-
rykanéw niweczy wojenny wysitek Bialego Domu. Ludzie przyzwyczajeni ogladac¢ wojny
jedynie w telewizji, nie potrafia przez dtuzszy czas zmagac¢ si¢ z wojng na zywo.

Czy zmeczeni wojng z terroryzmem? — pyta Martin Masse w artykule Przegrywamy wojne
Z terroryzmem, opublikowanym 27 pazdziemika 2001 roku w pismie Le Quebecois Libre. (...)

Wojna z terroryzmem podobna jest do wojny z narkotykami w tym sensie, ze w walce
z narkotykami paristwo wygrywa zaledwie kilka bitew, nigdy wojne. Wygranie wojny jest
niemozliwe dopéty, dopdki istnie¢ bedzie popyt na narkotyki. Dopdki istnie¢ bedzie zapo-
trzebowanie na terror, istnie¢ bedzie terroryzm. Bal Wojna z terrorem nakreca terrorystycz-
na maching, podobnie jak walka z narkotykami rozkreca narkotykowy biznes. (...)

George W. Bush kategoryzujac wojne jako walke nie przeciw komus$, ale z czyms, nie
odkrywa prochu. Eisenhower wymyslit wojne z giodem. Lyndon Johnson w latach sze$¢-
dziesigtych wydat wojne biedzie. JFK prowadzit zimng wojne z komunizmem. Franklin De-
lano Rossvelt w 1933 roku wydat wojne strachowi w swoim stynnym wystgpieniu Jedyna
rzecza, ktérej musimy sie bac jest strach.

Wojny z nekajgcymi ludzkosé niemilitarnymi zmorami, takimi, jak : rak, przestepczosé,
narkotyki — prowadzg dzi§ specjaliéci od kampanii marketingu spolecznego. Ludzie zdg-
zyli juz sie przyzwyczai¢ do tych pokojowych wojen, prowadzonych permanentnie przez
Ameryke. To wojny wewnetrzne, rozgrywane takze na witasnym terytorium i takze za po-
mocg stéw i obrazéw, wojny kategoryzowane jako walka w imig¢ szlachetnych, wyzszych
celdéw, dla publicznego dobra.

Podobna do wojny z narkotykami, wojna z terroryzmem bedzie — jak sig zdaje — woj-
ng permanentna, czyms, co bedzie utrzymywac caty biurokratyczny i policyjny aparat woj-
ny. Nie bedzie tu szto o rozgromienie, zajecie terytorium, bez ponoszenia powazniejszych
strat. Istotne bedzie wmdéwienie opinii publicznej, ze wojna trwa i potrzebuje wcigz spo-
tecznej i politycznej aktywnosci, potrzebuje materialnego i moralnego wysitku, akceptacii.
Tymeczasem zmagania z ukrytym wrogiem rozciggng si¢ w czasie, moze na przestrzeni
zycia cafych pokolen.

| weale nie dlatego, Ze tyle wiasnie trzeba czasu, by calkowicie wyeliminowac terro-
ryzm, jak twierdzili niektérzy politycy i medrcy, ale dlateg®; 2e z kazdym dniem wo,ma Z ter-
roryzmem traci impet — pisze
Martin Masse w piSmie Le
Quebecois Libre. Zeby nie by-
ta przegrana, musi by¢ weigz
na nowo rozniecana. Na czo-
fo wysunie sie nie tylko prze=
myst wojenny, ale przede
wszystkim przemys! perswa-
zyjny, produkujgcy jezyk woj-
ny w imie szlachetnych celéw.

Istnieje niebezpieczen-
stwo, ze wojna stanie sie po-
kojowym przyzwyczajeniem.
Ludzie beda przekonani, ze
aby zwyczajnie, pokojowo zy¢
w wolnosci — musza perma-
nentnie prowadzi¢ wojne.

pierwodruk; miesigcznik ODRA,

czerwiec 2002
—

-




BOB DYLAN
Specjalidci od ztla
(Masters of War)

Specijalisci od zta rozdali juz bron

Powiedzieli, ze wrdg przyjdzie podpalié dom
Obserwuja wciaz mnie zza pancernych szyb
W schronach ukryci tak, by nie widzial ich nikt

Ciagle rosnie ich cien, w magazynach bez dna

Ca dzien przybywa bomb zdolnych w proch roznies¢ swiat
Moje imie | wiek wciggneliscie do akt

Zatozycie mi mundur, wtedy bede cos wart

Judasz oniemialby styszac stek waszych klamstw
Ze wygramy ten béj nie ponoszac strat

Wasze maski juz dzis moze zerwa¢ moj krzyk
Na sztandary i hasla nie nabierze sie nikt

Innym weciskacie bron i mowicie — .Cel! Pall”
Inni walczg, a wy podliczacie swoj szmal

Chroni was gruby mur. kiedy plynie ich krew
Chiopey ida na béj, w btocie znalez¢ swa $mierc

Zasialiscie juz tu przerazenie i strach

Noca rodzi sie syn, ktéry umrze za dnia

Za strach i za bal, ktory dajecie nam

Lepiej by wasza krew zamienita sie w szlam

Nie oktamiecie mnie, nie uwierze i tak

Woystani na $mier¢ maja w oczach tan strach
Mowicie, ze jestem mtody i ze niewiele wiem

Ale Jezus, nawet On nie wybaczylby waszych win

Czy myslicie, ze Baog, jak kongresman, czy bank
Kiedy nadejdzie Sad, tez przekupic sie da
Wierze, ze gdy ten dzien stanie u waszych drzwi
Nie pomoga pieniadze, nie pomoze wam nic

Nie pomoze wam nic i umrzecie bez szans
: Na to, by kiedys znow odbudowac¢ moj strach
Bob Dylan

U p d ; > : ey Stane przy katafalku, niebo bedzie bez chmur
g' ‘ Piosenki w przekladzie Marka Zgairiskiego ; i ' ¥ ‘ y :
g:: Wytawnictwo BRITANNIKA, Poznari 1991 Pojde z waszym pogrzebem i przyklepie wasz gréb
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Koloryt i rozmach zapewnt
i najkonsekwentniejsza manifestacig
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Zdzistawa Gloskowska
Jadwiga Kral-Wegierska
Jadwiga Paul

Ewa Wielgosinska

Konsultant muzyczny
Teresa Stokowska-Gajda

Korektor instrumentow muzycznych
Jerzy Wichlinski

Dziat literacki
Ewa Drozdowska
Joanna Siudzinska

Petnomocnik dyrektora
d/s sponsoringu
Zbigniew Szatkowski

Kasa Teatru i Biuro Obstugi Widzow (ul. Jaracza 27)
zapraszaja od poniedziatku do pigtku w godz. 8.30-19.00
w soboty i niedziele w godz. 16.00-19.00

tel.: (0-42) 632 66 18; (0-42) 633 15 33; fax: (0-42) 633 30 35

Kierownik techniczny
Ryszard Warcholinski

Zastepca kierownika technicznego
Grzegorz Nowak

Giowny elektryk
Marek Desput

Kierownik scen
Marek Klimkiewicz

Brygadzisci
Jacek Patczyniski
Pawet Rawicki

Prace malarskie | modelatorskie
Jarostaw Makowski

Prace krawieckie
Krystyna Rajchert
Ryszard Ostrowski

Prace fryzjerskie i perukarskie
Jolanta Fidos

Prace stolarskie
Marian Michalak

Prace $lusarskie
Wieslaw Brot

Prace tapicerskie
Stanistaw Wosiecki

Prace szewskie
Tadeusz Rochalski

Kierownik Biura Obstugi Widzow
Barbara Stanistawska

Szef reklamy

Karolina Rozwadowska

ZE ZBIOROW

Instytutu Teatralnege




redakcja programu JOANNA SIUDZINSKA

projekt graflczny MARIUSZ GRZEGORZEK

fotogralie na oktadce SZYMON LENKOWSKI
dlp BEATA GRABSKA



