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Wystawienia sztuki zakazuje się ... 

20 stycznia 1926 r. M ichaił Bułhakow zawarł z Teatrem Kameralnym, 
Aleksandra Jakowlewicza Tairowa, umowę na napisanie sztuki pt. Szkarłatna 

Wyspa, przewidywała ona, że jeżeli dyrekcja nie będzie mogła z jakiegoś powodu 
wystawić Jej - autor dostarczy w zamian adaptację sceniczną swojej powieści 
Fatalne JOJO. W ten sposób Teatr· asekurował się przed sakr·amentalnym zdaniem 
padającym z ust „wszechwładnych star·ców" z Głównego Komitetu 
Repertuarowego ilekroć chodziło o utwory Bułhakowa. 

W 1924 r. Michaił Afanasjewicz opublikował w berlińskim czasopiśm ie 

Nakanunie felieton Szkarłatna Wyspa. Była to ironicznie opowiedziana historia 
rewolucji lutowej i październikowej oraz ewentualnej interwencji zachodu 
przeciwko ZSRR, tak jak ją sobie wyobrażali rosyjscy emigr·anci skupieni wokół 
r·uchu Smienowiechowców, wydawców gazety Nakanunie. Smienowiechowcy 
(od tytułu zbior·u Sm1ena wiech czyli Zmiana drogowskazów) zaakceptowal i władzę 
sowiecką, wierząc, że bolszewicy odbuduią „narodowe państwo rosyjskie 
w sposób cywilizowany", nawoływa li do współpr·acy z władzą radz iecką i wstą­
pienia do Armii Czerwonej. w razie interwenqi obcych państw. 

W odróżnieniu od nich Bułhakow nie wierzył „w dobroczynną ewolucję 
bolszewizmu". Związal s ię z Nakanunie z „żelaznej konieczności". „Gdyby nie 
istn iało Nakanunie"- pisał w Dzienniku -- „nigdy by nie ujrzały światła dziennego ani 
Notatki na mankietach, ani w iele innych rzeczy, które uważam za uczciwą 

literaturę. Trzeba być wyjątkowym bohaterem, żeby milczeć w ciągu czterech lat, 
milczeć bez nadziei, że będzie można otworzyć usta w przyszłośc i Ja bohater·em 
niestety nie jestem". 

W oparciu o gotowy felieton zbudował „pamfiet sceniczny", piekąc dwie 
pieczenie na jednym ogniu. Pr·zedstawił swoją wersję najnowszej rosyjskiej histor·ii, 
którą zapoczątkował - „wybuch wulkanu". jak nazywano rewoluqę lutową. 

To wszystko wmontował w satyryczny obraz teatralnej r·zeczywistości i swoje 
doświadczenia z pracy w MChAT i Studiu im. Wachtangowa. Taka konstrukcja 
pozwoliła mu także na wygłoszen ie swoich „żalów, tęsknot i pragnień " . Z ust 
dramaturga Dymogackiego płynie jego „głos z głębi serca", głos pisarza. któremu 
„potrzebny jest szeroki, wolny świat" . 

Pierwszą 1·edakcję sztuki ukończył w lutym 1927 r. i 4 marca przekazał ją 
teatrowi ale G. K. R dopuścił ją do wystawienia dopiem decyzją z 26 wr-ześnia I 928 r. 
W mku, w którym uroczyście obchodzono dziesięciolecie zwycięskiej rewolucji 
październikowej, taka sztuka nie mogła pojawić się na scenie żadnego teatru. 
W trakcie prób Bułhakow musiał wprowadzić jednak wiele zmian. których domagali 
się cenzor-zy i sam „poprawny politycznie" Tairow. Autor usuwał całe wypowiedzi 
bądź „łagodzi ł ich wymowę". Tairow. z obawy pr-zed cenzur·ą wykreśl i ł m.in. repl i kę 



dyrektora teatru do Dymagackiego: „Niech pan zrozumie, że w r·azie czego będę 
wykreślał bez litośc i , każdy musi ratować skórę. Bo jak nie, to można wpaść 
w tarapaty! I stracić reputaqę ... ",a także kwestię „Mówiłem Gennadijowi, nie żeń 
się z aktorkami . .. zawsze będziesz w takiej sytuacji", ponieważ sam był mężem 

aktorki Alisy Gieorgiewny Koonen , która sprawowała w jego teatrze niemal 

dyktator·skie rządy. 
Na próbie generalnej, podczas której miała zapaść decyzja o ostatecznej 

zgodzie na wystawienie sztuki, grający Sawwę Łukicza aktor, podobny do 
obecnego na widowni przewodniczącego Sekcji Teatralnej G.K.R. - WJ Bluma, 
został pr-zez charakteryzatorów jeszcze bar-dziej do niego upodobniony. Blum, od 
którego zależało czy sztuka będzie wystawiona nie znosił Bułhakowa. Pisywał na 
jego temat krytyczne ariykuły pod pseudonimem Sodko. Stąd Sawwa Łukicz, 
wpływający na scenę na okr-ęcie, przy dźwiękach i-ewolucyjnej muzyki, był 
karykatu rą nowogrodzkiego kupca z opery Sodko Rymskiego - Korsakowa, 
wystawianej z wielkim sukcesem przez Teatr Wielki . W takiej sytuacji Blum nie 
zaryzykował odrzucenia sztuki, w której został sportretowany. 

Aby uchronić spektakl przed nieuniknioną krytyką o politycznym 
wydźwięku, w przededniu premiery, sam Tairow na łamach czasopisma Zyzń 
iskusstwa przedstawił swoją interpretację sztuki: „Jest to teatr w mieście N„ 
o pr-zedpotopowej struktur-ze i zeskorupiałych scenicznych i aktorskich 
stereotypach... Gdy wpadł w burzliwy nurt rewolucji, błyskawicznie 

„pr·zystosował się" i za pomocą arsenału zwietr-z:ałych środków artystycznych bez 
wahania zaczął wystawiać wyłącznie sztuki „ideologiczne" ( ... ) A Sawwa Łukicz 
w sposób odrażająco biurokr·atyczny pojmując ważne funkcje społeczne , wierząc 
niczym Papież w Rzymie we własną mądrość i bezgrzeszność, decyduje o losach 
Panfiłowiczów i Dymogackich, przykraja wr·az z nimi pośpiesznie sztuki, nie zdając 
sobie sprawy w swym biurokratycznym porywie, że wraz z nim popiera 
odrażającą, drobnomieszczańską, pozbawioną wszelkich zasad mimikrę, tworzy 
ohydne sztampy pseudorewolucyjnych sztuk, zdolnych jedynie zohydzić 
rewolucję, odegrać wr·ęcz przeciwstawną , antyspołeczną rolę, zastąpić 
autentyczny patos i siłę rewolucyjnej natury lukrem bezbarwnej , schematycznej 
namiastki ( ... ). Celem spektaklu jest satyra na wyświechtane, puste stereotypy, 
rozpowszechnione zarówno w społeczeństwie, jak i w teatrze". Tak więc pr-óbując 
obronić sztukę przed cenzurą Tairow twierdził. że satyra skierowana jest w niej 
tylko przeciwko „biurokratycznym deformaqom" rewolucyjnych idei i pseudo­
r-ewolucyjnym sztampom. Sprowadzał całą sprawę do osób, któr-e dopuszczają się 

nadużyć . 

To oczywiście rozmijało się w zasadniczy sposób z zamysłem Bułhakowa, 
który ani nie zamierzał bronić rewoluqi ani też tłumienia wolności słowa nie 
zarzucał samym cenzorom lecz stworzonemu po rewoluqi systemowi władzy 

partyjno-państwowej. Cenzor był dla niego, tylko bardziej lub mniej, gorliwym 
narzędziem samej władzy. 

Warto przy tej okazji zwrócić uwagę na jeden bar-dz o istotny fakt z biografii 
pisarza - Bułhakow, był synem cenzor-a. Jego ojciec. docent Akademii Teologicznej, 
pracował także w kij0wskiej cenzurze. W l iście do chrzestnej matki pisarza, tak 
argumentował fakt zostania cenzorem: „Otrzymuję pensję w vvysokości 1200 rubli. 
Robię to tylko dlatego, żeby utrzymać rodzinę i wykształcić dzieci. Zresztą jestem 
tylko pół-cenzorem, bowiem pracuję na pół etatu." 

Znający biegle wiele języków, pół-cenzor Afanasij Iwanowicz, recenzo­
wał książki polskie, francuskie, niemieckie i angielskie i wedle własnego sumienia 
dzielił je na takie, które nadawałyby się do publikacji oraz na te , które z różnych 
pozaliterackich powodów drukowane być nie mogły. Otrzymywał także „do 
zaopiniowania pod względem szkodliwości" książki i broszury skonfiskowane 
w czasie rewizji. Jego opinie przedstawiane były podczas procesów osób 
oskarżonych o kolportaż. 

Tak więc Bułhakow - junior od dziecka wiedział. co jest legalne a co może 
lub powinno być nielegalne. Wiedział też „jak należy pisać, żeby tak nie było". 
W praktyce nie stosował jednak wyniesionej z domu wiedzy. A kiedy na własnej 
skórze doświadczył działalności Cenzora - nie myślał kategoriami ile też ów cenzor 
ma na ~tr·zymaniu dzieci. Świadomość, że ojciec poza dokonywaniem egzegezy 
Pisma Swiętego, robił coś co trudno usprawiedliwić dobrem rodziny, a on sam 
został lekarzem „dzięki obmierzłej robocie Ojca" - była dla niego nie do zniesienia. 
Jego głos przeciwko ograniczeniom cenzury jak i sama postać Sawvvy Łukicza, były 
też rozliczeniem z ciążącą mu przeszłością. 

Wreszcie 11 grudnia 1928 r. kurtyna poszła w górę ... i ,.Moskwa 
oszalała" - publiczność w każdej kwestii starała się dostr-z:ec aluzje i analogie do 
znanych sytuacji i postaci. Nie uszło niczyjej uwadze, że Sizi-Buzi, to ostatni car· Rosji 
Mikołaj li , szubrawiec Ki r-i-Kuki, który odr-z:uca strój białego Negra i wdziewa 
czerwone, tubylcze barwy, to premier- Rządu Tymczasowego, Kiereński, Likki -Tikki 
to biały generał Staszczow, skruszeni emigranci to Smienowiechowcy. 

Widownia doskonale zdawała sobie sprawę, że Szkarłatna Wyspa jest jawną 
drwiną Bułhakowa na wiele sytuaqi związanych z wystawieniem jego sztuk 
o czym głośno było w artystycznym światku stol icy. Śmiano się więc z oświadczenia 
Tairowa, że akcja sztuki rozgrywa się na prowincji a szczególnie ze słów Sawwy 
Łukicza, że pozwala s ię wystawić sztukę tylko w teatrze Gennadija Panfiłowicza, 
które były drwiną z decyzji G. K. R., zezwalającego grać Dni Turbinów, tylko 
w MChAT. Sam Gennadij Panfiłowicz posiadał wiele cech „boga MChAT-u" 
- Stanisławskiego. Nowy finał sztuki Dymogackiego z „międzynarodową rewolucją i 
solidarnością" - był parodią zarówno finału Dni Turbinów, w którym Bułhakow musiał 
wprowadzić dźwięki Międzynarodówki, symbolizujące nadzieję na lepszą przyszłość 



jak i finału Mieszkanko Zojki, nar-zuconego teatrowi pr-zez G. K. R. już po premier-ze 
sztuki, w którym pojawia się wiadomość telefoniczna, że zbiegłych przestępców na 
szczęście schwytano - bo „grunt to optymistyczny finał I". 

Pomny zarzutów krytyki, że w Dniach Turbinów , nie ma prostych ludzi 
Bułhakow z premedytacją wprowadził do Szkarłatnej Wyspy „przedstawicieli ludu": 
pokojówkę Betsy, lokaja Passepartout i adiutanta Tochongę. 

W „szalonym" monologu Oymogackiego pr·zedstawił zaś, wiele faktów ze 
swo1ej biografii; wycieranie redakcyjnych kątów, pisanie bzdurnych sprawozdań 
o pożarach , życie w nędzy i wreszcie własne mieszkanie, które kupił po premierze 
Dni Turbinów i które stało się słynnym salonem artystycznym Moskwy. 

„Czujna krytyka" nie dała się jednak zwieść zapewnieniom Tairowa, że 
nowa sztuka Bułhakowa jest tylko żartem 1 parodią. W artykule O białych Negrach 
i czerwonych tubylcach I. I. Baczelis gromił reżysera: „Tairow budując spektakl jako 
parodię, w ostatnim akcie ni stąd, ni zowąd podkreśla „tragedię autora" zakazanej 
sztuki. Linia spektaklu załamuje się i z m1e1sca błyskawicznie skacze w górę, ku 
żarliwej, tragicznej tonacji. Z pier·si Juliusza Verne'a wyrywa się jęk gwałtownego 
protestu pr-zeciwko ograniczeniom... wolności twórczej ( ... ) złośliwe języki 

twierdzą, że Bułhakow nadał temu autorowi rysy autobiograficzne ... cóż, w takim 
razie pozostaje nam przyjąć do wiadomości te siły motoryczne jego twórczości. 
( ... ) Był to próbny atak teatru - próbny, ostrożny, z rozglądaniem się dookoła, lecz 
ATAK. Teatr solidar-yzował się z autor·em. Taimw solidar-yzował się z Bułhakowem, 
który domagał się „wolności twórczej" . W rzeczywistości Tairow usiłował 

„wszelkimi sposobami zamaskować ten epizod". 
Suchej nitki nie pozostawiono też na Bułhakowie a jedyna pozytywna 

recenzja ze Szkarłatnej Wyspy ukazała się w ber-lińskim Deutsche Allgemeine Zeitung 
(5.1.1929), którą autor skr-zętnie przechowywał w swoim archiwum. „(„ .) to 
genialny żart dramatyczny z uszczypliwą współczesną satyrą i dużą wewnętrzną 
ironią(---). Najbardziej utalentowany pisarz dzisiejszej Rosji, bojaźliwie i jakby po 
cichu, kpiąc z samego siebie, zabrał głos w obronie wolności ducha!" 

Szkarłatna Wyspo. była JUŻ tylko pr·etekstem do jawnej nagonki na 
znienawidzonego od dawna, w środowisku „autorów proletariackich", pisarza. 
W tej sytuacji grona przy pełnych kompletach sztuka, po ponad 60 
przedstawieniach. zostałazdjętazafisza-wczerwcu 1929 r. 

Za życia autora nigdy już jej nie wznowiono ani nie opublikowano. Po raz 
pierwszy ukazała się drukiem w Nowym Jorku w I 968 r., w rosyjskojęzycznym 
czasopiśmie Nowy} żurnal, zaś w ZSRR w 1987 r. w czasopiśmie Drużbo Norodow. 

Skazana przez długie lata na zapomnienie, Szkarłatna Wyspa nabiera 
w dzisiejszej rzeczywistości jakże nowych, aktualnych znaczeń. Tęsknota ludzi 
„z wyspy" do Europy, pytanie jak Europa przyjmie pr·zybysza z „egzotycznego 

kra1u", co ofiaruje mu w zamian i co on sam może wnieść do Eurnpy- to niemalże 
tytuły z naszej codziennej prasy. 

Cały ówczesny kontekst historyczny staje się JUŻ dzisiaj spr·awą marginalną 
i nieistotną - ale mechanizmy władzy pozostały te same. A konte st jest zupełnie 
inny ... 

A sprawa cenzur-y i wolności twórczej, gdy rozwiązano Urząd Kontroli 
Publikacji i Widowisk i od kilkunastu lat cenzury w Polsce nie ma7 Znajdują się 
jednak ochotnicy, którzy starają się ją wprowadzić, tyle. że zabrnnione staje się nie 
to, co „godzi w podstawy socjalizmu", lecz to, co „obraża uczucia" i nie jest 
„poprawne politycznie". W tej sytuacji pojawia się pytanie o granice twórczej 
wolności. „Ter·az i zawsze 1 na wieki wieków" w literaturze i sztuce istniały i będą 
istnieć tematy tabu, których nie powinno się dotykać. 

Na koniec winniśmy Państwu jeszcze wyjaśnienie W Szkarłatne; Wyspie 
Bułhakow używa słowa „sztuka jest kontrrewolucyjna". zamieniliśmy Je na 
znaczące dzisiaj to samo „sztuka jest niepoprawna politycznie". 

Na scenie naszego Teatru Michaił Bułhakow gościł dotychczas tylko r·az. 
I I czerwca I 986 r. odbyła s i ę premiera Zmowy świętoszków, w reżyser-ii 

Bogusława Lindy, ze scenografią Janusza Sosnowskiego i choreografią. 
debiutującego wówczas, Janusza Józefowicza. 

Strona tytułowa rękopisu Szkarłauiei l/ l"ysp)' 



Drogie jest przynajmniej marzenie i praca nad nim ... 

„Swój cylinder· zaniosłem z głodu na bazar. Dobrzy ludzie kupili i zrobili 
z niego kubeł klozetowy. Ale serca i mózgu nie zaniosę na bazar, choćbym 
zdechł". I nie zan i ósł. 

Pt-zez całe życie wierny swoim przekonaniom i ideałom nie dał się 
nagiąć do pisania „w jedynie słusznym tonie". Pisarz zakazany i niewydawany. 
Swoje życie i talent rzucił na jedną szalę - prawdy i wierności samemu sobie, 
czego efekty mogli docenić dopiero potomni. 

MICHAIŁ BUŁHAKOW W ogłoszonym w 1999 1·. plebiscycie na 
najbardziej cenionych u nas pisarzy i dzieła literackie mijającego stulecia, 
czytelnicy Polityki, Rzeczpospolitej i Gazety Wyborczej - Mistrzowi i Małgorzacie 
pr·zyznali pierwsze miejsce. 

Jego życie to barwna opowi eść o losie inteligenta w dobie przełomów. 
Los oszczędził mu drastycznych represji, lecz przeprowadził za to przez piekło 
nienawiści, niezrozumienia i zapomnienia. Przekonany o swoim literackim 
posłannictwie i w ogóle posłannictwie literatury, o ile potrafi dochować ona 
wierności prawdzie życia, uporczywie pisał, choć odebrano mu możl iwość 
dotarcia do czytelnika. 

Cóż może być większą tr·agedią dla pisar-za? 

• 
Urodził się 3 maja 189 i r. w Kijowie, jako pierwsze z siedmiorga dzieci, 

Afanasija Iwanowicza Bułhakowa, docenta kijowskiej AkademiiTeologicznej 
i Warwary Michajłowny z Pokrowskich. Wzrastał w domu pr-zepojonym 
najlepszymi tradycjami inteligencji rosyjskiej, gdzie pielęgnowano zamiłowania do 
literatury i sztuki. Wspólnie inscenizowano rodzinne spektakle, zwłaszcza 
na daczy w Buczu, dzieci uczono gry na instrumentach i posyłano na lekcje 
śpiewu. Obdar-zony pięknym barytonem Michaił, marzył nawet o karierze 
operowej. W wieku I I lat wyznał siostrze, że zostanie pisarzem. „Michaił pisywał 
satyryczne wierszyki na temat wydarzeń rodzinnych, krótkie scenki 
i „opery", charakteryzował nas wszystkich w wierszykach i rysował nasze oraz 
własne karykatury. Wiele jego żartów i powiedzonek stało się cytatami 
i przechodziło do domowego języka". Sielską atmosferę beztroskiego 
dzieciństwa i wczesnej młodości pt-zerwała w 1907 r. przedwczesna śmierć ojca. 
Warwara Michajłowna, z wykształcenia nauczycielka, aby zapewnić dzieciom 
utrzymanie podjęła się prowadzenia kur·sów wieczorowych 
w Kijowskim Instytucie Froblowskim. 

Michaił, jako najstarszy, musiał pomyśleć w konkretnym zawodzie. 
W maju 1907 r. ukończył gimnazjum i wstąpił na Wydział Medyczny 
Uniwersytetu Imperatorskiego im. Św. Włodzimierza w Kijowie. 

Będąc uczniem ostatniej klasy gimnazjum, poznaje w 1908 r. Tatianę 
(Tasię) Łappę, cór·kę carskiego urzędnika z Saratowa, która przyjechała do Kijowa 
w odwiedziny do krewnych. Wybucha płomienny romans, pełen dramatycznych 
wydarzeń. Rodzice obojga są przeciwni temu związkowi. Na Boże Narodzenie 
1908 r. nie puszczają Tatiany do Kijowa. Wysyłają ją do Moskwy, ale młodzi nadal 
utr·zymują ze sobą kontakt. Tatiana wraca do Saratowa, gdzie w I 9 I I r·. kończy 
gimnazjum. Zakochany Michaił zaniedbuje studia i w 191 2 r. powtarza rok. Jednak 
po przyjeździe ukochanej do Kijowa. która zapisała s ię na Wydział Filozoficzno­
Historyczny Wyższej Szkoły Żeńskiej, pomyślnie zdaje wszystkie egzaminy. 

Postanawiają się pobrać. Tatiana jest w ciąży. Rodzice aby uni. nąć 
skandalu , niechętnie godzą się na ślub , którego pospiesznie udziela przyjaciel 
rodziny Bułhakowów. „Gdybym tylko mogła m ieć nadzieję - pisała Warvvara do 
córki Nadi - że to małżeństwo będzie udane, ale niestety, nic tego nie zapowiada, 
a to mnie przeraża, Aleksander Aleksandrowicz, który udzielał ślubu, szczerze mi 
współczuł(--) Potem Misza był u niego: on , oczywiście, starał się zwrócić uwagę 
Miszy na znaczenie takiego kroku (po Miszy Jego słowa spływały jak w oda po 
kaczce). (--) Pasują do siebie „doskonale" : tak samo lekkomyślni' Kochają się 
bardzo: raczej - nie wiem jak Tasia - ale Misza bardzo ją kocha". Ślub odbył się 
26 kwietnia 1913 r. , Tasia porzuca naukę, Misza studiuje nadal. 

• 
Wyb~cha wojna. Pr·zez jakiś czas Bułhakow pracuje w szpitalu 

wojskowym w Saratowie, który założyła matka Tatiany. W 19 I 6 r. kończy 
z wyróżnieniem studia i zgłasza się do Czerwonego Krzyża. Młody lekarz zostaje 
skierowany do Kamieńca Podolskiego, potem do Czerniowic, pracuje jako chirurg, 
Tasia zostaje pielęgniarką. We wrześniu odwołany z frontu, do Moskwy, zostaje 
wkrótce skierowany do wiejskiego szpitala w Nikolskoje w guberni Smoleńskiej , 
potem do szpitala powiatowego w Wiaźmie. gdzie obejmuje stanowisko 
ordynatora. 

Swoje przeżycia z tego okresu opisał w Zapiskach młodego lekarza. 
Siedem autobiograficznych opowiadań to kronika doświadczeń, sukcesów 
i rozczarowań rzuconego na pustkowie młodego człowieka, który nie dysponując 
praktycznym doświadczeniem, tam uczył się zawodu. 

W trakcie tracheotomii Bułhakow zakaża się maczugowcami błonnicy, 

leczy się morfiną. Postępująca choroba i otaczające go „egipskie ciemnośc i " 
sprawiają, że staje się ofiar·ą nałogu. Już w Nikolskoje, zażywał morfinę dla dodania 
sobie odwagi podczas „nieustającego odcinania r·ąk i nóg" Opowiadanie Morfina 
jest relacją pogrążania się młodego lekarza w uzależn ieniu „od b iałych kryształków. 
które rozpuszcza się w wodzie w propor·cji I :25". Aby normalnie funkcjonował 
Tasia wstrzykuje mu narkotyk JUŻ dwa r·azy dziennie. Sytuacja zaczyna wymykać się 
spod kontroli. Na narkotycznym głodzie Michaił zaczyna miewać samobójcze 



myśli, grozi żonie pistoletem a pewnego dnia omal JeJ nie zabija rzuciwszy w nią 
zapaloną maszynka naftową. W końcu Tatianie udaje się namówić męża do 
opuszczenia Wiaźmy. 

•• 
W lutym 19 18 r. wracają do ijowa. ~~owy mąż matki pisarza. lekarz, Iwan 

Wos riesienski r·adzi Tasi, aby stopniowo zmn iejszała daw 1 mor~ny w roztworze 
a w końcu by zastąpiła Ją całkowicie wodą destylowaną. Kuracja poskutkowała. 
Wyzwolony z nałogu Bułhakow, otwiera prywatną praktykę wenerologiczną. 

Michaiła ocaliła tak.ze obecność bliskich 1 atmosfera rodzinnego miasta, 
które nie utraciło Jeszcze dawnego przedrewolucyjnego umku. W owym czasie 
Kijów był azylem dla wszystkich uciekinierów szukających schronienia pr-zed 
r·ewolucją. Bułhakowowie pr·zybyli do miasta w chwil i, gdy opuściły go wojska 
niemieckie a wkmczyfy oddziały ukr·aińskrch nacjonalistów Semena Petlury. 
Utrzymywały się one w Kijowie do początków lutego I 9 I 9 r., kiedy zajęła go Armia 
Czerwona. 

Wybucha WOJna domowa, Bułha ow zostaje pr-zymusowo wcielony do 
oddziałów Petlury ale podczas jednego z odwrotów udaje mu się uciec 

• 
Jesienią 1919 r·. wraz z pułkiem Białych ucieka, jako lekarz WOJskowy, na 

Kaukaz. Przez Rostów dociera do Władykaukazu a stamtąd po kilku dniach na 
placówkę w czeczeńskim mieście Grozny. Z tego okresu pochodzi pierwsza 
publikacja Bułhakowa -- arty ku ł polityczn y Perspek tywy p rzyszłości 

w białogwardyjs iej gazecie Grozny z 26 listopada I 9 I 9 r·. W pierwszych miesiącach 
1920 r. osiada na dłuzej we Władykaukazie. Pracuje w szpitalu publicznym. Pisze 
artykuły, krótkie opowiadania 1 szkice liter·ackie do rrnejscowej gazety. 

Podczas odwrotu Białych z Władykaukazu zapada na tyfus i nie może 
zostać ewakuowany. Po zajęciu miasta przez Armię Czerwoną. I 5 lutego I 920 r. 
rezygnuje z pracy w szpitalu. Definitywnie zryvva z zawodem lekar·za. „Prze rażają 
mnie moJe lata zmarnowane na medycynę, chorobę i osłabienie - notuje 
w Dzienniku - Nie n1oże to być, aby głos , który nie daje rni spokoju. nie był 
wieszczy. To niemożliwe. N ikim innym być nie mogę , mogę byćtylko - pisarzem " . 

Zostaje kierownikiem sekcji literackiej w podwydziale sztuki Rejkomu. 
Wykłada na wydziale teatr·alnym powołanego właśnie do życia Instytutu 
Artystycznego. Dla Pierwszego Radzieckiego Teatru we Władykaukazie, pisze 
swoje piervvsze sztuki. Humorystyczną jednoaktówkę Samoobrona, dramat 
w 4 aktach Bracia Turbinowie czyli Wybiło godzina. tr-zyaktową komedię Gliniani 
narzeczeni (Wiarołomny tata), Patyskich komunardów i Synów mułły. jedyną 
zachowaną w całości sztukę z tego okresu. JeJ premiera odbyła się I 5 maja 1921 r.. 

Gi1nnazialist:i . 1908 r Czas)• studendoe, o ' 16 r . 

Sędzi w !<Jubie P1c.MtCka. 1934 r. 



utwór przetłumaczony potem na język osetyński, grały osetyńskie teatry 
amatorskie. Ale ani za życia autora. ani po jego śmierci, nie ukazała się drukiem 
w języku rosyjskim. W późniejszym okresie Bułhakow dystansował się od swoich 
pierwszych prób dr·amatycznych i pisał imnicznie o Synach mułły. „Napisałem ją 
w ciągu siedmiu i pół dnia - a więc praca trwała o półtora dnia. dłużej niż stworzenie 
świata. Mimo to sztuka udała się jeszcze gorzej niż świat". 

Bułhakow zaangażowany po stronie B i ałych, czuł się zagrożony i tak jak 
jego dwaj bracia chciał wyemigrować do Paryża. Pod koniec maja I 921 r. przez 
Baku i Tyfilis dotarł do Batumi aby przedostać się nielegalnie statkiem do 
Konstantynopola. Żonę wysłał do Moskwy. polecając ją opiece siostry Nadii. Pmsił 
też siostrę o spalenie wszystkich maszynopisów o ile pr-zed upływem pół mku nie 
otrzyma od niego wiadomości. Ucieczka jednak nie powiodła się. [] o. 

Pod koniec września 1921 r. dociera do Moskwy „z niezłomną wolą" 
zdobycia literackiej sławy. Odrzuca propozycję wuja Pokrowskiego, aby razem 
prowadzili lekarską pr·aktykę. 

Zaczyna „nowe życie ... pod znakiem ostrej konkurencji, bieganiny 
i przejawów inicjatywy". Chwyta się różnych zajęć. Jest sekretar·zem Wydziału ds. 
literatury w Ludowym Komitecie Oświaty. „Wydłubuje chleb piórem" w redakcji 
kolewskiej gazety Gudok. gdzie opr·acowuje notatki terenowych korespondentów, 
w Kurierze Handlowym i Przemysłowym odpowiada za wiadomości lokalne a po 
upadku gazety. pod koniec stycznia 1922 r·. przyłącza się do grupy wędrownych 
aktorów. Dla gazety Nakonurne, r·edagowanej w Moskwie i Berlinie a skierowanej 
ku bardziej kompromisowo myślącym emigrantom - pisze felietony i reportaże. 
głównie o tym „jak rosyjskie życie czyni się normalne". Tu czuje się swobodniej. 
ujawnia dar bystrego obserwatora, werwę i lekkość pióra. Zdobywa sławę jako 
felietonista. Na łamach różnych gazet. drukuje pod różnymi pseudonimami 
reportaże, recenzje teatralne. książkowe i pierwsze opowiadania. Wiele z nich 
weszło potem do zbiorów Notatki no mankietach ( 1923) i Notatki młodego lekarze 
( 1925). Jest w tym czasie istnym tytanem pracy, sprawdza się w różnych tematach 
i literackich formach ale chce tworzyć „literaturę prawdziwą i własną" „Oczywiście, 
pr-zy tak vvyjaławia1ącej pr·acy - skarży się w liście do matki - jaką mam , nie uda mi 
się nigdy napisać niczego sensownego". 

Wraz z pr-zybyciem do Moskwy i „rozpoczęciem literackiej pracy" zaczyna 
pisać Dziennik w którym dzień po dniu notuje swoje przemyślenia, refleksje. tematy 
do przyszłego wykorzystania, codzienne sukcesy i por·ażki. W notatce 
z 30 września 1923 r. czytamy: „W literaturze powoli ale jednak idę naprzód. Tu nie 
mam wątpliwości . Tylko z jednym jest źle: nigdy nie ma absolutnej pewności. że coś 
napr·awdę dobrze napisałem. Mnie z moimi poglądami(--) trudno się drukować i żyć". 

20 kwietnia I 923 r. wstępuje do Wszechrosyjskiego Związku Pisarzy 
i otrzymuje legitymację członkowską. 

CJ li 

Bułhakow zjawił się w Moskwie Jako człowiek z zewnątrz . Jako początkujący 
literat. bez stosunków, usilnie zabiegał o możliwość zbliżenia się do elity. 
Najważniejszą osobistością literackiej Moskwy był wówczas Majakowski „geniusz 
rewolucji ". To on opiekował się młodymi literatami i to on ferował wyroki. 
Zaprzyjaźniony z Bułhakowem. Konstanty Paustowski. ulgł jego prośbom i obiecał 
zorganizować spotkanie, chociaż nie pokładał w nim żadnych nadziei. Nie l iczył na to, 
że Bułhakow uzna w Majakowskim swojego mistrza. poza tym znając specyficzne 
poczucie humoru Michaiła i jego skłonności do żartów poważnie obawiał się skutków 
tej rozmowy, mając niejasne przeczucie wiszącego w powietrzu skandalu. Jednak 
pr-zyprowadził go pod gmach Muzeum Techniki. gdzie odbywało się spotkanie 
„z kolumną z okresu kamienia łupanego z petem w japie". Paustowski wytłumaczył 
Majakowskiemu o co chodzi, ale to nie wzbudziło w nim większego zainteresowania, 
wobec czego Bułhakow odezwał się sam. 
„- Jestem pr·zekonany, że znam pana Włodzimierzu Władymirowiczu. 
- Tak .. jestem przekonany. że każdy mnie zna 
- Ale Ja poznałem pana w swoim gabinecie ... - ciągnął Bułhakow nieubłaganie. 
Słowo gabinet podziałało na Majakowskiego. Paustowski zauważył nawet na twarzy 
Włodzimierza Władymirowicza coś w rodzaju uśmiechu . 
- Mówi pan w gabinecie ... - Majakowski powtarzał to słowo rozkoszując się jego 
rozległą semantyką. Mówcie proszę ... PrzypomniJcre mi z łaski swoją Bułhakow 
ciągle z tym samym pokornym wyrazem twarzy wycedził: - Byliście w moim 
gabinecie na badaniu. Bo Ja syfa leczę ... j eśli wolno mi to tak wyartykułować". 
Nie trzeba wielkiej pr·zenikliwośc i , aby zdać sobie sprawę, że od tego momentu 
Majakowski stał się niepr-zejednanym wrogiem Bułhakowa. A Bułhakow wprost 
prześladował Majakowskiego swoimi żartami o których mówiła cała Moskwa. 
Z chwilą kiedy Majakowski został członkiem Centr·aJneJ Rady Repertuarowej stało 
się Jasne, jak będzie się wyr·ażał o sztukach MichaiłaAfanasjewi cza. 

W roku 1925 o Bułhakowie zrobiło się głośno. Dwa czasopisma, niemal 
równocześnie opublikowały Fatalne jaja. Niemal wszyscy krytycy ocenili ten utwór 
negatywnie, jako sprzeczny z oficjalną ideologią ale Bułhakow nie przywiązywał do 
tego zbyt wielkiej wagi. W tym czasie wnosił bowiem ostatnie koreh.iorskie 
poprawki do swojej pierwszej wielkiej powieści o wojnie domowej - Białe; gvvardlf. 
Pracę nad nią rozpoczął już w I 921 r. a w I 925 druk rozpoczęło czasopismo 
Rossija. Ale czytelnicy otrzymali wówczas wersję niepełną. Wydawnictwo p1·zed 
wydrukowaniem całości, zostało zlikwidowane. rękopis zaś wywieziono bez 
wiedzy autora za granicę . Tam też wydawano powieść z dopisywanym 
samowolnie zakończeniem i w tej postaci tłumaczono na różne języki. Pełna edycja 
Białej gvvardi1, uwzględniająca wszystkie poprawki i uzupełnienia autora, ukazała się 
w Rosji dopiero w I 966 r. 
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Duże zmiany zaszły w zyciu prywatnym pisarza. Jego małżeństwo 
z Tatianą , które przetrwało wiele zewnętrznych katastrof i wewnętrznych napięć, 
już w 1921 r. przechodziło poważny kryzys. Bułhakow chciał wyjechać za granicę 
sam. Pierwszy trudny moskiewski rok połączył ich tylko na chwilę. Tatiana nie miała 
szczególnych talentów ani znajomości w kręgach literacko-teatralnych. Ź:le czuła 
się w nowym świecie męża. Na początku stycznia 1924 r~ , na wieczorze literackim 
u Aleksieja Tołstoja, Bułhakow poznał Lubow Białozierską - zupełne 
pr-zeciwieństwo Tatiany i „oszalał dla niej ". 

Lubow urodziła się w Polsce, pod Łomżą, w rodzinie szlacheckiej. Jej 
ojciec był dyplomatą. Po śmierci ojca, rodzina B iełozierskich przeniosła się do 
krewnych matki w Penzie. W 1920 r. Lubow, wraz z mężem dziennikarzem 
wyemigrowała do Francji , potem przen i eśli się do Berl ina, gdzie mąż pracował 
w redagowanym pt-zez Aleksieja Tołstoja piśmie Nakununie, w 1923 1-. wraz 
Tołstojem wr-ócił do Moskwy. Ich małżeństwo rozpadło s ię definitywnie pod koniec 
roku i Lubow też vwóciła do kraju. „Lubow Jewgienjewna była niegłupią , 

praktyczną kobietą - wspominał pisar-z J. L. Slozkin - wiele doświadczyła w życiu, 
zostawiła w Niemczech swoją „miłość". Pr-zyglądała się bacznie wszystkim 
mężczyznom, któr-zy mogliby jej pomóc urządzić się na przyszłość (--) Misza 
nawinął się w samą porę. Po dwóch miesiącach dowiedzieliśmy s i ę, że rzucił 
Tatianę i żyje w Lubow Jewgienjewną". 

Bułhakowowie rozwied li się w kwietniu 1924 r. Przez całe życie 
utrzymywali ze sobą kontakt, od czasu do czasu Bułhakow pomagał też materialnie 
byłej żonie. 

W gr-udniu 1924 r. zanotował w swoim Dzienniku: „To okropnie głupie, 
przy moich planach, ale zdaje się, że jestem w niej zakochany. Jedno mnie tylko 
ciekawi, czy do każdego by s i ę tak łatwo pr-zystosowała, czy to wyjątkowo, tylko do 
mnie?" Michaił i Lubow pobrali się 30 kwietnia 1925 1-. Nowej żonie zadedykował 
810/q Gwardię 1 Psie serce, ona też była pierwowzorem Małgorzaty we wczesnych, 
zniszczonych potem redakcjach powieści . 

•• 
7 marca na spotkaniu literackim w wydawnictwie Nikitskije Subbotniki 

Bułhakow czytał pierwszą część Psiego serca. Obecny na spotkaniu agent, po 
skr-upulatnej analizie tr-eści utworu zanotował m.in. „książka spodoba się filistrowi. 
odczuwającemu złośliwą satysfakcję, lekkomyślnej damulce. słod o połechce nerwy 
mzpustnemu staruchowi. Ale władza r·adziecka ma wiernego. sumwego 
i czujnego stróża - to Gławlit (Główny Zar-z:ąd ds. Literatury i Wydawnictw) i jeś l i 

moje poglądy są zbieżne z opinią tej instytuqi, to ksiąi:ka nie Ujrzy światła dziennego 
(--) Takie rzeczy czytane w elitarnym moskiewskim kręgu , są znacznie bardziej 
niebezpieczne niż bezużyteczne, nieszkodliwe wystąpienia literatów pośledniego 
gatunku na posiedzeniach Wszechrosyjskiego Związku Poetów". 

Tab.:ina Lapp;; (Ta51a) 

Lubow B·e'oz1crska, 



Po takim dictum los Psiego serca został przesądzony, za życia autora książka 
nie została wydana. 

Na nic zdaly się pochlebne opinie o Bułhakowie przychylnych mu jeszcze 
pisarzy i krytyków ,.Z wiel ką przyjemnością przeczytałem pańską opin ię o Bułha­
kowie - pisał do M. Wołoszyna VI/. Wiesiera1ew - jego uJ:v.1ory humorystyczne to 
p e r· ł y rokujące, że będzie z niego artysta pierwszej r·angi. Ale cenzura tnie go 
bezlitośnie". I tak było JUŻ, ze w szystkimi jego utworami. A i sarn Bułhakow dolewał 
1eszcze oliwy do ognia. „drażniąc swoimi wystąpreniarni górę ". Oto np. podczas 
dyskusj i na temat „Rosja literacka", 12 lutego 1926 r., zaządał by pr?:estano 
„fabrykować czerwonych Tołstojów" i stwier·dzał „Czas JUŻ by bolszewicy przestali 
patrzeć na l iteratu rę głównie z utylitarnego punktu widzenia, na1wyższa pora, by (--) 
zrobili miejsce dla prawdziwego , ,żywego słowa" i „ żywego pisarza". Trzeba 
umożliwić twórcom pisanre po prostu o „człowieku" a nie o „polityce"." 

7 marca 1926 r., w ramach pr7eprow adzonej przez KC kampanii przeciw 
Smienowiechowcom - w mieszkaniu Bułhakovva przeprowadzono rewizję. 
Skonfiskowano 1ego Dziennik i dwa egzemplar·ze Psiego serca. Dopiero w ponad 
tr7y lata później, dzięki pomocy Maksyma Gorkiego . zwr·ócono mu r·ękop isy. 
Bułhakow zniszczył wtedy Dziennik, a od chwili r·ewizJ i zapr?:estał jego pisan ia. 

22 września Bułhakovv' zostaje wezwany na przesłuchanie do OGPU 
(Zjednoczony Państwowy Zarząd Polityczny) w sprawie Psiego serca „drapieżnego 
pamfietu na współczesność" i Fatalnych JOJ a także jego postawy". 

To był dopiero początek . 

3 kwietnia 1925 r·. otr·zymu1e zaproszenie na rozmowę od reżyser·a 
MChAT-u - 8.1.Wier·szylowa. w tr·akc ie któr·e1 zaprnponowano mu 
przygotowanie scenicznej v'Versji Białej Gwardi i. W połowie sierpnia pisarz 
przedstawia pierwszą redakcję dramatu. jednocześn ie Stud io Wachtangowa 
proponu1e mu napisanie vvspółczesnej komedii. We wrześniu rozpoczyna więc 
p racę nad Miesz ankiem Zojk i. 

W styczniu I 926 r. rozpoczynają s ię próby Białej Gwardii. w czerwcu 
sztuka zostaje negatyvvnie oceniona przez Główny Komitet Reper1uarowy. 
Niechętnie idący na kompromis autor godzi się na usunięcie jednej ze scen, 
dopisuje Turbinowi fragment wypowiedzi stwier·dzającej beznadzie1ność r·uchu 
i idei białogwar·dyjskiej, wreszcie \Npmwadza do finału dźwięki Międzynarodówki. 
Zmianie musiał ulec także ..zbyt wyzywający tytu ł". Stanisławski zaproponował 
Przed końcem , co Bułhakow ka egoryczn ie odr-zucrł, wreszcie obie strony zgodziły 
się na Oni Turbinów. 

25 września 1925 r. Glawr·epertkorn zezwo lił na wystawienie sztuki, ale 
tylko na scenie MChAT-u. 

Dni Turbinów, od chwili premiery 25 października 1926 r·., cieszyły się 
niezwykłą popularnością. Po raz pierwszy po rewolucji pokazano obiektywnie, 
ze zrozumieniem i n ieskrywaną sympatią, tragedię białej armii . Była to wówczas 
niezwykle odważna próba przedstawienia racji zwyciężonych i przywrócenia 
godności ludziom potępionym w czambuł jako symbole car·skie1 przeszłości. 
O wrażeniu jakie Dni Tu rbinów wywierały na publiczności może świadczyć fakt, że 
1eszcze w rok po premierze w teatrze dyżurowało pogotowie. ratunkowe, 
udziela1ące pomocy, zbyt wrażliwym na ernoqe, widzom. Z obur·zeniem 1 odr·azą 
przyjęli natomiast sztukę kombatanci wo1ny domowej i ofiqalna krytyka, któ1·a 
dopatrywała się w utworze szkalowania ideałów r·ewolucy1nych. Nazwano sztukę 
Wiśniowym sadem białego ruchu, zarzucano autorowi, że nie wprowadził do sztuki 
„przedstawicieli ludu jak: służący, pokojówki i ordynansi". Nie szczędzono mu 
inwektyw i pouczeń, gromiono na specjalnie organizowanych dys .uspch „Sąd nad 
Białą Gwardią". Wprowadzono też w obieg pogardliwe okreś lenie, o wyraźnie 
u1emnym politycznie zabarwieniu - buł hak o ws z czy z n ar 

Wiosną 1927 r·. przedstawienie zostaje zdjęte z r·eperiuai-u. Powraca na 
scenę po ki lku miesiącach dzięki usilnym star·an iom kierownictwa teatru i inter­
wencji Ludowego Komisar-za Oświaty Łunaczar·ski ego - i grane 1est z ogromnym 
powodzeniem do marca 192 9, kiedy to zdjęto z afisza wszystkie sztuki Bułhakowa. 
Po raz kolejny powraca na scenę na polecenie Stalina i grane 1est nieprzerwanie do 
czerwca I 941 r. Ogółem w latach I 926-41 odbyło się 987 spektakli Dni Turbinów, 
ale za życia autora dramat nie ukazał się drukiem. 

W kilka dni po premierze Dni Turbinów - 28 październ ika 1926 r. na afiszu 
Teatru im Wachtangowa pojawia się premier-a Mieszkanka ZoJki, Zjadliwej satyry na 
NEP (Nowa Polityka Ekonomiczna). Kolejny sukces czyni Bułhakmva „gwiazdą 
nowej dramatur·gii". Pisarz może wr·eszcie pr·zeprowadzić się do własnego duzego 
mieszkania z osobnym gabinetem. Od chwili pr·z jazdu do Moskwy gn i eźdz i ł się 
w „kołchozowych pokojach" we wspólnych mieszk niach. „Przychodzili teraz do 
niego „Turbinowie", którzy go kochali , młodzi aktorzy MChAT~u , którzy niejako 
dzielili j uż z nim wszystkie zmienne koleje pisarskiego bytu. - p i sał 1ego p~zy1ac1el 
S .jermoliński - Miał psa i kota a Lubow wspólnie z przyjaciółką pr-zez pewien czas 
utr?:ymywała nawet konia pod wie1-zch". . 

17 marca 1929 r·., na wniosek GKR, zatwier·dzony pr·zez Ludowy Komitet 
Oświaty - po I 98 przedstawieniach sztukę zdjęto z afisza. Ale zanim do 
tego doszło Bułhakow pisze kolejną sztukę, tym r·azem dla Teatru Kame(alnego 
Tairowa, jest to Szkarłatna Wyspa, Tymczasem MChAT Zr)'Wa z nim umowę na 
adaptację sceniczną Psiego serca . w związku z umieszczeniem utworu na indeksie 
i żąda zwrotu zaliczki. W grudniu Bułhakow występuje z Mosk1ewsk1ego 
Stowarzyszenia D ramaturgów i Kompozytorów na znak protestu wobec postawy 
A Łunaczarskiego, który ostro skrytykował Dni Turbinów i uniemożliwi ł wystawienie 



sztuki podczas gościnnych występów MChAT-u we Francji. Jednocześnie wyraża 
zgodę na druk w Paryżu pierwszego tomu Białe; Gwardii. 

I I gr·udnia 1928 r·. odbywa się premiera Szkarłatnej Wyspy. Do chwili 
zdjęcia i jej z afisza, w marcu 1929 r·. w trzech moskiewskich teatrach można było 
oglądać jednocześnie trzy sztuki Bułhakowa. 

Równolegle z pracą nad Mieszkon iem Z o; ki i Szkarłatnq Wyspq Bułhakow 
pisze dr·amat Bieg (Ucieczka) ( 1926-28) będący Jak gdyby kontynuaqą Dni 
Turbmów. Kanwą tej sztuki stały się wspomnienia jego drugiej żony o życiu na 
emigracji. Bułhakow złożył sztukę w Teatrze Artystycznym i podpisał umowę na jej 
wystawienie. Początkowo G.KR. wyraził na to zgodę ale JUŻ wkrótce decyzję 
cofnięto. Za życia autor·a dramat nie został nigdy wystawiony. 

• 
Na początku 1928 r. pisarz złożył do Wydziału Administracyjnego 

Moskiewskiej Rady Miejskiej podanie z prośbą o dwumiesięczny wyjazd 
zagraniczny w celu uporządkowania w Paryżu i Berl in ie swoich spraw 
wydawniczych. Zgody nie otrzymuje. Wydatnie pomogła mu w tym opinia 
agentów OGPU (Zar-ządu Politycznego przy Radzie Komisarzy Ludowych ZSRR), 
którzy stwierdzali: „Najzajadlejszym wrogiem władzy radzieckiej jest autor Dni 
Turbinów i lv1ieszkanko Zo;k1 - MABułhakow, dawny Smienowiechowiec. 
Zdumiewa więc cierpliwość i tolerancja władzy radzieckiej, która do tej pory nie 
zapobiega rozpowszechnianiu jego książki Fatalne }OJO . Jest to nikczemny, 
skandaliczny paszkwil na władzę radziecką(- -). N iepodobna zrozumieć, że taka 
książka swobodnie krąży i jest czytana z entuzjazmem. Bułhakow cieszy się 

sympatią młodzieży, zdobył popularność. Jego dochody sięgają 40 tys. rubli 
rocznie . Samego podatku zapłacił 4 OOO rubli. A zapłacił, bo chce Jechać za 
gr·anicęr" 

Rok 1929, stanowi ważną cezurę w zyciu i twór-czości Bułhakowa. 
Zostaje pozbawiony możliwości publikowania swoich utworów. Odtąd będzie 
„pisał do szufiady". 

6 mar-ca 1929 r. U kazuje się decyzja Głównego Komitetu 
Repertuarowego o zdjęciu z afisza wszystkich sztuk Bułhakowa. W tej sytuacji nie 
było też mowy o wydaniu utwor·ów prozator·skich. Na czele RAPP (Rosyjskie 
Stowarzyszenie Pisarzy Proletariackich) stanął wówczas L.Awierbach, od 1925 r. 
nieprzejednany przeciwnik pisarza. Zarzucono mu kontr-ewolucyjne intrygi, 
wyszydzano go i podburzano przeciw niemu na lamach prasy. Zapowiedziano 
likwidację „bulhakowszczyzny". Chłodny dystans Bułhakowa wobec wszelkiej 
krytyki wzmagał tylko polemiczny impet przeciwników. Awier-bach r Jemu podobni 
domagali się „"surowego proletariackiego kursu. (--) Pod znakiem planu 
pięcioletniego pisar"Ze winni są tworzyć przede wszystkim partyjne relacje 

0 gospodarce uspołecznionej i budowach socjalizmu, . sami zaś . zostać 
zor·ganizowani w brygadach socjalistycznych". Bułhakow zostaje zadenunqowany 
jako „wewnętrzny emigrant" i dla strategów literatury staje się WROGIEM NR I. _ 

W liście, do mieszkającego w Pa1yzu brata Koli. pisze 24 sierpnia 1929 r. 
„Wszystkie moje sztuki są zakazane, nie wolno ich wystawiać, w ZSRR nie 
wydrukują także ani jednej linijki mojej beletrysty i. W 1929 r. zn1szczyl1mnie1ako 
pisa1·za. (---)Wokół mnie kr·ążą niczym wę.że cza~ne pogłoski, ze iester;' pod 
każdym względem skończony (--) Będę musiał tkw1c w Moskwie 1 nie pisac, gdyz 
nie tylko na to co napisałem. ale nawet na me nazwisko nie mogą patr·zecobojętnre. 
Bez małoduszności zawiadamiam cię, bracie. że mój koniec to tyl ko kvvest1a czasu. 
naturalnie, jeśli nie zdarzy się cud. Ale cuda zdarzają się r"Zadko'~. . . , 

Mimo wszystko znalazł jeszcz~ dość siły aby p1sac 1 w1erzyc w cuda . 
Studiuje życie Moliera, pisze Zmowę Swiętoszków, ,któi-a w tej sytuaq1 staje się 
autoportretem samego pisarza. 6 gr·udnra 1929 r. konczy pierwszą redakqę sztu~1. 
Pisze też opowiadanie Do Przy;aciółk1, któr·e stanie ~1ę potem kanwą Pow1esc1 
teatralnej i fragmenty powieści Konsultant z kopytem, ktora z czasem przeksztalci się 
w Mistrza 1 Małgorzatę . 

• 
W chwili kiedy stwie1·dzał, że zawodowa „gra Jest. skończona" 1 trze~~ 

„składać karty i gasić świece", w życiu prywatnym, „otwiera . się przed nim Niebo · 
28 lutego 1929 r. na pr"Zyjęciu u małżeństwa malar"Zy Mo1s1eJenko poznaje Jel;:nę 
Sierg ieiewną Szydłowską, żonę wysokiego oficera Arm11 Czerwonej. „Spotkahsmy 
się tam i siedzieliśmy obok siebie - pisała Jelena - Był~ ~o gwal~~wana, w kazdym 
razie z mojej strony niezwykle gwałtowna m1łosc, milosc na całe zyc1e. 
Zrozumiałam. że on Jest moim przeznaczeniem". Przez pewien czas udawało s ię 
jej ukrywać związek z wyklętym pisarzem, potem o r~mans1e do~1edz1al się mąz; 
Między rywalami doszło do gwałtowne] wymiany zdan „Działy się rzeczy straszne. 
_ wspominała żona dr·amaturga Jermolińs iego - Szydłowski przybiegł. wygrazal 
pistoletem, Luba (ówczesna zona Bulha owa) nr~ miała nic pr:_ec1wl o ich 
romansowi - też coś tam planowała". Szydłowski osw1adczył. ze jesl1 doidz1e do 
rozwodu, nie odda dzieci: w ten sposób zmusił żonę by na pewien czas zerwała 
z Bułhakowem. 

Michaił na paryskiej edycji Białej Gwardii napisał: ,,Zaświadc.~e~ie. Prawo 
pańszczyźniane pi-zestala istnieć w roku ... M.askwa, ,5 lutego 193 I 1-. Połtor·a rnk~ 
później dop i sał na tej samej stronie: „Do n1eszczęsc1a doszło ~5 lutego 193 I r. 
Pierwsza data, to dzień rozmowy z Szydłowskim. druga - dz1en ostatniego, Jak się 
wówczas wydawało zakochanym ich spotkania. „N ie widziałam Bułhakowa 
dwadzieścia miesięcy-wspominała Jelena- dałam sobie słowo, ze nie przecz~am 
ani jednego jego listu, nie podejdę do telefon. nie wyjdę sama na ulicę. Ale ~1 .dactak 
było sądzone. Bo gdy pierwszy raz wyszłam na ulicę, spotkałam wlasnie ie~~ 
i pierwszymi słowami, 1akie powiedział, były: „Nie mogę bez oeb1e zyc · 



Odpowiedziałam : „ja tez". Postanowiliśmy być razem bez względu na wszystko. 
Powiedział mi wtedy coś. na co wówczas, nie wiadomo dlaczego, zareagowałam 
śmiechem „Daj słowo, że umrę na twoich rękach(---) Mówię serio, przysięgnij, 
więc przysięgłam". 

3 października 1932 r. Szydłowscy otr·zymali rozwód, tego samego dnia 
otrL:ymali też rozwód Bułhakowowie a już 4 października Jelena i Michaił wzięli 
ślub. Zachowała się żartobliwa notka, którą podczas posiedzenia w MChAT. 
Bułhakow przekazał reżyser-owi Sachanowskiemu: „Tajne. Pilne. Między 3 a 4 po 
południu biorę ślub. Niech mnie pan zwolni na 1 O minut". Szydłowscy podzielili się 
dziećmi. Starszy syn pozostał z ojcem, młodszy Sieroża, z matką, Bułhakow 
wychowywał go jako własne dziecko. 

1 września 1933 r. Jelena, za namową męża, zaczęła prowadzić Dziennik, 
którego on sam, od chwil i skonfiskowania swojego Dziennika, nie prowadził już 
nigdy. 14 marca 1934 r~ Bułhakow upoważnił Jelenę do zawier·ania umów 
z wydawnictwami i teatrami oraz pobierania honorariów w Jego imieniu, 
dedykował także żonie wszystkie swoje utwory. 

Płom ienny romans z Jeleną nie przeszkadzał mu jednak w usi lnych 
staraniach o wyjazd za granicę. Był w tym czasie bez pracy. Nie pr7yjęto go do 
żadnej z gazet na etat r·eportera ani nawet drukarza. MChAT stanowczo odmówił 
współpracy z nim. Pozostający bez środków do zycia Bułhakow pisze rozpaczliwy 
list do Gorkiego: „Chciałbym opisać Panu szczegółowo wszystko, co dzieje się ze 
mną, ale na przeszkodzie stoi moje bezgraniczne wyczer·panie i poczucie 
beznadziejności. Nie mogę nic pisać. Wszystko zakazane, jestem zrujnowany, 
zaszczuty i absolutnie samotny. Po co zatrzymywać pisarza w kraju, w którym jego 
utwory nie mogą zaistnieć? Proszę o humanitarną decyzję - o wypuszczenie mnie. 
(--)Pozostaje unicestwić ostatnie, co pozostało - mnie samego". 

W styczniu 1930 r. pisze do br·ata Koli w Paryżu ,,Znikąd obrony ani 
pomocy. Zupełnie trzeźwo zawiadamiam, że mój okręt tonie, woda sięga JUŻ na 
mostek. Trzeba mężnie ginąć". Bułhakow Jest w coraz gorszej formie psychicznej, 
2 1 lutego pisze ponownie do brata: „Zmusza się mnie do milczenia, a dla pisarza 
znaczy to tyle co śmierć. Moją pracę wstrzymano. Wyobrażam skomplikowaną 
machinę, której produkcja nie jest w ZSRR potrL:ebna. Nazbyt Jasno dawali mi to 
i wciąż dają do zrozumienia w związku z moją sztuką o Molierze. Po nocach 
wytężam do bólu głowę, szukam ratunku. Ale nic nie widzę. Do kogo by, myślę 
sobie napisać jeszcze podanie7" 

W akcie skr·ajnej desper·acji 28 marca 1 930 r. pisze słynny list do Rządu 
ZSRR. Nie otrzymuje odpowiedzi , ale 18 kwietnia rozlega się w domu 
Bułhakowów telefon - dzwoni tow. Stalin. Była to jedyna osobista rozmowa pisarza 
z Józefem Wlssar·ionowiczem, bowiem na żaden ze swoich kolejnych listów 
adresowanych do „króla słońce", jak nazywał Stalina, nigdy nie otrzymał Ostatnie zdjęoe Bułhakcrwa. 1940 c 



odpowiedzi. W wyniku tej mzmowy, bezrobotny Bułhakow, otr-zymuje 
w MChAT stanow1.sko asystenta rezysera 1 adaptatora, dostaje też etat konsultanta 
w Teatrze Młodz i ezy Robotn iczej. gdzie pr-acuje przez rok. 

•• 
. Uszczęśliwiony 1-zuca się w wir- pr-acy. Przygotowuje dla MChAT-u 

adaptaqę Martwych dusz Gogola, której premiera odbyła się 28 listopada 1932 r. 
Po sukcesie scenicznym, przygotowuje scenanusz fi lmowy Mortw;ch dusz , ale 
choc1az z pokor-ą zgadzał się na . wszystkie pmponowane zmiany, filmu nie 
nakr~cono. Zdając sob.ie sprawę . ze wszystkie jego sztuki poruszające gorące. 
wspołczesne tematy nie maJą szansy na 1-ealizację s ięga po inne rozwiązania 
for-malne - „skok w czvvar1y wymiar". 

. . Trzy kolejne dr-amaty. któr-e pisze, utrzymane są w konwencji science 
fiction . Adam 1 Ewo ( 193 I), Blogos on (Sen inżyniera Rejno) ( 1934) i Iwan Wasi/iewicz 
( 1935) Mimo, ze wyrazono zgodę na ich 1-ea lizację Adam i Ewa - Teatr 
~achtangowa. Błogostan - Leningradzki Music-hall - a w przypadku Iwana 
Nastl1ew1cza, odbyła srę nawet próba generalna w Teatrze Satyry_ zakazano ich 
vvystaw1enia. 

w tym samym czasie c.193 1-32) otrzymuje zlecenie od wydawnictwa 
Zurgaz na nap1san1e biografii Moliera , do zainicjowanej pr-zez Gorkiego seri i Zycie 
wielkich ludzi. 8 m~rca I 93 3 r. dostarcza gotowy tekst do wydawnictwa. 9 kwietnia 
otrzyn~uje szczeg~łową, zdecydowanie ~egatyv.;ną, choć pełną uznania „dla pr-acy 
autora ; op1n1ę reoaktora nac~elnego sem Ponieważ nie godzi się na żadne zmiany 
1 przerobk1 - I 7 listopada I 9 _) 3. redakqa zaw1adam1a go o ostatecznej rezygnacji 
z wydania ks 1ązk1. Pełne wydanie Zyc10 pono Moliera ukazało się w Rosji dopiero 
w I 990r. 

. Po złożeniu powieści w wydawnictwie, Bułhakow pod koniec marca 
uczestniczył w w1eczo1-ze zor-~an izowanym na Jego cześć przez Anglika Sidneya 
Benabu. W związku z tym głosnym wówczas w Moskwie wydar-zeniem Wydział 
Speqalny OGP,U, który podejrzewał Benabu o wspólpracę z wywiadem 
brytyjskim, zwrocił sr,ę 25 maja z p}'taniem do Tajnego Wydzrału Politycznego: 
„Czy nie mają Jak1chs . komprom itujących 1nfor-maqi o ob. BUŁHAKOWIE jego 
kontakt:ch 1 otoc~en1u, a także czy nie Jest on tajnym współp 1-acownikiem 
ZJednoLzonego Panstwowego Zarządu Polityczhego". 

Dalszego ciągu teJ incydentalnej histor-ii nie było. 
o li 

Po ?~rzuceniu powieści . Bułhakowowi pozostawała tylko praca 
adaptatora, ktor eJ serdecznie nie znosi ł . „ Oto na końcu drogi pisarskiej - skarżył się 
pr~yJ ac1elow1 P. Popowowi - zostałem zrnuszony do robienia adaptacji. Cóż za 
olsn1ewaJący finał, pr-awda7 Patr-zę na półki i ogarnia mnie pr-zer-ażenie: kogo 
Jeszcze, kogo będę musiał Jutro adaptować. Turgieniewa, Leskowa, Brockhausa, 

Efrona? Ostrowskiego? Ten ostatni na szczęście zaadaptował się sam , zapewne 
w mądrym przeczuciu tego, co spotka mnie ... ". 

„Dla chleba" stara się jednak zaadaptować Wojnę i pokój Tołstoja , r-edaguje 
kompozycję sceniczną na kanwie Mieszczanina szlachcicem Moliera. pracuje nad 
scenariuszem filmowym Rewizora Gogola i sceniczną adaptacją Don Kichota 
Cervantesa dla Teatru Wachtongowa. Nauczył się nawet języka hiszpańskiego aby 
czytać Cervantesa w oryginale. Mimo, że teatr uzyskał zgodę GKR na wystawienie 
sztuki, za życia pisar-za nie była wystawiona i publikowana „Napisałem go na 
zamówienie wachtangowców - pisał - Teraz leży u nich i będzie leżała, póki nie 
zgnije, choć pr-zyjęli go entuzjastycznie i uzyskał przyzwalającą pieczęć. W swych 
planach wepchnęli go do tak ciemnego kąta, że jest absolutnie pewne - nie 
wystawią! Zresztą, nikt nie wystawi. Wcale mnie to nie smuci, gdyż p r-zywykłem 

oceniać każdą moją pracę z Jednego tylko punktu widzenia - na Jak wielkie 
nieprzyjemności mnie nar-azi? I jeśli nie będą zbyt wielkie, już jestem wdzięczny 
z całego se rea". 

•• 
W czasie swojej ponownej współpracy z Teatr-em Artystycznym zaczął 

poważnie rozważać zmianę profesji. Postanawia rozpocząć. „ karier-ę aktorską 

i podejmuje taką próbę. W 1934 r gra w MChAT Sędziego w Klubie Pickwicka. 
27 grudnia odbyła się nawet radiowa premiera tego spektaklu z jego udziałem. 
Ale była to tylko „jednorazowa pr·zygoda aktorska", któr-a skończyła się na tej roli. 

W czasie przygotowywania inscenizacji Klubu Pickwicka, jako pomocnicze 
źródło, została wykorzystana książka o życiu 1 twórczości Puszkina. Bułhakow 
postanawia napisać sztukę o Puszkinie. Pisze ją na zlecenie Teatru Wachtangowa 
który zamierza wystawić ją w lutym 1937 r. z okazji I OO rocznicy śmierci poety. 

Dramat Aleksander Puszkin staje się Jakby dopełnieniem Zmow; 
świętoszków, która nadal czekała na realizację w MCHAT Także i tu postać 

wybitnego poety została usytuowana w k1-ęgu oddziaływania władzy absolutnej 
oraz w sieci intryg aparatu r-ządzącego. Nie sposób było nie dostrzec analogii 
między dworem Mikołaja I a „czerwonym carem" i jego otoczeniem. I jak było do 
przewidzenia, mimo zaawansowanych prób - G.K.R. wstrzymał pr·acę nad 
1nscenizaqą. 

••• 
Po wielu perturbacjach dochodzi wreszcie I 6 lutego 1936 r~ do premiery 

Zmow; świętoszków. Była to jedyna dopuszczona do r-ealizacji (po czter-ech latach 
oczekiwania na zgodę) sztuka Bułhakowa, od chwili umieszczenia go na indeksie. 
Radość jednak nie trwała długo, JUŻ 29 lutego losy sztuki zostały pr-zesądzone . 

Pr-zewodniczący komitetu ds. sztuki: spor-ządził dla Biur-a Politycznego 
K.C obszerny „raport o Molierze", w którym czytamy: „M.Bułhakow pisał tę 
sztukę w okresie, gdy wiele jego sztuk zdjęto z afisza lub nie dopuszczono na 
sceny(--) Chciał w tym nowym dramacie pokazać losy pisar-za. któr-ego ideologia 



jest spr-zeczna z ustmjem politycznym i którego sztuki są zakazane. Tak właśnie 
interpretuje Bułhakow swój dramat „historyczny" o Molierze(--) Moje propozycje: 
Skłonić Teatr Artystyczny do zdjęcia przedstawienia z afisza nie przez formalny 
zakaz, ale w wyniku świadomego odżegna n i a się teatr u od spektaklu 
Jako błędnego, odbiegającego od linii r·ealizmu socjalistycznego. W tym celu należy 
w Prawdzie zamieścić ostry artykuł redakcyjny na temat Moliera". 9 marca - artykuł 
ukazał s i ę. Tego tez dnia, po 7 pr-zedstawieniach, spektakl zniknął z afisza. 

Tymczasem Bułhakow rozpoczął pracę nad nowym przekładem Wesołych 
kumoszek z Windsoru Szekspira, ale kiedy został pouczony, przez kierownictwo 
teatru , że powinien poczekać na wytyczne do tłumaczenia, przerwał pracę. 

Nazwał MChAT „cmentar-zem swoich sztuk" i 15 września 1936 r. zerwał 

współpr·acę z teatrem. 

o•• 
I października podpisał umowę z Teatrem Wielkim na stanowisko 

librecisty - konsultanta oraz na napisanie libretta do opery S.l.Potockiego Morze 
Czarne. Zgodnie z umową zobowiązał się dostarczać teatrowi jedno libr·etto 
rocznie .. Dla Teatru Wielkiego napisał Minin i Pożarskiego ( 1936), Piotra Wielkiego 
( 1938) 1 Rachelę ( 1939), ale za swego życia, opertych nie zobaczył. 

. Po zdjęciu z afisza Zmow; Swiętoszków zaczął pisać Powieść teatralnq (Zapiski 
nieboszczyka) - literacko p1-zetwo1-zony swój „nieudany romans z MChAT-em". 
Byłto podwójny zyciowy bilans: podsumowanie początków kariery dramaturgicznej 
zapoczątkowanej Dniami Turbinów oraz obraz skostnienia i utartych rytuałów tej 
sceny. Pozostawił Ją Jednak nieukończoną. Krążą różne wersje dotyczące tej decyzji. 
Najbardziej przekonywująca wydaje się być ta, że fragmentaryczność Powieści 
teatralnej w szczególny sposób podkreśla przymusowe pt-zerwanie jego kariery jako 
dramaturga. 

li 

. Przez cały czas od I 928 r.. Bułhakow pisał i przerabiał Mistrza 
1 !v1algorzatę, wiedząc. że nie ma najmniejszych szans na jej publikację. Nazywał ją 
swoim „zachodem słońca". Pierwszą wersję z 1928 r-. zniszczył. Na dobr·e zaczął 
intensywnie pisać od jesieni 1932 r„ kiedy połączył się z Jeleną. To ona była Jego 
Małgorzatą. „Miłość dopadła .nas tak, jak dopada człowieka w zaułku wyrastający 
spod z1em1mor·derca1 poraziła nas oboje od razu. Tak właśnie r·azi grom albo nóż 
band~y! Ona zresztą utr-zymywała później, że to nie było tak, że musieliśmy się 
kochac jUZ od dawna, jeszcze się nie znając„. ". To pierwsze spotkanie Mistrza 
z Małgorzatą w zaułku, koło ulicy Twer·skjej jest opisem pierwszego spotkania 
z Jeleną po niemal dwudziestomiesięcznej rozłące. 

W sierpniu 1933 r. pisał do W Wiesierajewa: „(--) Kreślę od nowa, strona 
po stronie. ,zniszczoną pr-zed trzema laty powieść. Po co? Nie wiem. Dla własnej 
przyjemnoscr. Niech ją Leta pochłonie!" Pisał z pi-zerwami, tworząc w tym czasie 
tnne 1-zeczy. W czerwcu 1938 r. informował żonę: „Jestem pogrzebany 

w powieści. W głowie wszystko jest gotowe, wszystko Jasne. Odizolowałem się 
całkowicie". 19 września Jelena zanotowała w Dzienniku: „ Dziś MA zasiadł do 
korekty czerwcowej wer·sji". Rękopis przepisywała siostra Jeleny, ona zaś wnosiła 
pop1·awk1, które dyktował jeJ mąż. Ostateczny tytuł powieści narodził się dopiero 
przy szóstej wersji. Po raz ostatni dyktował żonie poprawki 13 lutego 1940 r'. 
Śmierć przerwała ukończenie pracy. „Rękopisy nie spłoną" - mówił, ustami 
Wolanda Bułhakow-wierząc że kiedyś nadejdzie czas Jego powieści. 
Pierwsza publikacja Mistrza i Małgorzaty ukazała się w miesięczniku N\os/0Na w 1966 r. 

Ostatnia sztuka, którą napisał Michaił AfanasJewicz była dziełem 
szczególnym - jej tematem stała się młodość Stalina. Pier-vvszy pomysł napisania 
takiego utworu zrodzi ł się w 1936 r. - 16 marca w. czasie rozmowy 
z Kierżencewem, Bułhakow wspomniał o swoim projekcie z nadzieją. ze 
rozmówca przekaze tę informację wyżej. Pisar·z liczył, że taka sztuką zyska 
przychylność władz co umożliwi mu publikowanie, szczególnie Mistrza 
i Małgorzaty. Jednakże skandal jaki wybuchł po zdjęciu ze sceny Zmowy 
Świętoszków, zmusił go do rezygnacji z tego pomysłu. Ale we wr·ześniu 1938 1·„ 

MChAT zaczął namawiać go do podjęcia tematu. Zbliżały się 60 urodziny Stalina 
(21 .X/I. 1939) i Teatr Artystyczny chciał uczcić je w sposób szczególny. . . . 

Pierwsza redakcja dr·amatu nosiła tytuł Paste17, jego kanwą stała się historia 
demonstracji robotniczej w Batumi , któr·ą w 1902 r. zor·ganizował Stalin oraz jego 
wczesna działalność rewolucyjna. Bułhakow poszedł na kompromis z sumieniem 
w najmniejszym, jak to tylko było możliwe, stopniu. Wybrał okres, gdy Stalin 
wydawał się być rnmantycznym młodzieńcem i walczył z caratem 
o sprawiedliwość - jakby sam siebie przekonując. że Stalin stał się okrutnym 
dyktatorem dopiero po I 9 I 7 r. Jednakże notatki pozostawione przez niego na 
marginesie egzemplar-za sztuki, świadczą o tym, że nie miał wątpliwości jakie Jest 
moralne oblicze Wodza. Bułhakow wymyślił kilkanaście war·iantów tytułu sztuki 
m.in . Nieśmiertelność, Bitwa, Herakles, Sternik, Gdy zaczyna się sztorm. Jak zaczęła 
się sława. W końcu zdecydował się na Batumi. 

Podczas pierwszego czytania sztuki, dramat został entuzjastycznie 
p1-zyjęty przez zespół teatru. 14 sierpnia, wraz z grupą aktorów MChAT-u. autor 
wyjechał do Batumi po materiały do inscenizacj i sztuki , szkice dekoracji, piosenki 
itp. Gdy po dwóch godzinach jazdy pociąg dotad do Sier·puchowa wr·ęczono 
Bułhakowowi telegram od dyrektora teatru: „wyjazd przestał być konieczny, 

proszę wracać do Moskwy". 
Michaił powiedział do żony: „Zie ze mną Lusieńko. Podpisał na mnie wyrok 

śmierci." 
Tego samego wieczoru Bułhakowowie wrócili do Moskwy, przekonani, 

że zostaną aresztowani. Mieli w pamięci los Meyerholda, który został aresztowany 
w czerwcu a także Katajewa. Efrosa, Polniaka i innych ar·esztowanych wcześniej. 
Bułhakow poczuł się „oficjalnie vvyrzucony poza nawias. Najbardziej dręczyło go 
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podjęcie, jedynej i daremnej, próby dostosowania się, którą było napisanie Batumi. 
Wmawiał sobie, że wszyscy wytykają go palcami i w miarę możliwości nie 
wychodził z domu" -wspominał przyjaciel pisarza S.Jermoliński. 

17 sier·pnia teatr wypłacił mu należne honorarium a reżyser Wasilij 
Sachanowsk1 powiedział : „Sztuka uzyskała na gót-ze zdecydowanie negatywną 
opinię. Nie można takiej postaci jak tow. Stalin ukazywać Jako romantycznego 
bohatera, w sytuacjach które się nigdy nie zdarzyły i wkładać mu w usta zmyślonych 
słów". Zaś Staiin, podczas odwiedzin w MChAT powiedział Niemirowiczowi 
Danczence: „Batumi uważam za bardzo dobrą sztukę, ale wystawiać jej nie można. 
Wszystkie dzieci i wszyscy młodzieńcy są tacy sami. Nie należy wystawiać sztuki 
- o młodym Stalinie". 

Dyr·ektor artystyczny Teatru Wielkiego zaproponował pisarzowi 
przeróbkę Batumi na operę, sądząc, że w oper-ze „romantyczny Stalin" będzie 
odpowiednim bohaterem. Ale i ten pomysł nie został zrealizowany, Bułhakow 
nie był JUŻ tym zainteresm.vany. 

••• 
Pod wpływem ostatn ich wypadków pisarz poważnie zachorował, 

wydawało mu się że ślepn i e, do tego doszły bardzo silne bóle głowy. 
W październiku 1939 r·. wy1echał na miesiąc do sanatorium, licząc na poprawę 
swego stanu. Ale nerwy wzrokowe zostały poważnie zaatakowane przez 
odziedziczoną po ojcu nerczycę, której postępów nie dało się już powstrzymać. 
W połowie stycznia 1940 r„ nastąpiła krótkotrwała popr·awa, pozwalająca mu na 
podyktowanie kolejnych poprawek do Mistrza i Małgorzaty. Aktorzy MChAT-u 
poinformowali listownie Stalina, za pośrednictwem jego sekretar-za, o złym stanie 
zdrowia pisarza ,.licząc, że wielka radosna nies odzianka pomoże mu odzyskać 
nieco sił twórczych". Ale szyta grubymi nićmi, życzliwa intryga spełzła na niczym. 
Stalin nie zareagował, ale skutkiem tego listu były wielokrotne wizyty sekretarza 
Związku Pisarzy - Aleksandra Fadiejewa, który zaczął odwiedzać chorego. 
Bułhakow nie zgadzał się na odwiezienie go do kliniki Jako lekat-z znał dokładnie 

swoją chorobę . Chciał umrzeć w domu. Jelenę Siergiejewną wyznaczył na 
spadkobierczyn ię łej swojej twórczości. 

Zmarł na jej rękach I O mar·ca I 940 r. Pochowano go na Cmentarzu 
Nowodz1ewiczym, w pobliżu grobów Gogola i Czechowa. 

Jele a walczyła o wydanie spuścizny po zmarłym mężu. Wielkrotnie 
zwracała s i ę w tei sprawie do najwyższych instancji, nawet do Stalina. Ale dopiero 
po jego śmierci , mogła oddać do druku w 1955 r. pierwszy tom Dzieł Bułhakowa, 

były to Dni Turbinów i Aleksander Puszkin. Dzięki 1ej zabiegom świ tło dzienne 
ujrzały też Powieść teatralna, Mistrz r Małgorzata, Biała gvvard1a oraz większość 
utworów dramatycznych pisarza. Zmada I 8 lipca I 970 r, pochowano Ją obok 
męża. 

A N 
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„Znajomość" Bułhakowa z Józefem Wissarionowiczem datuje się od marca 
1930r., kiedy zdesperowany pisarz w akcie skrajnej rozpaczy i całkowitej 

bezsilności, zdecydował się na wysłanie listu do władz ZSRR. 
Wszystkie jego sztuki były zakazane, pozbawiono go możliwości 

publikowania. Był bez środków do życia. Odrzucano wszystkie jego podania o 
wyjazd za granicę. 

Bułhakow starał się usilnie o wyjazd między innymi po to, aby 
uregulować swoje sprawy wydawnicze w Berlinie i Paryżu. Na skutek 
niefortunnego zwrotu jakiego użył w liście do berlińskiego Wydawnictwa, 
połowa jego honorariów wpływała na konto Z. L. Kagańskiego, który 
bezprawnie reprezentował pisarza w rozmowach z wydawcami. Wszystkie próby 
odrzucenia żądań Kagańskiego, które prowadził mieszkający w Paryżu brat 
pisarza, kończyły się fiaskiem. Sprawa znalazła swój epilog w sądzie, 
niestety z korzyścią dla Kagańskiego. Za swój błąd Bułhakow ponosił 

konsekwencje do końca życia, gdziekolwiek wydawano jego utwory, zawsze 
połowa sumy wpływała na konto Kagańskiego. 

Bułhakow zaś, znalazł się w polu widzenia Stalina już znacznie 
wcześniej. Stalinowi bardzo podobały się Dni Turbinów. Wielokrotnie 
oglądał to przedstawienie w MChAT, ale przychodził tylko na jeden akt, aby 
obejrzeć scenę w gimnazjum, kiedy to Aleksy Turbin zwalnia junkrów 
z przysięgi wojskowej zakazując im stawiania oporu przeważającym siłom 
petlurowskim. Imponował mu pułkownik Turbin w rewelacyjnym wykonaniu 
Mikołaja Chmielowa, silny przeciwnik, który przed śmiercią uznał 

nieuchronność triumfu komunistów i ich zwycięstwa w woj nie domowej. 
Nawiasem mówiąc, swoje pierwsze wystąpienie podczas drugiej wojny 
światowej 3 lipca 1941 r. Stalin rozpoczął słowami: „Do was się zwracam 
przyj ac ie le moi!", które było repliką przemówienia Turbina. To z inicj tywy 
Stalina wznowiono w 1932 r. wystawianie sztuki, kiedy jej autor był już na 
indeksie. Prawdopodobnie też sympatia Stalina do Dni Turbinów uratowała 
Bułhakowa przed represjami, choć jego „prawomyślność ideologiczna" była 
raczej wątpliwa. Gdyby go aresztowano i skazano nie dałoby się utrzymać 
sztuki w repertuarze pierwszego teatru w kraju. Zapewne także dlatego nie 
wypuszczono Bułhakowa za granicę. Gdyby nie wrócił, Dni Turbinów trzeba 
byłoby zdjąć ze sceny nieodwołalnie. 

Stalin znał także inne sztuki Bułhakowa. W odpowiedzi na list 
dramaturga W. N. Billa - Biełocerkowskiego (2.02.1929), który dotyczył 
Ucieczki, Wódz stwierdzał „że jest to utwór antyradziecki, usiłujący 

usprawiedliwić białogwardzistów. Co zaś dotyczy Dni Turbinów, nie jest to 
sztuka zła, ponieważ przynosi więcej pożytku niż szkody. Nie zapominajcie, 
że główne wrażenie jakie pozostawia u widza jest korzystne dla bolszewików. 
Dni Turbinów są DEMONSTRACJĄ potężnej SIŁY BOLSZEWIZMU. Oczywiście autor 
w najmniejszym stopniu nie ponosi za nią odpowiedzialności. Ale co nas to 
obchodzi?" 

Dialog Bułhakow - Stalin rozpoczęty 18 kwietnia 1930 r., poza jedną 
rozmową telefoniczną, był w istocie tylko monologiem pisarza. Wszystkie 
jego słowa skierowane do Wodza, trafiały w próżnię. 



KORESPONDENCJA M.BUŁHAKOWA Z WŁADZAMI ZSRR 

- 21 luty 1928 - podanie do Moskiewskiej Rady Miejskiej 
o wydanie zezwolenia na wyjazd za granicę. Otrzymuje 
odmowną. 

- lipiec 1929 - listy do Stalina, Kalinina, Swiderskiego 
z prośbą o zgodę na opuszczenie ZSRR. 3 sierpnia sekretarz 
proponuje, by Biuro Polityczne nie wyraziło zgody na 
Bułhakowa, lecz spróbowało „zachęcić go, by się poprawił". 

z prośbą 

odpowiedź 

i Gorkiego 
KC Smirnow 
emigrację 

- 3 września 1929 - list do sekretarza Centralnego Komitetu Wykona­
wczego Abla Janukidze i Maksyma Gorkiego, z prośbą o wstawiennic­
two w sprawie wyjazdu. 

28 września 192 9 - list do M. Gorkiego w sprawie emigracji. 

- 28 marca 1930 - list do władz ZSRR 

- 18 kwietnia 1930 - do Bułhakowa dzwoni Stalin. 

30 maja 1931 - kolejny list do Stalina z prośbą o wyjazd zagraniczny 
i rozważaniami o swoim twórczym losie. Nie otrzymuje odpowiedzi. 

- kwiecień 1934 - podanie do sekretarza CIK - ZSRR Abla Janukidze 
z prośbą o zgodę na dwumiesięczną podróż zagraniczną. 
7 czerwca otrzymuje odmowę wydania paszportu. 

- 10 czerwca 1934 - list do Stalina. Nie otrzymuje odpowiedzi. 

- 15 czerwca 1935 - podanie do Wydziału Spraw Zagranicznych z prośbą 
o wyjazd zagraniczny, otrzymuje odpowiedź odmowną. 

- 4 luty 1938 - list do Stalina z prośbą „o poprawę losu dramaturga 
Mikołaj a Erdmana", którego w 1933r. zesłano i pozbawiono prawa 
zamieszkania w Moskwie. Podejmując starania w interesie Erdmana, 
Bułhakow pisał jakby o sobie: „ gorąco proszę aby N. Erdman mógł 
wrócić do Moskwy i bez przeszkód zajmować się literaturą, wyjść ze 
stanu samotności i przygnębienia". List nie wywołał żadnej reakcji. 

- 7 lipca 1946 - list Jeleny Bułhakowej do Stalina w sprawie wydania 
Dzieł zmarłego męża. Bez odpowiedzi. 

Lis t y opubli kował p o raz pierws z y mie s ięcz n i k Okt i abr w cz erwc u 198 7 r. 



DO RZĄDU ZSRR 

od M. A. Bułhakowa 

Zwracam się do Rządu ZSRR z następującym listem: 

Odkąd wszystkie moje utwory zostały objęte zakazem druku, wiele osób znających 
mnie jako pisarza zaczęło udzielać mi tej samej rady: powinienem napisać „sztukę 
komunistyczną" (określenia cytowane podaję w cudzysłowach), a poza tym zwrócić się 
do Rządu ZSRR z pokutniczym listem, zawierającym rezygnację z uprzednich moich 
poglądów. . . ora z zapewnienie, że będę odtąd lojalnym pisarzem, oddanym idei 
komunizmu. 

Cel takiego listu - ratować się przed nagonką, nędzą i nieuchronną zgubą w finale. 
Nie poszedłem za tą radą. Wątpię, czy możliwe byłoby ukazanie się Rządowi 

w korzystnym świetle, gdybym wystosował obłudny list, uciekając się tym samym do 
niechlujnych, a ponadto naiwnych wybiegów po li tycznych. Co do próby napisania 
sztuki komunistycznej - nawet nie usił owałem tego robić, ponieważ wiem z góry, że 

takiej sztuki napisać nie potrafię. 
Pragnąc położyć kres moim cierpieniom literackim, zwracam się zatem do Rządu ZSRR 

z listem prawdziwym. 

Po dokonaniu analizy zbieranych przeze mnie recenzJi 
że w ciągu 10 lat mojej pracy literackiej ukazało się 

opinii o mojej twórczości. Z tego życzliwych było 3, 
natomiast - 298. 

prasowych stwierdziłem, 

w prasie radzieckiej 301 
wrogich i potępiających 

2 98 wrogich recenzji - to lustrzane odbicie mojego życia pisarskiego. 
Aleksy Turbin, bo ha ter mojej sztuki DNI TURBINÓW, został nazwany ... 

„SUKINSYNEM", dramaturga zaś zaprezentowano jako osobnika dotkniętego „PIESKĄ 

STAROŚCIĄ". Pisano o mnie, że jestem „literackim SPRZĄTACZEM" zbierającym ogryzki 
tam, gdzie „zdążył już NARZYGAĆ tuzin goś ci " ... („Ż yzń Iskuss t w " Nr 44, 1927 ). 
Pisano: „Bułhakow był i pozostał NOWOBURŻUAZYJNYM NAS I ENI EM , bezsiln ie bluzgającym 
zatrutą śliną na klasę robotniczą i je j komunistyczne ideały" („Komsomolskaja 
Prawda", 14X1926). Komunikowano, że odpowiada mi „ATMOSFERA PSICH GODÓW 
wytwarzająca się wokół jakiejś rudej żony przyjaciela" (A. Łunaczarski, 

„Izwiestija", 8Xl926), że moja sztuka DNI TURBINÓW „wydaje SMRÓD" (stenogram narady 
Agitpropu, maj 1927) - i tak dalej, i tak dalej ... 

Pragnę nadmienić, że cytuję te wypowiedzi wcale nie po to, by uskarżać się na 
krytykę czy wszczynać jakiekolwiek polemiki. Przyświeca mi cel znacznie 
poważniejszy. 

Chcę dowieść niniejszym, z dokumentacją w ręku, że cala prasa ZSRR, a wraz z nią 
wszystkie instytucje, którym powierzono kontrolę nad repertuarem, w ciągu całego 
okresu mojej literackiej działalności jednomyślnie, Z NIESŁYCHANĄ ZACIĘTOŚCIĄ, 
twierdziły, że utwory Michaiła Bułhakowa nie mają w ZSRR prawa bytu. 

Oznajmiam przy tym, że prasa radziecka MA CAŁKOWITĄ RACJĘ. 

Jako punkt wyjściowy tego listu niech posłuży mi mój pamflet SZKARŁATNA WYSPA. 

Cała krytyka radziecka, bez wyjątku, określiła tę sztukę jako utwór „ubogi, 
jałowy" i oznajmiła, iż jest on „paszkwilem na rewolucję" ... 

Wszystko to brzmi jako niepoważny bełkot. Paszkwilu na rewolucję w moim pamflecie 
nie ma z wielu przyczyn, wśród których, z braku miejsca, wymienię tylko jedną. Otóż 
paszkwilu na rewolucję, z uwagi na jej potęgę, napisać po prostu NIE SPOSÓB. Pamflet, 
to jeszcze nie paszkwil ... 

Ale gdy gazety niemieckie piszą, że SZKARŁATNA WYSPA to „pierwszy w ZSRR apel 
o wolność słowa", mają słuszność. Przyznaję się do tego. Walkę z cenzurą, 

jakakolwiek ta cenzura jest i przy jakiejkolwiek egzystuje władzy, uważam za swój 
pisarski obowiązek, zarówno jak i apelowanie o wolność słowa. Jestem gorącym 

zwolennikiem tej wolności i sądzę, iż gdyby którykolwiek z pisarzy zechciał 

udowodnić, że wolność nie jest mu potrzebna, upodobniłby się do ryby, zapewniającej 
publicznie, że niepotrzebna jej woda. 



Oto jedna z cech mojej twórczości - i ta jedna w zupełności wystarcza, by moje 
utwory nie miały w ZSRR prawa bytu. 

Ale z tą właśnie cechą wiąże się wszystko pozostałe co stanowi o sensie moich 
nowel satycznych - czarne i mistyczne barwy (jestem PISARZEM MISTYKIEM) którymi 
maluję niezliczone potworności naszego bytowania, jad przesycający moje słowa, 

głęboki sceptycyzm wobec procesów rewolucyjnych zachodzących w moim zacofanym kraj u 
i przeciwstawienie tym procesom ulubionej Wielkiej Ewolucji, a co najważniejsze -
ukazanie straszliwych cech mojego narodu ... 

w początkowym okresie mojej popularności zauważono w prasie z odcieniem 
Bułhakow PRAGNIE ZOSTAĆ satyrykiem naszej epoki" 
Otóż Bułhakow ZOSTAŁ satyrykiem, i to akurat wówczas, 
docierająca do stref zakazanych) satyra jest w ZSRR po 

wyniosłego zdumienia „M. 
(„Knigonoza", Nr 6, 1925) ... 
gdy żadna autentyczna (czyli 
prostu nie do pomyślenia. 

To nie ja miałem zaszczyt wyrazić w prasie ową kryminalną myśl; wyraził ją 

najdobitniej W. Blum ( „Li tiera turnaj a Gazieta" Nr 6) i sens jego artykułu sprowadza 
się błyskotliwie i ściśle do jednej formuły: 

KAŻDY SATYRYK W ZSRR GODZI W USTRÓJ PAŃSTWA RADZIECKIEGO. 
A więc czy ja mogę istnieć w ZSRR. 

Mój portret literacki, a zarazem polityczny, został w ten sposób dokończony. Nie 
potrafię powiedzieć, jakiej głębi kryminału można się w nim doszukać, proszę tylko o 
jedno: nie doszukiwać się niczego poza obrębem portretu. Przedstawiłem go z całą 
rzetelnością. 

PROSZĘ ABY RZĄD ZSRR NAKAZAŁ MI NIEZWŁOCZNIE OPUSZCZENIE KRAJU W TOWARZYSTWIE MOJEJ 
ŻONY, LUBOW BUŁHAKOWEJ. 

Odwołuje się go humanitarności 

wypuszczenie na wolność pisarza, 
ojczyźnie. 

władzy radzieckiej i proszę o wspaniałomyślne 

który nikomu nie przynosi korzyści we własnej 

Jeżeli zaś to co napisałem jest za mało przekonywujące i skazany zostanę na 
dożywotnie milczenie w ZSRR, proszę Rząd Radziecki, aby umożliwił mi pracę w mojej 
specjalności i skierował mnie do teatru na stanowisko etatowego reżysera. Proszę 

o skierowanie mnie jako reżysera - laboranta do pierwszego Teatru Artystycznego 
[MChAT)- tej najlepszej szkoły, na której czele stoją tacy mistrzowie jak Konstantin 
Siergiej ew i cz Stanisławski i Władimir Niemirowicz-Donczenko. 

Moskwa, 28 marca 1930 



Rozmowa telefoniczna ze Sta.linem 
(wg relaqi Jeleny Bułhakowej) 

„Po obiedzie, jak zwykle, położył się spać, lecz nagle zadzwonił telefon, Luba 
poprosiła go do aparatu, mówiąc, że dzwonią z KC. MA. nie uwierzył, pomyślał, żarty 
sobie stroją (wtedy to się zdarzało), zły, rozdrażniony wziął słuchawkę i usłyszał: 
- Michaił Afanasjewicz Bułhakow? 
- Tak, tak. 
- Towarzysz Sta l in będzie z wami rozmawiał. 
- Co? Stalin? Stalin? 

I zaraz usłyszał głos z wyraźnym gruzińskim akcentem. 
Tak, Stalin z wami rozmawia. Dzień dobry, towarzyszu Bułhakow (albo Michaile 

Afanansj ewiczu - nie pamiętam dokładnie) . 
- Dzień dobry, Józefie Wissarianowiczu. 
- Otrzymaliśmy wasz list. Czytaliśmy z towarzyszami. Otrzymacie pozytywną odpo-
wiedź. A może macie już nas dosyć? 
MA. mówił potem, że do tego stopnia nie spodziewał się takiego pytania (i telefonu 
też się nie spodziewał) - że speszył się i nie od razu odpowiedział: 
- Wiele myślałem w ostatnim czasie - czy rosyjski pisarz może żyć poza granicami 
ojczyzny. I wydaje mi się, że chyba nie może. 
- Macie rację. Ja też tak sądzę. Gdzie chcielibyście pracować? 
- W Mchacie. Ale tam nie chcą mnie przyjąć. 
Złóżcie podanie. Chyba się zgodzą. Dobrze byłoby się spotkać, porozmawiać ... 

- Tak, tak! Józefie Wissarionowiczu, bardzo dhciałbym z wami porozmawiać. 

- Tak, trzeba znaleźć czas i spotkać się. A teraz życzę wam wszystkiego najlepszego. 

Do spotkania j ednak nie doszło. MA. wcią_ż zadawał sobie pytanie: Dlaczego Stalin się 
rozmyślił? I zawsze odpowiadałam mu tak samo: 
A o czym miałby z tobą rozmawiać? Przecież doskonale rozumiał, przeczytawszy twój 
list, że rozmowa będzie nie o mieszkaniu, nie o pieniądzach, ale o wolności słowa, 
cenzurze, o tym, że artysta musi pisać o tym, co go interesuje. Jak miałby na to 
odpowiedzieć?" 

Treść rozmowy potwierdzają w swoich wspomnieniach także Lubow Biełozierska (ówczesna żona pisarza), Tatiana Łappa 

(pierwsza żona) Michaił Dawidowicz i Charles Boh len zaprzyjaźniony z Bułhakowem, sekretarz ambasady USA w Moskwie. 

Dodają oni do relacji Jeleny jeszcze kilka, istotnych szczegółów. Wszyscy stwierdzają, że początkowo Bułhakow odrzucił 

słuchawkę, pomyślał, że to żart któregoś ze znajomych, skwitował to stosownie, zaklął pod adresem dzwoniącego i odłożył 
słuchawkę. Kilka minut później telefon zadzwonił znowu i ten sam głos powiedział - „Mówię poważnie, to naprawdę towarzysz 

Stalin. proszę nie odkładać słuchawki." 
Ani Bohlen, ani Biełozierska nic nie wspominają o słowach Stalina, że chciałby spotkać się z pisarzem i porozmawiać. Być może 

pojawiły się one w relaqi Jeleny Bułhakowej pod wpływem późniejszych listów Bułhakowa do Wodza. 



DO SEKRETARZA GENERALNEGO WKP (b) 

J. W. STALINA 

Wielce Szanowny Józefie Wissarionowiczu ! 

O muzo! Nasz pieśń skończona 

Niekrasow 

Minęło już blisko półtora roku, odkąd umilkłem. Teraz, gdy jestem tak bardzo 

chory, chciałbym prosić, aby został Pan moim pierwszym czytelnikiem ... 

(początek 1931 r., list nie dokończony) 

DO SEKRETARZA GENERALNEGO WKP (b) 

J. W. STALINA 

Wielce Szanowny Józefie Wissarionowiczu ! 

„Im dalej, tym bardziej pragnąłem zostać pisarzem współczesnym. Wiedziałem 

wszakże, iż odzwierciedlając współczesność nie sposób zachować tego wzniosłego, 

spokojnego stanu ducha, jaki musi towarzyszyć powstawaniu wielkich, harmonijnych 

dziel. 

Teraźniejszość jest nazbyt żywa; nazbyt porusza i nazbyt wzburza: pióro 

pisarza niedostrzegalnie skłania się ku satyrze ... 

Zawsze miałem wrażenie, że sądzone mi w życiu spełnić wielką ofiarę i że 

właśnie w imię służby ojczyźnie zmuszony będę wychować się gdzieś z dala od 

niej ... 

Wiedziałem tylko tyle, że wyje żdżam wcale nie po t o , by cies z yć oko wido kami 

obcyc h z i em, le c z p o to ra zej , b y c i e rpieć - jakbym p rz ec zuwał, że poznam c e nę 

Rosji tylko poza Rosją i że miłość do niej zdobędę z dala od niej. 

Mikołaj Gogol". 

Zwracam się do Pana, Józefie Wissarionowiczu, z gorącą prośbą o poparcie 

mojego podania do Rządu ZSRR, w którym to podaniu proszę, aby zezwolono mi na 

wyjazd za granicę, gdzie chciałbym spędzić urlop w terminie od l lipca do 

l października 1931 r. 

Od drugiej polowy 1930 r. cierpię na ciężką formę neurastenii połączonej 

z napadami przygnębienia i lęku; w chwili obecnej jestem doprowadzony do kresu. 

Mam nowe plany literackie, ale brak mi sił fizycznych oraz warunków 

niezbędnych do wykonywania pracy. 

Przyczyny choroby są mi d o skonale znane. 

Na szerokim obszarze li tera tury rosyjski ej w ZSRR bylem jedynym wi l kiem 

literackim. Doradzano mi, abym się ufarbował. Niedorzeczna rada. Wilk - czy to 

farbowany, czy ost r zyżony - tak czy owak pudlem nie będzie. 

Traktowano mnie zatem jak wilka i przez dłuższy czas prowadzono obławę wedle 

reguł li ter ac kiego wyizolowania na zamkniętym terenie. 

Nie czuję złości, ale zmęczony byłem tak bardzo, że pod koniec 192 9 r. padłem. 

Przecież zwierzę też może być zmęczone. 

Zwierzę oznajmił o , że nie jest już wilkiem, nie jest literatem. Zrezygnowało 

ze swojego zawodu. Zamilkło. Mówiąc bez ogródek - był to przejaw malodus zności. 

Nie istnieje pisarz, który milczy. Kto zamilknął, ten nie był prawdziwym 

pisarzem. 

A jeśli zamilknie prawdziwy -

Przyczyna mojej choroby 

milczenie. 

to znaczy, że musi zginąć. 

to wieloletnie nagonki, po których zapadło 



Teraz wszystkie moje wrażenia są jednostajne, pomysły spowite mrokiem, 

zatruwa mnie smutek i gorzka ironia. 

W ciągu długoletniego okresu mojej pracy literacki ej wszyscy obywatele -

partyjni i bezpartyjni - wmawiali mi uparcie i wmówili, że od momentu, gdy 

napisałem i wydrukowałem pierwszą linijkę, aż do końca mojego życia nigdy nie 

zobaczę obcych kraj ów. 

Jeżeli tak ma być w rzeczywistości, horyzont jest dla mnie zamknięty. Odebrano 

mi dostęp do wyższej szkoły pisarstwa, pozbawiono możliwości rozwiązania 

olbrzymich problemów własnych, wszczepiono mi psychologię więźnia. 

Jak mam być piewcą mojego kraj u - ZSRR? 

Zabierając się do tego listu wszystko sobie najpierw rozważyłem. 

Muszę zobaczyć świat, by potem powrócić. Tu właśnie kryje się klucz. 

„Taki Bułhakow nie jest potrzebny radzieckiemu teatrowi" - mówił pouczającym 

tonem jeden z krytyków, gdy zabronione zostały moje sztuki. 

Nie wiem, czy jestem potrzebny radzieckiemu teatrowi, ale mnie ten 

teatr potrzebny jest jak tlen. 

Proszę więc, aby Rząd ZSRR wyraził zgodę na mój pobyt za granicą do jesieni 

i aby zezwolił mojej żonie, Lubow Bułhakowej, towarzyszyć mi w podró ży. Ostatnią 

prośbę motywuję swoją poważną chorobą. Muszę mieć przy sobie bliskiego człowieka, 

ponieważ w samotności cierpię na przypływy lęku. 

Gdyby powstała konieczność udzielenia dodatkowych wyjaśnień, udzielę ich 

osobie, do której zostanę wezwany. Kończąc list pragnę jednak powiedzieć, że jako 

pisarz marzę o tym, aby zostać wezwany osobiście do Pana, Józefie Wissario­

nowiczu. 

Proszę mi wierz yć - ni e dlate go tylko , ż e upatruję w tym o kolic zność dla sie bie 

najkorzystniejszą, lecz głównie dlatego, że nasza rozmowa telefoniczna w kwiet­

niu 1930 r. pozostawiła trwały ślad w mojej pamięci. 

Usłyszałem wówczas: „Może rzeczywiście chce pan wyjechać za granicę? ... 

Nie jestem rozpieszczany rozmowami. Zdanie to tak mnie wzruszyło, że przez 

cały rok rzetelnie pełniłem'Obowiązki reżysera w radzieckich teatrach. 

M. Bułhakow 

Moskwa, 30 V 1931 r. 



DO TOWARZYSZA STALINA 

od dramaturga i reżysera 

MChAT ZSRR 
Michaiła Bułhakowa 

Wielce Szanowny Józefie Wissarionowiczu ! 
Pozwoli Pan, że opowiem o tym, co mi się ostatnio przydarzyło. 
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Pod koniec kwietnia br. złożyłem na ręce Przewodniczącego Komisji Rządowej, 
kierującej pracą Teatru Artystycznego podanie, w którym prosiłem o wyrażenie 
zgody na mój dwumiesięczny wyjazd za granicę w towarzystwie żony. 

W podaniu uzasadniłem swój wyjazd tym, że zamierzam napisać książkę o podróży 
po Europie Zachodniej i po powrocie zaproponować ją radzieckim wydawcom ... 

Wysławszy podanie czekałem na jedną z dwóch możliwych odpowiedzi - a mianowicie 
na zgodę lub odmowę - sądząc, że, trzeciego rozwiązania być nie może. 

Zdarzyło się jednak to, czego nie przewidziałem, czyli właśnie tamto trzecie. 
1 7 maj a zatelefonowano do mnie, po czym odbyła się następująca rozmowa: 
-Czy składał pan podanie o wyjazd za granicę? 
- Tak. 
- Proszę zgłosić się w Wydziale Zagranicznym Moskiewskiego Komitetu Wykonawczego 
i wypełnić ankiety - swoją oraz żony. 
- Kiedy mam to zrobić? 
- Niezwłocznie. Podanie będzie rozpatrywane 21 lub 22 maja. 

W przypływie radości nie zapytałem nawet o nazwisko mojego rozmówcy i, nie 
zwlekając, stawiłem się w Wydziale Zagranicznym wraz z żoną. Urzędnik , któremu 
powiedziałem, że zjawiłem się na wezwanie telefoniczne , kazał mi zaczekać, po 
czym wyszedł do sąsiedniego pokoju i przyniósł nam ankiety do wypełnienia. 

Wypełniłem obydwie ankiety, urzędnik je odebrał i dołączył do nich po dwa 
zdjęcia. Pieniędzy nie wziął, mówiąc: 
- Paszporty będą bezpłatne. 
Naszych dowodów też nie wziął. Powiedział: 
- To później, przy odbiorze paszportów. A potem dodał (cytuję dosłownie) : 
- Paszporty zostaną wydane od razu, ponieważ w tej sprawie otrzymaliśmy specjalne 
dyspozycje. Mogliby państwo odebrać paszporty już dziś, ale jest już późna pora. 
Proszę zadzwonić do mnie osiemnastego rano. 
Powiedziałem na to: 
- Ale osiemnastego jest niedziela. 
Odpowiedział: 

- W takim razie dziewiętnastego. 
19 maj a rano zatelefonowałem do urzędu i usłyszał em: 

- Paszporty jeszcze nie nadeszły. Proszę zadzwonić pod koniec dnia. Jeżeli 

pas z porty nadejdą, można je od razu odebrać. 
Pod koniec dnia okazało się znowu, że paszportów jeszcze nie ma. Powiedziano 

nam, żeby zadzwonić 23 maj a. 
23 maja wybrałem się do Wydziału Zagranicznego osobiście wraz 

Paszportów nie było. Urzędnik zatelefonował gdzieś w naszej sprawie, 
powiedział, żeby zadzwonić 25 lub 27 maja. 

z żoną. 

po czym 

Nieco zaniepokojony zapytałem, czy aby na pewno wydano decyzję o naszych 
paszportach i czy nie przesłyszałem się, gdy mówiono mi o terminie 17 maja. 
Odpowiedział na to: 
- Sam pan rozumie, nie mogę powiedzieć kto wydał decyzję, ale faktem jest, 
że decyzja była i że dotyczyła pana, pańskiej żony oraz pisarza Pilniaka. 

Rozwiał w ten sposób wszelkie moje wątpliwości i znowu ogarnęła mnie 
bezgraniczna radość. 



Wkrótce nadeszło jeszcze jedno potwierdzenie zgody na 
gratulowano mi spełnienia długoletnich marzeń literackich o 
potrzebnej każdemu pisarzowi. 

mój wyjazd ... 
podróży, tak 

Tymczasem Wydział Zagraniczny nadal zwlekał z wydaniem nam paszportów, co 
traktowałem teraz z pełnym spokojem, trwając w przeświadczeniu, że mimo zwłoki 
paszporty tak czy owak nadejdą. 

7 czerwca kurier Teatru Artystycznego udał się do Wydziału z listą artystów 
mających otrzymać paszporty. Kierownictwo teatru było tak uprzejme, że dopisało 

nasze nazwiska do tej listy, choć składałem podanie niezależnie od teatru. 
Kurier powrócił z miną tak zażenowaną, że od razu zrozumiałem: coś się musiało 

stać. 

Usłyszałem, że paszporty dla artystów kurier odebrał i ma w kieszeni, co się tyczy 
mnie i mojej żony powiedziano mu, że nam ODMÓWIONO. 

Nazajutrz Wydział Zagraniczny wystawił zaświadczenie stwierdzające, iż 

obywatel M. Bułhakow na swoją prośbę o wyjazd za granicę otrzymał odmowę. Nie 
chcąc wysłuchiwać wyrazów współczucia, zdumienia, itp. poszedłem do domu. Zdałem 
sobie sprawę, że ja, w moim wieku, znalazłem się w sytuacji śmiesznej i nader 
przykrej. 
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Przykrość, jaka spotkała mnie ze strony Wydziału Zagranicznego MKW, jest tym 
głębsza, że moja czteroletnia praca w MChAT nie daje ku temu żadnych powodów. 
Biorąc ten fakt pod uwagę, proszę Pana o ingerencję w mojej sprawie. 

#f~ 
M. Bułhakow 

10 czerwca 1934 




