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zauważyła Inga-Stina Ewbank w swoim znakomitym studium na 
temat późnej twórczości wielkiego Norwega, potężne postacie ko­
biet, prawdziwych indywidualistek, z wyjątkiem niepodległej od 
początku do końca Hildy Wangel z Budowniczego Solnessa, na róż­
ne sposoby stają się jednak ofiarami egocentryzmu męskich boha­
terów dramatu. Powstaje osobliwe napięcie między mężczyznami 
i kobietami w tych sztukach: mężczyźni, przekonani o powołaniu 
czy misji tworzenia, „używają" zakochanych w sobie kobiet jako 
środka w wypełnianiu stawianego sobie zadania, dzięki ich wpły­
wom, pieniądzom czy doskonałej urodzie (potraktowana instru­
mentalnie Irena, modelka Rubeka i współautorka jego artysty­
cznego sukcesu w Gdy wstaniemy z martwych). 

Tak zarysowany kontekst późnych sztuk Ibsena pozwala zobaczyć 
lepiej problematykę Borkmana. 

* 
Ibsen nigdy nie przyznał, że jest starym człowiekiem i nigdy nie 
zaprzestał pisania dramatów, rzucających wyzwanie teatrowi mie­
szczańskiemu oraz poglądom i gustom mieszczańskiej widowni. 
Nie rezygnował, dopóki ciężka choroba nie powaliła go na kolana. 
Bohaterowie późnych sztuk, w tym Borkman.a, sami są wyzwa­
niem podejmując walkę ze światem. Poruszają się po osi: góra/ dól. 
Realizują swoje zamierzenia, pną się do góry, albo spadają . Spada­
nie ma także sens metaforyczny, a nawet mityczny i mistyczny. 
Zdarza się, że idą na dno, jak symboliczna dzika kaczka w dramacie 
pod takim tytułem, i doświadczają poznania głębi, które można 
interpretować według kilku kluczy. 

Symbolizm Ibsena był częścią kultury europejskiej, był także, 
„symbolizmem prywatnym", widocznym w wielu sztukach. Ale na 
przykład Borkman ma pragnienie i wizję potęgi, która nie daje się 
wyjaśni(· na sposób symboliczny ani psychologiczny. Ibsen, by 
odwoła('. się znowu do studium lngi-Stiny Ewbank, nie był twórcą 
mitów, ale twórcą fikcji, która sięga do mitów: nordyckich, anty­
cznych, chrześcijańskich. Powiedziałbym jednak, że Ibsen stwa­
rza niekiedy także mity własne, wyrastające z tego, jak widzi czło­
wieka, jego uwikłanie w relacje z innymi, jego spory ze światem. 
Peer Gynt jest nie tylko jednym z archetypów naszej kultury jak 
Hamlet, Faust czy Edyp, na co wskazywał Bernard Shaw, ale rów­
nież mitem norweskim, chrześcijańskim i ibsenowskim, wprowa­
dzającym nowego bohatera do licznej rodziny literackiej „ludzi 
z defektem", którego nie cła się usunąć. 

John Gabriel Borkma11 to dramat nie tylko i nie przede wszystkim 
realistyczny w sensie psychologicznym czy innym. Wspominana 
„rzeka podziemna" płynie w nim na powierzchni. Relacje postaci 
sztuki tworzą splątany i złożony wzór. Bohater tytułowy związany 
jest z dwiema siostrami-b)iźniaczkami, z których jedną kocha, 
a drugiej jest mężem; z żoną ma syna, którego jednak wychowuje 
i kocha jak własne dziecko odrzucona przez niego kobieta. Jest 
ona tym samym rywalką własnej siostry w walce o dziecko i mę­

ża. Miłość okazuje się siłą pierwotniejszą niż więzi społeczne i re-
gulacje moralne. Czy to znaczy, że miłość jest z natury 

nieodparcie rewolucyjna i niemoralna? 



Elła Rentheim mówi, że zabójstwo miłości daje się porównać do 
grzechu przeciwko Duchowi Świętemu. Czy młodych należy pro­
wadzić i chronić przed ową niemoralnością? Jest nią miłość, wol­
ność czy obie? Czy i do jakiego stopnia należy im narzucać roz­
wiązania uświęcone tradycją i uznawane za nienaruszalne? Czy 
należy bez zastrzeżeń obdarzać ich wolnością? Czy do wolności 
należy być dojrzałym? Kiedy owa dojrzałość nadchodzi. dopiero 
w trakcie praktykowania wolności czy wcześniej? Tymczasem 
chłopiec, Erhartl, prawie niepostrzeżenie dla pokolenia starszych, 
sam staje się młodym mężczyzną. który chce żyć samodzielnie 
i po swojemu. Odrzucając rodziców i ich pokolenie, by zyskać 
prawo do własnego życia, co naturalne, odrzuca ich system war­
tości w przekonaniu, że jego pokolenie ma wreszcie receptę, 
a może nawet głęboko przemyślany sposób na odnalezienie wol­
ności, miłości i szczęścia. Czy aby na pewno tak jest? Listę pytań 
łatwo przedłużyć. 

W tym krótkim zarysie tematyki i problemów sztuki uderza zesta­
wienie, a nawet przeciwstawienie pokolenia starszych i młod­
szych. rodziców i dzieci. Jest to odwieczny temat literatury, zako­
rzeniony głęboko w życiu realnym i w mitach. Ze złożonej materii 
sztuki wydobywam silniej ten właśnie temat, zbyt często niedoce· 
niany. Przykładem konfrontacji młodych i starych, lęku pokolenia, 
które już wie, że będzie musiało odejść, ustępując miejsca mło­
dym, jest w krytyce ibsenowskiej przede wszystkim Budowniczy 
Sol11ess. Słusznie, ale przecież nie likwiduje to obecności konfron­
tacji młodzi - starzy w Borkma11ie. 

* 
John Gabriel Borkman jest główną postacią dramatu, osią akcji 
i centrum najważniejszych problemów sztuki, wokół niego wszy­
stko się obraca. Poznajemy go stopniowo. Słychać odgłos jego 
kroków w pokoju na górze, którego od wielu lat nie opuszcza. Na 
dole rozmawiają o nim siostry. Góra - dól to dwa odrębne, zarazem 
połączone i rozdzielone światy dramatu. Jak zwykle u Ibsena, co­
famy się do przedakcji. by uzyskać podstawowe informacje o po­
staciach i powikłaniach ich losów; akcja właściwa jest tylko dra­
matycznym i ostatecznym dopełnieniem tego, co już się dokonało. 
Wina Borkmana wobec Elli, siebie samego i społeczeństwa sięga 
wiele lat wstecz, ale ciąży nad wszystkimi bez wyjątku głównymi 
postaciami sztuki w dramatycznym teraz, rozgrywającym się na 
oczach widza. 

Borkmana poznajemy dopiero w akcie Il, kiedy słucha Fridy Fol­
dal, grającej dla niego utwór zatytułowany: Danse macabre. Tytuł 
i temat muzyczny znakomicie dostosowany do tego dramatu. Już 
w trakcie pierwszych wypowiedzi Borkmana pojawia się motyw 
wyprowadzający go jako postać poza realizm. To także uwalnia go 
od podejrzeń, że jest tylko pospolitym aferzystą, który jako dyre­
ktor banku sprzeniewierzył cudze pieniądze, za co został skazany 
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na więzienie. Borkman, którego trudno byłoby posądzić o tego ro­
dzaju stwierdzenia, oświadcza dziewczynie, że żelazo śpiewa w głę­
bi ziemi, że pragnie wydostać się na powierzchnię, by służyć lu­
dziom. W przebiegu akcji nasza wiedza o Borkmanie poszerza się 
w konfrontacji z innymi postaciami, a w końcu ze światem, gdyż 
porwany nieodpartym pragnieniem powrotu do życia i aktywności 
wychodzi on z domu, by wspinając się w górę. co ma znaczenie ta­
kże symboliczne, umrzeć na serce w zimowym pejzażu. Jego ucie­
czka na wolność i do życia okazuje się ucieczką do śmierci. Umiera 
w ekstazie, w natchnieniu, wygłaszając hymn potęgi i pragnienia 
władzy nad światem, którą chciał posiadać, by służyć ludziom. 
Śnieg, mróz, zadymka, góry w śniegu - wszystko to odbiega od 
zwykłej sceneri i rozgrywającego się zimą dramatu. Przypomnijmy 
wypowiedż Edvarda Muncha, który określił ten utwór jako „najle­
pszy pejzaż zimowy w sztuce norweskiej". 

Obraz zimy, bieli, uśpionej natury należy do zespołu archetypo­
wych obrazów jałowości i śmierci, kojarzy się także z wyrażeniem 
potocznym, mówiącym o zimnym sercu. Ewbank wskazuje, że na­
wet siwe włosy Elli należą do tego typu wyobrażerl. Rzeczywiście, 
Ella pojawia się w dramacie jako osoba ciężko chora i lekarze dają 
jej najwyżej kilka miesięcy życia. Zimno, które odczuwa Gunhilda 
jest także znakiem chłodu emocjonalnego, może nawet duchowej 
martwoty. 

Odwołując się ponownie do świetnego studium lngi-Stiny Ewbank. 
wskażmy na relacje przestrzenne w dramacie i ich znaczenia. 
Określenie na górze i na dole domu oznacza jej zdaniem nieusuwa­
lną alienację; bycie wewnątrz to zamknięcie w przeszłości, nato­
miast na zewnątrz iluzja ucieczki do „wolności" i „życia". Podkre­
śliłbym jednak, że owa alienacja czy separacja jesl jednak związ­
ldem, choć przecież nie jednością. Ważne jest wskazanie na złu­
dzenie uci0czki: Borkman ucieka do śmierci, nie do życia. Dokąd 
uciekają młodzi, Pani Wilton, Erhard, Frida Foldal? Jakie złudze­
nie ich pociąga? Zwróćmy uwagę, że Ibsen nie przestaje opatrywać 
sensu ich ucieczki, tak przez nich upragnionej, tak dokładnie od­
powiadającej jego własnemu liberalnemu dekalogowi, znakiem za­
pytania. 

Sztuka zaczyna się od swego rodzaju „równowagi. która utknęła 
w martwym punkcie" (Ewbank). W tym stanie postaci identyfikują 
się ze swoją pozycją w układzie na górze/na dole i wewnątrz/na ze­
wnątrz, a jakakolwiek próba wyjścia poza te układy pociąga za sobą 
nieproporcjonalne i katastrofalne skutki. Przypomnijmy: Ella 
Rentheim, według słów Gunhildy, zabłądziła do niewłaściwego do­
mu; Pani Wilton porywa Erharda na zewnątrz i na Południe, które 
ma na Północy znaczenie nie tylko geograficzne, ale też symboli­
czne: Borkrnan schodzi na dół, a następnie wychodzi na zewnątrz. 
Czas i przestrzeń przestają być rozdzielne i łączą się. Dramatyczne 
teraz jest skomprymowane w sposób nie odpowiadający realizmo­
wi, przeszłość stała się dla głównych bohaterów ciężarem nie cło 



udźwignięcia. Przeszłość nie jest, wedle Ewbank, obciążona winą, 
gdyż tak naprawdę postacie nie czują się winne. Cechuje je, dodaj­
my, cudowna lekkość człowieka nowoczesnego i ponowoczesne­
go, który odrzuca winę, a zna jedynie przyczyny swoich porażek, 
zawsze leżące poza nim samym. Dla Borkmana „odkupienie" ozna­
cza po prostu rehabilitację i powrót na stanowisko dyrektora ban­
ku. Dla Gunhildy jest to zapomnienie wstydu i poniżenia, jakie 
spadły na jej dom; Erhard ma nadaną mu przez matkę „misję" 
oczyszczenia nazwiska od har\by. Przybycie Elli do domu siostry 
z żądaniem, by Erhard osłodził jej ostatnie miesiące życia, przy­
wraca i ożywia przeszłość, uniemożliwiając nadejście przyszło­
ści . Dialog postaci składa się ze słów, które nie tylko są wypowie­
dzeniem pewnych znaczeń, ale również objawia znaczenia ukryte: 
urazy, obsesje, lęki. Wypowiedzi są zawsze skoncentrowane wokół 
„ja" postaci, wokół jawnych lub ukrytych problemów, które ją tra­
pią. Pewien porządek i pogodzenie się z losem, ze sobą, przynosi 
dopiero finał dramatu. Borkman i Ella paradoksalnie godzą się ze 
sobą, ich miłość, a co najmniej zrozumienie, powraca. A przecież 
nic nie może zmienić faktu, że sprzedał on miłość Elli i własną za 
stanowisko dyrektora banku, jakkolwiek poetycko by to uzasa­
dniać . 

Siostry podają sobie dłonie nad ciałem Borkmana i jest to pojedna­
nie rozpaczy: ,Jeden trup i dwa cienie"; „My, dwie siostry-bliźnia­
czki nad nim, któregośmy obie kochały. [ „. I My, dwa cienie nad 
martwym człowiekiem" . Erhard, Pani Wilton i Frida wyjechali: na 
Południe, ku szczęściu? Są tego pewni całkowicie. Porzucili świat 
pokolenia rodziców wraz z martwymi i trującymi konwencjami 
społecznymi, przekonaniami, które duszą i prześladują jak upiory 
mieszczańskim zdrowym rozsądkiem, godnym jedynie pogardy. 
Wolność jest rękojmią szczęścia, którego poszukują, kierowanie 
się sercem również do niego prowadzi. 

Wspomniałem prywatny liberalny dekalog Ibsena, przygotowany 
dla ludzi realnych i postaci literackich; jego pierwsze przykazanie 
mówi o konieczności wykazania odwagi w sięganiu po szczę-
ście bez względu na jakiekolwiek okoliczności. Czy zatem 
wyprawa młodych po szczęście ma zagwarantowane powo­
dzenie? Ibsen opatruje tę pewność nieoczekiwanym zna­
kiem zapytania. Milośt' Erharda do Fanny Wilton, kobie-
ty „z przeszłością", prawie dwukrotnie od niego starszej, 
nie powinna być żadnym problemem z punktu widzenia 
absolutyzowanego dążenia do szczęścia. Ajednak Fan­
ny, wyzwolicielka, ma szczególną koncepcję miłości: 
nie jest to proces trwający w czasie, ale uczucie w cza­
sie zatomizowanym, sprowadzone do momentu. Taka 
koncepcja spelnienia momentalnego czy chwilowego 
była charakterystyczna dla epok, które szczęście ro­
zumiane jako przyjemność absolutyzowały. Ponadto 
wraz z Fan ny jedzie kilkunastoletnia Frida, która ma 
zrekompensować Erhardowi redukcję miłosnych 

emocji do Fanny, co ona sama z góry przewiduje. I ma rację, gdyż 
szczęście momentalne nie da się przedłużać poza wymiar chwili. For­
mula milości, która jest czymś, co ma histońę, trwa, pochodzi od skan­
dynawskiego ziomka Ibsena, a mianowicie od Kierkegaarda. Sprawa 
jest zatem poważna. ]bsen przedstawia w istocie aktualną klęskę sta­
rych i potencjalną młodych. Fanny zdaje się miet'. świadomość, że nie 
o miłość idzie, ale o przyjemność, czyli o coś jedynie z daleka przypo­
minającego miłość. Czy Erhard podziela jej zdanie, kochając ją wysła­
wianą w poezji i piosenkach „milością pierwszą"? Jak się zdaje, utożsa­
mia on wolność i przyjemność ze szczęściem w sposób zupełnie nieu­
zasadniony z punktu widzenia samego Ibsena, a nie tylko jakiegoś dzi­
siejszego moralisty, który nie uważa wszystkich skutków rewolucji se­
ksualnej 20. wieku za błogosławione. 

* 
Czy zatem szczęścia i miłości w ogóle nie ma, skoro nie osiągnęli 
ich ani Ella, ani Borkman czy Gunhilda, ani nie osiągną ich zape­
wne młodzi? Gdzie jest miłość, szczęście, wartości? - pytał boha­
ter Strindbergowskiej Sonaty widm, o jedenaście lat późniejszej, 
również student jak Erhard? I odpowiadał: „W baśniach i na dzie­
cinnych przedstawieniach!'; Ibsen nie odpowiada wprost, zajmuje 
od swych wczesnych sztuk poczynając stanowisko filozofa: raczej 
zadaje pytania niż na nie odpowiada. Jego największe i najwspania­
lsze dramaty, wśród nich John Gabriel Borkman, zadają nam pyta­
nia i pozostawiają nas wśród pytań . Trudnych i niepokojących py­
tań . To wcale nie jest mało, to jest bardzo dużo. Odpowiedzi na 
wszelkie pytania otrzymujemy jedynie w szkole, w klasach naucza­
nia początkowego. 

Lech Sokół 



Fundamentem myślowym całej twórczości Ibse na 

jest Biblia. Wczytywał si ę w nią, i to nie tylko ze 

względu na tradycj ę protestancką, z której wyrósł, 

lecz ze stałej potrzeby obcowania z tą „księgą nad 
księgami". Bj0rnsonowi wyznał w liście z 12 wrze­

śnia 1865: „Nie czytam niczego poza Biblią, ona ma 
moc i siłę". 

Olga {Jobijanka -Wifrzaknwa 
H. f bsrn W)•bor <lrnmntow , Ossufi11(11111 /91N 

W całym jego światopoglądzie przebija głęboka 

sprzeczność : walczył przeciwko konwencjonalnej 

moralności, mieszczańskim przesądom i panującej 

warstwie społecze ństwa w imię idei wolności , 

w której możliwość zrealizowania sam nie wierzył. 
Był krzyżowcem pozbawionym wiary, rewolucjoni­

stą bez ideału społecznego, reformatorem, który 

ostatecznie okazał się wielkim fatalistą. 

!lrnuld Hauser Spo ł eczna his luria sz tu k i i lilernlury , Pf W I 97•1 

Teatr Ibsena jest żalem po tragedii, t ęsknotą za nią . 

Tragizm jest tu stanem utraconym czy też podlega­

jącym zdobyciu dopiero. Mówimy o tym, że Ibsen 

uczynił z indywidualności podstawę tragizmu. By­
najmniej, indywidualizm był zawsze istotą tragi­

zmu . 1bsen zaś stwierdza tylko, że ludzie, którzy 

sobą nie są nie giną tragicznie tylko marnieją. 

Teatr Ibsena opiera się na idei nie tragicznej zgu­

by, lecz marnienia, próchnienia dusz. Jest nie po­

nadtragiczny lecz niedotragiczny. 

Stan islaw łJrzozowski Kult ura i żyrie JJ/ 11' 1973 
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