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Odrażający, brudny, zły ... 
W Moskwie grają jego sztuki częściej niż Czechowo 

i Dostojewskiego razem wziętych. 

W roku 1986 był Pan? 

Nikim. Alkoholikiem z przypadkową robotą - pi sywałem do gazety 
zakładowej,,Kalininiec " w fabryce imienia Kalinina w Swierdłowsku . 

I napisał Pan sztukę, którą zagrano od Rosji po Australię? 

W 90 teatrach . 

Strzał w dziesiątkę! 

Był początek pierestrojki, akurat zaczęto otwarcie mówić o rodzimej 
prostytucji, złodziejstwie , alkoholizmie. Poczułem, że teraz albo 
nigdy: cenzura ucichła, zdążę powiedzieć to, co powinien mówić 
współczesny teatr. W trzy dni napisałem„Grę w fanty". Ludzie siedzą, 
piją i wygłupiają się, póki okrutny żart nie kończy się śmiercią jednej 
z bohaterek. Żadnej psychologii, brutalny obrazek z życia, fabuła tak 
skonstruowana, że Masza z Urałmaszu i farmer z Australii rozumieli, 
o co chodzi. Potem już takich prostych sztuk nie pisałem, staram 
się budować postaci z charakterem, żeby aktorzy mieli co grać . 

Z wykształcenia jest Pan aktorem? 

Siedem lat pracowałem w Swierdłowskim Akademickim Teatrze 
Dramatu, moim ukochanym teatrze. Dostałem etat jako jeden 
z trójki absolwentów, jeszcze przed dyplomem zagrałem główną 
rolę w spektaklu telewizyjnym. Odsłużyłem wojsko, wróciłem 
do teatru, miałem nagrodę Komsomołu za osiągnięcia twórcze. 
Ale potem przyszedł zły czas, piłem notorycznie. W czerw-
cu 1983 roku pod koniec sezonu dyrektor teatru 





powiedział: „Albo odchodzisz, albo cię wyrzuci­
my z odpowiednią adnotacją w dokumentach'~ 
Napisałem prośbę o zwolnienie i z dnia na dzień 
zostałem bez pracy i pokoju służbowego - nic, 
tylko namydlić sznurek i szukać gwoździa . 

Lea zdarzył się cud ... 

Na drugi dzień w skrzynce poatowej znalazłem zawiadomie-
nie, że przyjęto mnie do Instytutu Literackiego w Moskwie. 
Zapomniałem już, że pół roku wcześniej wysłałem tam plik swoich 
opowiadań. Studiowałem zaocznie, co polegało na tym, że parę 
razy do roku miałem opłacony przejazd na sesję. Najważniejsza 

część nauki odbywała się w akademiku na Dobrolubowa, gdzie 
chlaliśmy wódę, kłócąc się, który z nas jest większym geniuszem. 

Pisał Pan? 

Od studiów aktorskich, nie traktując tego poważnie. Przyjemnie 
było zobaczyć swoje nazwisko drukiem, do tego nieźle płacono. 
Jako początkujący aktor zarabiałem 85 rubli, a za opowiadanie 
w gazetach „Uralskij Raboczij" czy „Wieczernij Swierdłowsk" do­
stawałem ponad 30. To było siedem butelek„andropowki" po 4 
ruble 12 kopiejek i zakąska ... Tylko w miesięczniku„Ural'; którym 
dzisiaj kieruję, odrzucano mi teksty z uwagą, że opisuję„pobocza 
życia''. No i w Instytucie Literackim radzono, bym się nie brał do 
sztuk.,,One ci się nie udają" - powtarzał opiekun roku 
Wiaaesław Szugajew. Nazywał mnie żartobliwie 
„bardem kolejek do skupu opakowań szklanych''. 

Nie posłuchał Pan mistrza? 

Nie, wysłałem „Grę w fanty" do Ministerstwa Kultury ZSRR. 
Po tygodniu miła urzędniczka odpowiedziała, że utwór został 
zakupiony, będzie powielony i rozesłany do teatrów, po dwóch 
tygodniach dostałem pierwsze honorarium - 2 tysiące rubli. 
Mamo mojaaa! Kupiłem dżinsy, buty, jedzenie, zapłaciłem 
z góry za mieszkanie, telefon i wciąż miałem forsę, mnóstwo 
forsy. Sztukę wystawiano w Tomsku, Szachtach, Tobolsku, 
Niemaech, Australii... Świat kochał Gorbaczowa - rzuciłem 
pracę w gazecie. Kupiłem stumetrowe mieszkanie w starej 
kamienicy, samochód, daczę, wyposażyłem rodziców i rodzeń­
stwo, objechałem świat: Europa, Argentyna, Urugwaj, Egipt... 

A co z piciem? 

Po sukcesie „Gry w fanty" przez 15 lat nie brałem kieliszka do ust. 
Jak się ma tak dużo pieniędzy- głupio przeliczać je na wódkę. 
W ubiegłym roku nasiliły się problemy w teatrze, tym samym 
Akademickim, do którego wróciłem jako dramaturg i reżyser. Wy­
stawiłem osiem spektakli, za „Romea i Julię" dostaliśmy w Moskwie 
Złotą Maskę, za„Statek szaleńców" - główną nagrodę regionu. 
Dyrektor nie mógł tego strawić. Doszło do awantury, trzasnąłem 
drzwiami, upiłem się. Potem miałem kilka ciągów alkoholowych. 
Wie pani, jak to jest: sznurek napina się i w końcu pęka. Piłem, 
żeby nic we mnie nie pękło. Ale zmieniłem pracę, w Małym Te­
atrze Dramatycznym jest dobra atmosfera, dużo wystawiam i nie 
piję. Nie dałem w gaz w Gdańsku, choć po pokazie„Klaustrofobii" 
w teatrze Wybrzeże wypiliśmy z zespołem dwie butelki wspaniałej 
żubrówki. Gdy mam satysfakcję z pracy, nie ciągnie mnie do wódki. 
( ... ) 

Ile sztuk ma Pan dzisiaj na koncie? 

82. 
W tym dobrych? 

Hm ... Dwie ... I z sześć niezłych. 
(.„) 

Lubię bulwersować publiczność, zawsze staram się wymyślić 
coś takiego, by otwarła usta ze zdumienia. Wtedy jest moja, 
mogę ją ugniatać, jak zechcę. Na krytyków nie ma co liczyć, 
wszyscy cierpią na chorobę „dwadzieścia po siódmej". O siód­
mej zajmują miejsce na widowni i po 20 minutach drzemią. 
A potem recenzują tak, jak wypada z orientacji ich pisma. 

{ ... ) 
Nienawidzą mnie za treść i formę, za to, że miesz­
kam w Jekaterynburgu, że nie piję z nimi wódki ... 

Łzy ocieram, słuchając tych żalów. W stu teatrach jednocześnie 
idą Pana utwory, a „Czechow współczesności'; „ojciec nowej 
dramaturgii rosyjskiej", uskarża się na niezrozumienie! 

Trzeba rozdrapywać wnętrze, inaczej nie ma dramatu„. 

Ale mogę też o sukcesach: docent Instytutu Teatralnego, redaktor 



naczelny miesięcznika „Ural'; autor programu telewizyjnego i zara­
zem ten program prowadzący, założyciel Kolyada-Teatru ... Dla przy­
jaciół - „Słońce rosyjskiej dramaturgii''.„Uralski Lope de Vega''. Nie­
stety nie Goldoni, bo Goldoni na karnawał pisał 16 sztuk, a ja - sześć 

do ośmiu rocznie. Ale gdy poczytam na noc Czechowa, Tołstoja, 
Dostojewskiego, czuję, że moje sumienie obciążają 82 tony barachła. 

Dlaaego więc pisze Pan tak dużo? 

Pewnie dlatego, że przez pierwszych 30 lat życia byłem 
„odrażający, brudny, zły'~ Przy tym bezdomny 
i bez rubla w kieszeni. Marzyłem, by szybko dochrapać się 
sławy, pieniędzy, miłości, wszystkiego ... Sukces„Gry w fanty" 
tak mnie podniósł na duchu, że natychmiast siadłem do pi­
sania kolejnych sztuk i już nie umiem się powstrzymać. 

Czemu Pańskie sztuki są takie ponure? W „Procy" i„Martwej 
królewnie" bohaterowie popełniają samobójstwo, Me-
ryl in Mongoł jest brzydka i głupia, jej siostra pije ... 

... jak Masza w „Mewie" Czechowa. Trieplew się zastrzelił, wiśniowy 
sad wykarczowano„. Autor nazywał swoje sztuki„komedia-
mi''. Mojej dramaturgii przyklejono łatkę „czernuchy'; rzekomo 
pokazuję tylko ciemne strony życia. W odróżnieniu od jasności 
serwowanej przez sieroty po Stanisławskim. Ale gdy, siedząc na 
widowni, oglądam tę jasność- wstyd mi za profesję, którą upra­
wiam, wstyd za to, że takiemu truchłu oddałem kawał życia. 

To Stanisławski umarł? 

W grobie się przewraca, patrząc na tę rekwizytornię, gdzie nie 
ma żywego gestu ani słowa, tylko nuda i kurz. Ciotki w pe­
rukach, aktorstwo przyklejone do bród i wąsów, zgnilizna ... 
Teatr musi potarmosić człowiekiem, rzucić nim 
o ścianę . Albo idź, chłopie, z kobitą na balet, do 
operetki, rozerwiesz się, w antrakcie zjesz kanapkę 
z kawiorem. Mnie to nie interesuje, uznaję tylko spektakle, 
które trzeba przeżyć i przemyśleć. Nie epatuję turpizmem: po­
patrzcie, jak czerpię ze studni wypełnionej gnojem, oblewam 
się i piję to„. Moje sztuki są czyste, jasne i pełne miłości. 

Jedyny bohater pozytywny „Meryl in Mongoł'; stołeczny 
inteligent, w drugim akcie upija się jak świnia i gwałci cho­
rą, zakochaną w nim dziewczynę. To nie czernucha? 

Nie, to życie. A ja płaczę wraz z bohaterami i wraz z nimi pra­
gnę, by zło zostało ukarane, a na bagnie zakwitł kwiat. 

Nie ciągnie Pana do Moskwy, do Moskwy? 

E, te salony artystyczne, bankiety ... Snobizm i ucza gadanina. 

Półtora roku mieszkałem w Niemczech - miałem stypendium 
Akademie Schloss Solitude ze Stuttgartu, potem grałem 
w Deutsche Schauspielhaus w Hamburgu, notabene rolę Antona 
Czechowa. Z bródką i w pincenez byłem do niego bardzo podobny. 

~ył rok.1991 i 1992, w rosyjskich sklepach tylko chleb 
I majonez, a ceny rosły z dnia na dzień. W Niemczech 
miałem mieszkanie, pieniądze, chodziłem po czystych uli-
cach, robiłem zakupy„. I strasznie tęskniłem za Jekateryn­
burgiem, dzwoniłem niemal codziennie. Tylko tam czuję się 
dobrze, wymieniam uśmiechy z przechodniami, na próbach 
śmieję się, chrypnę ze wzruszenia, w mękach piszę . 

W mękach? W wywiadach mówi Pan, że w trzy dni. 

Wierzy pani w to gówno, które opowiadam w wywiadach? 
Gazety kochają młodych, uśmiechniętych i fartownych. Więc 
ja im raz - napisałem, dwa - wyreżyserowałem, trzy- okla­
ski, orkiestra tusz! Naprawdę pracuję jak katorżnik. Zawsze 
tak było. W nocy budzę się, nagrywam fragment dialogu na 
magnetofon. Leżę i po ciemku płaczę z bezsilności. Wysy­
łając skończoną sztukę do teatru, skręcam się ze wstydu, że 
napisałem gówno, dno, nic innego nie umiem, nic nie mogę. 
Prześladuje mnie myśl, czy się nie powtarzam, czy wszedłem 
na jakiś szczebel wyżej - a może od dawna spadam? 

( ... ) 
Byłem na seminarium dramaturgów w Gorkim i diabeł mnie 
podkusił, by przeczytać sztukę przyjętą już przez Sowriemiennik. 
Szacowni dramaturdzy i krytycy roznieśli ją w strzępy. ,,Jak 
długo można czerpać natchnienie ze śmiet­
nika!" - krzyczeli. Po wyjściu z sali pobiegłem do telefonu: 
„Galino Borysowna, wszyscy mówią, że to zła sztuka, proszę jej 
nie wystawiać!''. Oszołomiona moim histerycznym tonem Galina 
Wołczek milczała chwilę:„Kola, po pierwsze, się uspokój„. I za­
pamiętaj sobie, że miernoty zawsze zazdroszczą ludziom utalen 



towanym".„ Teraz to powtarzam na zajęciach swoim studentom. 

Szkoła Ko lady to jedyny - poza Moskwą - wy­
dział dramaturgii w Rosji. 

Wykładam od dziesięciu lat, po powrocie ze stypen­
dium w Niemczech sam zaproponowałem Instytutowi 
Teatralnemu otwarcie takiego wydziału . Studenci pocho­
dzą głównie z miast wokół Jekaterynburga. Bula Achmedianowa 
z Gremiaczynska w obwodzie permskim dojeżdża 11 godzin, w Rosji 
to niedużo. Napisała dwie sztuki, jedną zamie ś cili ś my w interne­
cie. Spotykamy si ę w soboty o 14, bo w dni powszedn ie Instytut 
Teatralny przypomina dom wariatów: aktorzy krzyczą, śpiewają, 

j aki ś Otello dusi Desdemonę. W soboty siadamy w sali, czytam na 
głos czyjąś sztukę , bo autorzy s i ę denerwują, potem ją omawiamy. 
Skończyli śmy - czytam następną i znów omawiamy. Znajdę nieźle 
napisaną scenę albo dialog, pochwalę autora: „Brawo, zasrańcu!''. 
Ot i cała moja sztuka wykładowcza. Jeśli człowiek ma talent, to 
wystarcza, skrzydła mu wtedy wyrosną i napisze jeszcze lepiej. 

Poprawia Pan teksty, dopisuje? 

Uchow~j Bo! e' Skracam ty lko w ramach z?i}ć: „~emon­
struję, Jak Z 40 stron zroblC 20 . I omawiamy, 
jak zmieniła s i ę fabuła i charaktery bohaterów. Przedmiot „teoria 
dramatu" zaliczam bez pytania:„Macie tu spis lektur, poczytajcie 
mądre książki ". Kto chce - siedzi na moich próbach, obserwuje, 
jak sztuka z napisanej na papierze zmienia się w żywy, pulsujący 
krwią organizm. Mam ogółem 32 studentów z różnych lat. Ale 
nie umiem przepowiedzieć, kto z nich odniesie sukces, nie wiem, 
co jest zapisane w gwiazdach ani jak karta si ę ułoży.( . .. ) 

Rozmawiała Anna Że browska 
Gazera Wyborcza 12 styczn ia 2004 

r -::'.:Jl ..; ?.. ÓW 
•• ... , -L ralnego 





ijj TEATR LUDOWY 
Osiedle Teatralne 34, 31 -948 Kraków 
tel. : 012 68 02 100, fax: 012 68 02 155 
teatr@ludmvy.pl 
www. 1 udowy. pl 

scena pod ratuszem 
Rynek Główny l, tel.: 012 421 50 16 
kasa czynna: wtorek - sobota, godz . 15.00 - 19 .00 
niedziel a i święta 2 godz. przed spektaklem 

Dyrektor: Jacek Strama 
Prze1vodni czą cy Rady Artystycznej: Jerzy Fedorowi cz 
Kierownik muzyczny: Krzysztof Szwajgier 
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Katarzyna Siewiera-Szmytke 
Promocja i rek l ama: Beata Strama , Ewa Zawalska 
Jerzy Fedorowicz, J r 
Kierownik Biura Obs ługi Widza : Włodzimierz Brodecki 
Kierownik sceny: Katarzyna Kolanowska 
Kierownik techniczny: Zenon Maciak 
Olwietlenie: Tomasz Kapusta , Robert Kania 
Akustyka : Dariusz Puk , Krzysztof Kuligowski 
Brygadier sceny: Roman Sorbjan 
Charakteryzacja: Krystyna Ryl 
Garderobiana: Dorota Kurowska 
Kierownik pracowni krawieck i ej damskiej: Danuta Szkarłat 
Kierownik pracowni krawieckiej męsk iej: Zofia Maj 
Prace modelatorskie i malarskie : Witold Krawczyk 
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Prace l lusarskie: Edward Dyrda 
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