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Karl Kerenyi jako motto swoich rozważań o początkach tragedii 
attyckiej przywołuje słowa Jose Ortegi y Gasseta: „Jeśli jesteśmy uczciwi 
musimy przyznać , że jej nie rozumiemy. [„ .] Nie ma chyba kreacji 
artystycznej, która silniej od niej byłaby przepojona motywami czysto 
historycznymi, uwarunkowanymi czasowo. ( ... ]To, co z całej tej atmosfery 
zachowało się do naszych czasów, można porównać do libretta opery, 
której muzyki nigdy nie słyszeliśmy; jest to odwrotna strona dywanu" 1, 

tekst, „do którego nie mamy słownika". Jean Duvignaud używa innej 
metafory, ale sens jej jest podobny. Nasze rozprawy o teatrze greckim -

I Ten cyt . i nost .. cyt . za K. Kerenyi, Dionizos. Archetyp życia niezniszczalnego, przef. I. Konia, 
Kra ków 1997, s. 264 i 265. 

.. 

uważa - można by porównać do rozważań z niedającego się przewidzieć, 
ani nawet wyobrazić nieznanego nam przyszłego świata, powiedzmy 
za 2500 lat, o teatrze europejskim jako spójnej całości , prowadzonych 
jedynie na podstawie fragmentów z Shakespeare' a, Calderona i Racine'a2

• 

Jedno jest pewne - każda próba rekonstrukcji tego teatru skazana jest 
na porażkę - stwierdza z kolei Roland Barthes 3• Nie tylko, dlatego, że 

dysponujemy jedynie fragmentarycznymi świadectwami, ale przede 
wszystkim dlatego, że nigdy nie dadzą nam one pojęcia o całości , której 
są okruchami , a te okruchy nic nie znaczą poza funkcją całości systemu. 
Na przykład muzyka grecka była monodią. Ale dla nas, którzy jesteśmy 
wychowani w muzycznej kulturze polifonii, każda monodia będzie 

brzmiała dziko i egzotycznie, czego z całą pewnością dumni ze swojej 
cywilizacji Grecy nigdy nie chcieliby usłyszeć w swoim teatrze. Ten teatr 
dotyczy nas - mówi Barthes - nie poprzez to, że jest nam bliski, ale 
odwrotnie - przez to, że jest daleki . Problem polega nie na tym, jak go 
do nas przybliżyć, ale jak go oddalić, żeby móc uczynić go zrozumiałym. 
Oddalić, żeby przybliżyć . 

Stosując tę technikę, można sięgnąć na przykład po analogię 
z klasycznym japońskim teatrem no. Bo z całą pewnością no należy do 
tego rodzaju sztuki , która reprezentuje skrajnie inny, niż nasz biegun 
wrażliwości . Obcując ze sztukami no stajemy wobec doskonałego 

. . . . . .. ' . "4 i doskonale obcego, świadectwa „ istnienia nieznanej wers11 sw1ata -
pisze Jadwiga Rodowicz. „Jakbyśmy na brzegu znaleźli rośliny, o których 
wiemy tylko to, że wyrzuciła je na piasek fala, ale nie wiemy jak rosną, 
ani jak kwitną - jeśli w morzu kwitną, ani jakie też wydają owoce - jeśli 

wydają. Co począć , kiedy nie jest się nurkiem?" Dla Rodowicz no „ jest 
jakby żywym przekazem naszej własnej (ich własnej) antyczności , antyku 
w nas, kultury przyczajonej w nas równolegle do czającego się w nas 
zwierzęcia" . 

U Jana Kotta w paraleli między greckim antykiem a teatrem 
no pośredniczy Racine. Występujący tu właśnie nie jako reprezentant 
teatralnej tradycji Zachodu, ale właśnie jako przeciwległy jej biegun. 

2 Por. R. Barthes, The Greek Theater, [w: ) The Responsibility of Forms. Critical Essays on Music, 
Art, and Represen tasion, tr. R. Howard, Cali fo rnia 1991 , s. 230. 
3 Por. J. Duvignoud, Sociologie du theatre . Sociologie des ombres collectives, Paris 1999. 
4 Ten cyt. i nost„ J. Rodowicz, Wprowadzenie do no, „ Didaska lia " 2000 nr 35, s. 54 . 



Idąc za Barthesem, który za najważniejszą cechę świata Racine'a uznał 
„zdrętwienie czasu, zdrętwienie akcji, zdrętwienie świata"5 , Kott 
przypisuje również to zdrętwienie nó. „Nic się nie dzieje, przynajmniej 
w zachodnim rozumieniu dramatycznej akcji. Nic się nie dzieje, ale 
napięcie wzrasta." 

Paralelę Kotta rozbudowuje Leszek Kolankiewicz, który iuz 
bezpośrednio zestawia grecką tragedię i nó6

• Dla obu przypadków 
paradygmatem jest opisywane przez Kerenyiego zastygnięcie 

w histerycznym odrętwieniu będącym syntezą skrajnej drętwoty ze 
skrajną dynamiką czcicielek Dionizosa. Dynamika kamienia, czy to jako 
tragiczne osłupienie w obliczu nierozwiązywalnych sprzeczności, czy 
jako wyraz dionizyjskiej ekstazy. 

Innym przykładem retoryki „oddalić, żeby przybliżyć" mającym 
zastosowanie do kultury i tragedii greckiej jest zabieg, który można by 
nazwać „etnografizacją filologii". Spójrzmy na społeczeństwo greckie, 
nie tak jak filologowie klasyczni, którzy zajmując się przede wszystkim 
świadectwami piśmiennymi, implicite przyjmują relatywną bliskość 

między sobą a tymi, którzy są przedmiotem ich studiów, spójrzmy na 
Grecję, tak jak patrzą etnografowie na społeczeństwa, które opisują 
- proponują rzecznicy takiego podejścia. „Dystans, który nas dzieli od 
teatru greckiego jest często tego samego rodzaju, jak ten, który oddziela 
etnografa od społeczeństw przez niego badanych: fragmentaryczność 
dokumentacji, niepewność co do biografii autorów, przemieszanie 
legendy i faktografii, nieporozumienia co do usytuowania teatru 
w środowisku naturalnym"7

• 

Jak wszystkie paralele, także te mają swoje ograniczenia. Teatr 
nó, który po dziś dzień, możemy oglądać w Kioto czy Tokio, jest formą 
zakrzepłą nie tylko dlatego, że daje wyraz temu, co niewyrażalne , co 
przekraczające wymiar dostępnego człowiekowi języka, osuwając się 
w milczenie, jeśli można tak powiedzieć posiłkując się oksymoronem, 
w milczenie rozpisane na głosy, ale także dlatego, że jest skamieliną, nie 
tak zresztą żywą, jak zwykło się mówić, świata, który sam był zastygły, 

5 Ten cyt. i nast.: J. Katt, Nó, albo o znakach , [w:] J. Kott, Pisma wybrane, t. 3. Fotel recen­
zenta, Warszawa 1991, s. 313 . 
6 L. Kolankiewicz, Dziady. Teatr święta zmarłych , Gdańsk 1999, s. 402. 
7 J. Duvigna ud, Sociologie du theatre . Sociologie des ombres collectives, Paris 1999, s . 230 . 

zasklepiony, sparaliżowany przez normy społeczeństwa feudalnego 
konserwującego swoje wartości i zamkniętego przez długie wieki na 

wpływy obce. 
Dramat i teatr antyczny można by porównywać do japońskiego 

nó, tylko wówczas - tłumaczy Jean Duvignaud - gdyby na zawsze zastygł 
w formie dytyrambu. Jeśliby pozostał formą bliską swoim źródłom, rytualną 
wydzieliną społeczeństwa silnie tradycjonalistycznego, dla którego każda 
najmniejsza nawet zmiana, wykracza poza horyzont wyobrażni społecznej, 
jest niedopuszczalna i nie do pomyślenia. A teatr grecki, przeciwnie, 
przynajmniej ten, który znajdujemy u Ajschylosa, Sofoklesa, Eurypidesa, 
jest ekspresją społeczeństwa przechodzącego dynamiczną transformację 
i to na bardzo wielu poziomach naraz: politycznym, ekonomicznym, 
prawnym. Trawionego ciągle na nowo wybuchającymi konfliktami - jak 
zawsze - będącymi istotnymi wskażnikami społecznej żywotności. Dla 
lęków przed nieznanym nowym porządkiem, rozniecającym nostalgię 
za starym stabilnym światem, przeciwwagę stanowiły rozbudzone 
ambicje, nadzieje na zmianę swojego położenia, pragnienia większej 
niezawisłości w kształtowaniu swojego losu. Ateński klasyczny teatr 
V wieku jednocześnie te nadzieje rozbudzał i przerażał perspektywą 
klęski nieuchronnie czekającej tych, którzy zbyt daleko posuną się na 
drodze ku samostanowieniu. Sztuka dramatyczna zaczyna się - pisze 
Jean Duvignaud - wraz z przedstawieniem obciążonego tragiczną winą 
indywiduum, kiedy poeta umieszcza na scenie, pogrążoną w absolutnej 
samotności jednostkę, której funkcja polega na tym, aby uczynić to, co na 
zawsze oddzieli go od innych ludzi. A otaczający bohatera chór, zamiast 

tę samotność uśmierzać, jeszcze ją potęguje. 
Krytyczna i praktyczna strategia oddalania się od klasycznego 

teatru greckiego V wieku, po to, żeby się do niego przybliżyć, mimo 
nieuchronnych nieporozumień, do których musi prowadzić, a może 
właśnie ze względu na nie, o tyleż jest uzasadniona, o ile on sam 
uparcie stosował tę strategię, opowiadając o własnym społeczeństwie, 
przedstawiając to, co wobec niego było radykalnie inne. Najpierw jeśli 
chodzi o przestrzeń. Zasadnicza część akcji dramatów greckich dzieje 
się poza Atenami. Najobszerniej tragicy czerpali z mitów układających 
się w cykl homerycki, z głównymi ośrodkami wydarzeń: Troją i Argos, 
gdzie dzieje się Oresteja oraz cykl tebański. Zwłaszcza Teby, a raczej 



1e1 sceniczną reprezentację , można uznać za główny topos «gr. tópoi 
- miejsca» tragedii greckiej, w podwójnym rozumieniu tego słowa, 

dosłownym - jako położenie w przestrzeni i metaforycznym jako 
powracająca konfiguracja postaci i zdarzeń . W Tebach dzieje się wszystko, 
co najgorsze. Są przeżywającym plagę za plagą miejscem zguby Edypa, 
omszałym licznymi zbrodniami grobem Jokasty, Eteoklesa i Polinika, 
Antygony, Hajmona i Eurydyki, kaźnią Penteusza. Argos niemal równie 
straszl iwe, stanowi jakby mniejsze Teby. Oba te toposy greckiej tragedii 
ostro kontrastują z Atenami, które je przedstawiają w swoim teatrze. 
Tragiczne Teby to Anty-Ateny - konstatuje Froma Zeitlin8• Teby są „ inną 
sceną" „innej sceny" , którą jest już teatr sam w sobie. Tam Ateny rzutowały 
i artykułowały kluczowe pytania na temat polis, „ja" obywatelskiego, 
rodziny, społeczeństwa. Tworząc rodzaj odwracającego wszystko do 
góry nogami lustra, w którym dostrzegając swoje przeciwieństwo, rodzaj 
Jungowskiego „cienia" , szukały praw dy o sobie. W przeciwieństwie do 
Teb Ateny nie są sceną tragiczną. raczej sceną, gdzie można uwolnić się 
od tragicznego piętna . 

Z perspektywy Aten grzechem pierworodnym Teb jest ich geneza. 
Panujące rody tebańskie nazywały siebie mianem „zrodzonych z ziemi", 
gdyż uważali się za potomków pięciu wojowników, którzy wykiełkowali 

z wysianych ręką Kadmosa zębów smoczych . Takich było tylko pięciu , 

gdyż pozostali zginęli w bratobójczej walce, gdy tuż po narodzeniu, 
jeszcze ślepi jak krety, mylnie wzięli uderzenia kamyków Kadmosa, 
który w ten sposób chciał zwrócić na siebie ich uwagę, za atak w rogiego 
wojska. Lud, o takim pochodzeniu skazany był na wszelkie kryzysy 
życia w ciasnej izolowanej społeczności. J edyną wymianą, utrzymującą 

ją przy życiu mogła być tylko wymiana swojej własnej krwi. Ateńczycy 
V wieku reprezentowali przeciw ny biegun organizacj i społeczn ej . Byli, 
a przynajmniej mieli siebie za społeczność otwartą, zdolną do asymilacji 
obcych i potrafiącą robić jak najlepszy użytek z nieustannego przepływ 
ludzi, towarów, usług, wzajemnych świadczeń i przeciwświadczeń . 

Czas w Tebach był mitycznym czasem wielkiego powrotu. Jak 
w okrutnym mechanizmie wszystko bez końca, wydawało się powracać 
do punktu wyjścia. Ateny stopniowo wyzwalały się z mitycznego błędnego 

8 Por. F Zeitlin, Thebes: Theater o( Self and Society in Athenian Drama, [w:] Nathing to Do 
with Dionysos . Athenio Dramo in its Social Context, ed. J. Winkler, F. Zeitlin, Princeton 1992. 

koła i wchodziły w fazę historii, która choć opierała się na fundamencie 
mitycznym, zakładała już przecież możliwość różnicowania się w czasie. 

Mimo że teatr był główną, obok agory i sądu instytucją po/is, które 
stanowiło wspólnotę mężczyzn, bez kobiet nie byłoby tragedii greckiej, 
w takim kształcie, w jakim dziś ją możemy sobie wyobrażać . Błagalnice . 

Ofiarnice. Eumenidy, Antygona. Trachinki, Elektra, Medea. Andromacha, 
Trojanki, Ifigenia - uderzająco dużo postaci kobiecych, zważywszy na fakt, 
że mogli reprezentować je wyłącznie przystrojeni w damskie atrybuty 
mężczyżni. Kobietę, a raczej jej wzór powielany przez mężczyznę, 
można uznać , może nawet za najważniejszego innego, z którymi tragedia 
grecka prowadziła grę. Procesowi feminizacji ulega nie tylko publiczność 
zasiadająca na widowni amfiteatru, aktor podający się za kobietę, ale 
również męski bohater tragiczny jako taki. Gdy kona w męczarn iach , gdy 
ginie z ręki kobiety, gdy zabija kobietę. Mówi się o Ajgistosie, „Ty pół­
niewiasto"9, który/która zabija jak niewiasta i ginie jak niewiasta „otulony 
zwojem płótna mocno tkanym I Jak siecią" 1 0 • Orestes, dokonuje swojej 
zemsty tylko, dzięki współudziale kobiet, z których jedna - piastunka z lat 
dziecięcych zwabia w pułapkę Ajgistosa, a druga - podobna do niego jak 
dwie krople wody, wprowadza w kobiece przestrzenie wnętrza pałacu. 

Kobieta może mówić rozdwojonym językiem , jak Klitajmestra. 
I umie działać na dwa fronty. Ale tym samym potrafi również widzieć 
podwójnie. Podwójne widzenie jest symptomem menadycznego 
szaleństwa, ale również emblematem zwielokrotnionej świadomości 
podmiotu. Poszerzenie męskiej jaźni jest jej rozszarpaniem. Mężczyzna, 
jak Penteusz, widzi podwójnie dopiero, gdy włoży damskie fatałaszki : 

dwa słońca, dwoje Teb. Albo jak Orestes inicjowany do wielokrotności 
poprzez krew kobiety. 

ORESTES 
Czy mam o sobie mówić Ja kto 
O kim jest mowa kiedy 
Mówię o sobie Ja Kto to jest 
W deszczu ptasiego kału W płaszczu wapna 
Albo inaczej Ja proporzec 

9 Agamemnon, przeł. Maciej S łomczynski, w. 1621 
l O Agamemnon , przeł. Macie j Słomczyński, w 1380- 138 1. 



Wywieszony krwawy strzęp Trzepotanie 
Między Niczym a Nikim zakładając wiatr 
Ja wyrzutek mężczyzny Ja wyrzutek 
Kobiety Frazes za frazesem Ja sen o piekle 
Noszącym moje przypadkowe imię Ja strach 
Przed moim przypadkowym imieniem 
MÓJ DZIADEK BYŁ 
IDIOTĄ W BEOCJI ( ... ) 
Zużycie jest zaplanowane Jako cmentarz 
Służy kontener Postaci na rumowisku ( ... ) 
W mundurach modnych wczoraj przedpołudniem 
Dzisiejsza młodzież widma 
Ofiar wojny która odbędzie się jutro 
ALE TO CO POZOSTANIE SPRAWIĄ BOMBY 
W przepysznej rui białka i blachy puszek 
Dzieci tworzą krajobrazy z odpadków( ... ) 
Między rozbitymi posągami w ucieczce 
Przed nieznaną katastrofą 
Matka holuje staruszkę z wiązką chrustu 
W przerdzewiałej zbroi biegnie obok nich PRZYSZŁOŚĆ 
Zgraja aktorów przebiega równym krokiem 
NIE WIDZICIE ŻE ONI SĄ NIEBEZPIECZNI TO SĄ 
AKTORZY( ... ) 
Szlam słów z mojego 
Opuszczonego niczyjego ciała( ... ) 
DO YOU REMEMBER DO YOU NO I DON'T 11 

I I Heiner Muller, Materiały do Medei, przeł . Jacek St. Buras. 





Kluge: Co rozumiesz pod określeniem „bryk z Orestei"? 

Muller: To taki projekt. Z antycznymi tekstami jest wiele problemów. 
Z jednej strony brakuje dobrych przekładów. Właściwie nie znam żadnego. 
Na zrobienie dobrego tłumaczenia potrzebny byłby mi co najmniej rok. 
A nie wiem, czy mam jeszcze rok, żeby go poświęcić temu projektowi. 
Z drugiej strony wszyscy znają główny temat tej historii i właśnie dlatego 
nic o niej nie wiedzą. Istnieje tak wiele bryków z Orestei, lecz każdy z nich 
to tylko skrót lub uproszczenie. 

Kluge: A jak zwykle rozumie się Oresteję? 

Muller: Mówiąc w ogromnym uproszczeniu, od czasów moskiewskiej 
inscenizacji Petera Steina Oresteja to opowieść o narodzinach demokracji. 
To niezwykle interesujące, jak wiele trzeba usunąć w kulisy, aby tę 

interpretację uprawomocnić. Na przykład ten niewyobrażalny mord na 
Ifigenii. 

Kluge: Ojciec chce, by jego wojska bezpiecznie dopłynęły do Troi. 

Muller: I dlatego zabija córkę, poddając się naciskowi wspólnoty. 

Kluge: To nacisk demokratyczny. Taka jest powszechna wola. 

Muller: Ale przecież na tym właśnie polega cały problem. To wola 
powszechna, on jej ulega i wydaje córkę na śmierć . 

Kluge: Weźmy jeszcze jedno hasło z Orestei. Kim jest dla nas Elektra? 
Jakie ma dziś znaczenie? 

Muller: Dziś oślepiają nas kolejne interpretacje. Uniemożliwiają nam 
dotarcie do samego jądra historii. Trzeba zapomnieć o Freudzie. Trzeba 
zapomnieć tak wiele, jak tylko się da, żeby w ogóle móc zacząć myśleć. 
Elektra to przede wszystkim córka, którą więcej łączy z ojcem niż 

z matką. Związek matki z Ajgistosem traktuje jako zdradę ojca i siebie. 
Głęboko przeżyła zabójstwo ojca, dowiedziała się prawdy i teraz czeka 
na brata mściciela . 

Kluge: Chce zatem działać, wykorzystując brata jako narzędzie. 

Miiller: Tak, ale sama się przy tym zdegradowała. Oddaliła się bowiem 
od matki i ojczyma, czy raczej nowego ojca. To pozwala traktować ją jak 
metaforę odmowy. Odmowy dostosowania się . Dlatego stała się toposem 
buntu, kobiecego buntu, który najpierw zawsze ujawnia się i wyraża jako 
odmowa. 

Kluge: To właściwie azjatycki, grecki czy kreteński mit? Skąd pochodzi? 

Miiller: Powstał na osobliwym rozdrożu. Wydaje mi się, że na pewno 
nie pochodzi z Azji. Ale z Europy też nie. Powstał gdzieś pomiędzy 
kontynentami, być może w Egipcie. A Egipt to na pewno nie Azja. I nie 
Europa. To międzystrefa. 

Kluge: ... na dodatek starsza niż obie te kultury? 

Miiller: Na dodatek starsza niż obie te kultury, tak. Japończycy 
i Chińczycy prawdopodobnie w ogóle nie rozumieją Orestei. Europejczycy 
też jej prawdopodobnie nie rozumieją. Zaś między tym obustronnym 
i odmiennym niezrozumieniem leży coś, co musimy się starać odnaleźć, 
aby uporać się z napięciem między Europą a Azją, które, jak sądzę, 
nabiera ponownie aktualności. Między nimi leży nieznane terytorium, 
nieznany obszar, z którego właśnie wywodzi się Oresteja. To wyrażnie 
widać w przekładach. W pewien sposób racjonalizują one ten materiał 
i tym samym wyrzucają wiele poza nawias. Pozostawiają poza nawiasem 
tak wiele materiału, tak wiele rzeczywistości, tak wiele informacji, że 
w efekcie powstaje zupełnie przejrzysta historia; historia opowiedziana 
z punktu widzenia XVIII wieku. 

Kluge: Projekt rekonstrukcji oryginalnej Orestei jako bryka, czyli 
przygotowania czegoś w rodzaju skróconego przekładu - bo wychodzisz 
z założenia, że nie starczy ci już życia, żeby przygotować właściwe 

tłumaczenie - ma zatem charakter czysto literacki. Czy rzeczywiście nie 
ma on nic wspólnego z teatrem? 

Miiller: Ależ skąd, pośrednio ma on z teatrem wiele wspólnego. Pierre 
Boulez zamówił u mnie libretto do nowej opery. Od pół roku mozolę 



się nad tym bez większych sukcesów. Zupełnie nie wiem, co dla niego 
napisać. 

Kluge: A więc całość ma być librettem operowym, do którego Boulez 
skomponuje muzykę? 

Muller: To na razie tylko pomysł. Oresteja interesuje mnie jako 
szkielet, rusztowanie, na którym można zawiesić wiele różnych rzeczy. 
Niczym wieszak na ubrania, gdzie daje się zawiesić najprzeróżniejsze 
kostiumy. Kiedyś podjęto już podobną próbę. To był Edyp Strawińskiego, 
który pracował na podobnej zasadzie. Podstawą był dla niego tekst 
Cocteau, napisany po łacinie. Taki wypreparowany szkielet Edypa. Stąd 
zaczerpnąłem swój pomysł, bo ... 

Kluge: Bo można powiedzieć, że tymi powieszonymi ubraniami da się 
wypełnić całą szafę. Formułując to inaczej: bo wtedy widać jednocześnie 
wszystkie poziomy struktury Orestei i kiedy wystawia się ją w formie teatru 
muzycznego, to efekt jest inny, niż gdy rozdzieli się ją na kilka spektakli, 
opisujących tylko jedną postać, tylko jedną fazę tej tragedii, tylko jeden jej 
odcinek. W ten sposób pojawia się znacznie więcej pęknięć. Prawda? 

Muller: Tak, pojawia się więcej pęknięć, gdyż za sprawą muzyki może 
dojść do kondensacji. Muzyka zagęszcza i mocniej wiąże te elementy, 
które w tekście pojawiają się jeszcze w rozproszeniu, choć zarazem nie 
stawia kropki nad i. Muzyka spaja znacznie szybciej. 

Kluge: I do tego właśnie potrzebny ci stenogram? 

Muller: W przypadku tego typu materiału muzyka to rodzaj 
stenografii. 

Kluge: Liczby w księgach rachunkowych ciągną się w nieskończoność. 
Jak egipskie pismo klinowe, którego też nie da się skrócić. Ale losy 
i tragedie losu można skrócić i nadal w tej skrótowej formie rozpoznać. 
Można w racjonalny sposób grać w kości. Tak dociera się do szkieletu, bo 
przecież początkowo kości do gry robiono z prawdziwych kości. 

Muller: Tak. To wprawdzie głupia gra słów, ale chodzi o relację między 
kośćmi i kręgami. Tak przynajmniej to odczuwam. W tej chwili żyjemy 
w próżni. I w tej próżni powstają kręgi. Jeśli natomiast znajdzie się w tej 
próżni odpowiedni punkt ... 

Kluge: To odkrywa się nagle siłę ciążenia? 

Muller: A z tego kręgu, w którym odkryło się siłę ciążenia, można za 
sprawą grawitacji stworzyć kość, która być może wejdzie w jakieś relacje 
z innymi kośćmi. To brzmi prawie jak teoria gry. I podobnie jest arbitralna. 
Nie da się niczego rozpocząć bez samowolnie podjętej decyzji. Zawsze 

trzeba gdzieś samowolnie, arbitralnie zacząć. 

Kluge: Wróćmy jeszcze do XVIII wieku i tekstu Goethego o Ifigenii. 
Tu wszystko rozwiązuje się w ramach głęboko ludzkich, wysoce 
cywilizowanych relacji. Nawet barbarzyńca to poręczyciel i świadek, który 
rezygnuje ze swego egocentryzmu i kanibalizmu, w imię pokojowego 

rozwiązania w finale. 

Muller: Ta gładkość to tylko pierwsze wrażenie. Ta gładkość to tylko 
dowód tego, że ktoś kłamie, że coś ukrywa, że ukrywa barbarzyństwo 

w imię - jak to nazywasz - rozwiązania. 

Kluge: Łatwo być klasykiem, gdy w relacjach społecznych panuje 

harmonia. 

Muller: Oczywiście. Goethe napisał najpierw Ifigenię prozą, a dopiero 
potem przepisał ją w jambach. Już sama ta procedura wydaje się 
niezmiernie ciekawa. Dlaczego tak postąpił? Bo prawdopodobnie okazało 
się, że proza nie pomieściła tego materiału. Proza nie potrafiła ujarzmić 
barbarzyństwa. Dlatego pojawił się wiersz jambiczny. Eckermann 
cytuje zdumiewające zdanie Goethego: „Studenci w Jenie się buntują 
i z pewnością mają ku temu powody, ale ja muszę przełożyć Ifigenię na 

jamby". 

Kluge: Napisał to? 

Muller: Powiedział, w rozmowie z Eckermannem. To interesujące 

stwierdzenie. I wyczuwa się to w jego jambach. Jamby drżą. Gładkość nie 
jest prawdziwą gładkością. Pod tą gładką powierzchnią wyczuwa się bicie 

pulsu, te bezustanne drgania. 

Kluge: Niedowiarek Goethe. Na jakiej zasadzie pojawia się w twoim 

stenogramie, w twojej sieci? 

Muller: W Ifigenii zamieścił Goethe tak zwaną pieśń o losie. Jedno z jej 
zdań brzmi następująco: „Bogów się boi ludzki rodzaj" (Es fi.irchte die 
Gotter das Menschengeschlecht). Wystarczy jeden błąd w druku, żeby 
to zdanie nabrało aktualności: „Bogowie boją się ludzkiego rodzaju" 



(Es fi.irchten die Gotter das Menschengeschlecht). To byłby błąd 
w dru_k_u w . ~uch_u Goethego. I już dramat staje się bardziej interesujący. 
A mozliwosc takiego błędu tkwi podskórnie w samym tekście. 
Kluge: Ach, została mu przypisana dopiero później. 
Muller: ... To odkrycie. Dlatego tekst drży ... 

Kluge: To byłoby . .. dzieło przypadkowego błędu? 

Muller: Tak. Ten tekst drży nieustannie przed możliwością takiego 
błędu w druku. 

Kluge:_ Ile właśc~~i~ istnieje różnych Ifigenii? Po pierwsze, Ifigenia 
w Au.ltdz1e ._To _o~o-:'1esc o tym, jak Agamemnon zabija Ifigenię w ofierze dla 
bog~w. Nikt JeJ n_1e ~tuje: Albo też zostaje w końcu uprowadzona przez 
bogow. Ch~ą oni ~niknąc .t.~J okropnej zbrodni, do której pod żadnym 
~~~orem nie P~'":1nno do1sc. Nieszczęście na tym bowiem polega, że 
1esl_1 raz popełni się akt barbarzyństwa, to będzie się on powtarzał bez 
ko n ca. 

~ul_ler: ~ dru_gi~! strony można powiedzieć , że barbarzyństwo nigdy 
się nie skonczy, 1esl1 raz zostało zatajone, przemilczane. 

Kluge: Choć nie dopuścili się go sami barbarzyńcy. Dla nich to zrozumiałe 
san:o przez się: ż~ ni~ '.11ożna zabijać własnych dzieci. I że mężczyzna nie 
moze obcowac c1elesnie z siostrą czy matką. 

~~li.er: To oczywiste. Takie rzeczy pojawiają się dopiero w chwili, kiedy 
1stnie1e porządek społeczny. 

Kl':'ge: Kied~ ~ałą ~:mię trzeba przetransportować pod Troję, wtedy nie 
ma m~ego -._vy1sc1a, niz - by tak powiedzieć- kogoś zabić. Kiedy bóg Neptun 
uratuj~ mnie ~ morskiej katastrofy, wtedy będę musiał zabić pierwszego 
~złow1eka, ktoreg~ _ spotka~ na swojej drodze. A potem jednak spróbuję 
Jakoś przechytrzyc 1 oszukac bogów. A im się to nie spodoba. 

Muller: Tak, to zagadkowe. 

Kluge: To trywialna historia. 

Mu~ler: Prawda, ale też_ ~ardzo zagadkowa. Normalnie wyglądałoby to 
tak, ~e uratowany z morsk1e1 katastrofy pierwszego napotkanego na drodze 
musiałbym pozdrowić albo, jeśli zaistniałaby taka potrzeba, uratować ... 
Kluge: Czyniąc mu to, co tobie uczyniono. 

Muller: Właśnie , dlaczego akurat dzieje się na odwrót? Może działa 
tu jakaś zupełnie inna logika. My jesteśmy do głębi skorumpowani przez 
chrześcijaństwo, zaczadzeni chrześcijańską ideologią, która tak naprawdę 
oznaczała odwrót od konkretnego czy materialistycznego myślenia. 

Spróbujmy ;ednak pomyśleć na sposób antyczny: grozi mi katastrofa 
na morzu, a więc moim przeznaczeniem jest umrzeć lub pójść na dno. 
Zostaję uratowany i tym samym zobowiązany do tego, by moje miejsce 
wśród zmarłych zajął ktoś inny. Muszę go zatem dostarczyć . 

Canetti napisał dramat, w którym ludzie są nieśmiertelni . Co z tego wynika? 
Potworny chaos. To właściwie absurdalna konsekwencja mieszczańskiego 
stosunku do śmierci : wyparcia. Wydaje się to oczywiste, od kiedy pisał o tym 
Walter Benjamin. Podstawowe zadanie mieszczańskiego społeczeństwa 
polega na wypieraniu świadomości śmierci. Przyjmijmy jednak na próbę 
założenie , że każdemu w chwili narodzin przypisany zostaje morderca. 
Lecz wiedzą o tym wyłącznie towarzystwa ubezpieczeniowe. Nie znasz 
swego mordercy, lecz on został już przez jedno z tych towarzystw 
opłacony i ma w kieszeni kontrakt. Nie znasz też dnia ani godziny sobie 
przeznaczonej. Oczywiście, każdy morderca też ma czekającego nań 
mordercę. Lecz morderca zna wyłącznie swoją ofiarę . Ofiara go nie zna. 
Tak wygląda utopia negatywna. Takie utopie rodzą się tylko dlatego, że 
człowiek jest zgubiony. Ma poczucie, że świat , by ująć to dość prosto, to 
jakby rodzaj wystawy. I każdy ma na niej swoje miejsce ... 

Kluge: To raczej nowoczesny sposób myślenia, typowy chociażby 
dla kultury brytyjskiej około 1900 roku. Opiera się on na zasadzie, że 
każdy człowiek ponosi odpowiedzialność za cały świat. Kiedy jednak 
odpowiedzialność spoczywa na wszystkich, to tak naprawdę nie 
spoczywa na nikim. Każdy ponosi część winy, ale gdyby każdy to wiedział , 

mielibyśmy raj na ziemi. I na odwrót, powiesz teraz, zgodnie z antycznym 
prawem każdy ponosił odpowiedzialność za swoje miejsce. Tak żywy, jak 
martwy. To znalazło dzisiaj znów i nną wykładnię . ldomeneo przyrzekł, że 
jeśli uratuje się z burzy morskiej, to zostanie królem, którego właściwie 
na Krecie od dawna nie potrzebowano, bo przez całe dziesięć lat 
znakomicie obchodzono się bez niego. Przemoc uprawomocnia powrót 
prawowitego władcy i pozwala mu ponownie zająć należną pozycję. Jeśli 
powodowany współczuciem odstąpię od zajęcia swego miejsca - jak 



choćby ten Brytyjczyk, który handlował niewolnikami i zostawił ich na 
lodzie - jeśli nie zajmę tego miejsca przemocą, to wina spadnie na mnie. 
Jeśli je zajmę, też oczywiście będę winny. 

Muller: To dwa różne ujęcia prawne. 

Kluge: Zupełnie różne ujęcia prawne. I jedyne, co nowoczesność jako 
system w znaczeniu Luhmanna tu dodała, to fikcja tego, że można ponosić 
odpowiedzialność także poza swoim miejscem. Że można sięgnąć poza 
zasięg swoich ramion. A w ten sposób nie myślał ani człowiek antyku, ani 
mieszkaniec starożytnego Egiptu. 

Miiller: Po drugiej stronie znajduje się natomiast Hegel ze swoją 
interpretacją losu Edypa. Wedle mieszczańskiego rozumienia prawa Edyp 
w ogóle nie ponosi winy. Nie wiedział przecież, że chodzi o jego ojca. 

Nie wiedział przecież, że chodzi o jego matkę. Nie ponosi zatem winy 
w naszym rozumieniu prawa. To sformułowanie ma szczególny sens. 
Lecz Grek jako człowiek wielowymiarowy, a więc taki, który przyjmuje 
odpowiedzialność za wszystko wokół siebie, brał winę na swoje barki. 

Kluge: To byłaby śmieszna farsa, gdyby wziąć adwokata, powiedzmy 
prawnika z Wrocławia w 191 O roku, i kazać mu bronić Edypa. Bez 
wątpienia uzyskałby wyrok uniewinniający? 

Muller: Z pewnością. Lecz takie życie staje się właściwie mało 
interesujące . Życie zgodnie z takim prawem staje się nieprzyzwoite. 

Kluge: Tak, Edyp w majestacie prawa idzie na emeryturę. Co to oznacza, 
kiedy myśli się o niesprawiedliwości teraz, w XX wieku? 

Muller: Ostatnio zajmował mnie skandal związany z wydarzeniami 
w Bitburgu. Kohl pojechał tam zupełnie bez poczucia winy, podobnie 
Reagan ... 

Kluge: Doradcy mu tak powiedzieli. 

Muller: Albo też nie, skąd można mieć pewność. W każdym razie 
skandal na tym polegał, że na tym cmentarzu są też groby oficerów SS. 
W podobnej sytuacji antyk proponował dwa rozwiązania. Stanowisko 
Ajschylosa i stanowisko Sofoklesa. Siedmiu przeciwko Tebom z konkluzją, 
że wszyscy zmarli są sobie równi. 

Kluge: Kiedy już są martwi, mają te same prawa. Broniąc tej zasady 
poniosła śmierć jeszcze Antygona. 

Muller: Tak, Antygona zginęła w imię tego przekonania u Ajschylosa. 
Lecz tam konkluzja brzmi, że miała rację. U Sofoklesa pojawia się nowa 
definicja prawa. Wtedy właściwie Państwo zaczyna domagać się prawa 
do dysponowania zmarłymi. Bierze ich w swoje posiadanie. 

Kluge: I wtedy umarli przestają być sobie równi. A pytanie brzmi, 
czy żeby pogrzebać swoich bliskich, można w kręgach arystokracji 
przeciwstawić się demokratycznemu tyranowi? Czy stare prawo równa 
się nowemu? To już właściwie nie jest pytanie o to, czy umarli są sobie 
równi. 

Muller: A jednak tak. W każdym razie dla mnie. Problem polega na 
tym, że tak bardzo skomplikowało się pojęcie winy, świadomość winy, 
przestępstwa i definicji przestępstwa, że nagle w ogóle przestało być 
możliwe rozstrzygnięcie tej kwestii. Wydaje mi się jednak, że już się dzisiaj 
nie da przywrócić jako obowiązującego stanowiska Ajschylosa. (.„) 

tłumaczenie: Mateusz Borowski, Małgorzata Sugiera 

Heiner Mi.iller nie zrealizował swego projektu. Rozmowa miała miejsce w 1994 

roku, w 1996 roku Mi.iller zmarł na raka krtani. 

Heiner Muller, ,Jestem winny światu jednego zmarłego ", [w:] Alexander Kluge, 
Heiner Mi.iller, „Ich schulde der Welt einen Toten". Gesprache , Rotbuch Verlag: 
Hamburg 1996, s. 93-107. 
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Oresteia w reżyserii Zygmunta Hi.ibnera - rok 1982 

Zygmunt Hi.ibner po dwunastu latach od swej (wymuszonej przez ówczesne władze) rezygnacji z prowadzenia 
Starego Teatru, zaproszony przez dyrektora Stanisław Radwana, wyreżyserował Oresteię Aischylosa - premie­
ra odbyła się 19 czerwca 1982 roku. Inscenizację współtworzyli scenografowie Lidia Minticz, Jerzy Skarżyński 
i kompozytor Stanisław Radwan. Opinie o przedstawieniu, które było trzecią realizacją dramatu antycznego 
w dwustuletniej historii Starego Teatru (po Rycerzach Arystofanesa z roku 1873 i Medei Eurypidesa z roku 
1960) były bardzo skrajne - od entuzjazmu po totalną krytykę. Hiibner zdecydował się na prezentację całej 

trylogii Aischylosa, niemal nie dokonując skrótów. Bardzo istotną rolę odegrało współczesne tłumaczenie 
Macieja Słomczyńskiego, które znosiło trudną dla odbiorcy barierę językowego oddalenia, archaizacji. 

Polemika z czasem stanu wojennego miała swoje odbicie w Orestei. Moralność powracających do Itaki i mor­
derstw, które musiały się dokonać u podstaw tego powrotu, to był aktualny problem. Początkowo całkowicie go nie 
zrozumiałem i przyniosłem muzykę punktującą sferę Erynii, bezwzględną i realną siłę zła. Później zorientowałem 
się, że to rozumienie odbiega wręcz od interesującego go tematu, a mianowicie - że zbrodnia władcy się opłaca. 
Takie spojrzenie na historię ostatnich lat, uświadomiło mi, dlaczego wybrał właśnie ten tytuł. Nieraz byłem po­
raźony jego głębokością i jasnością spojrzenia na świat. Jak on fantastycznie rozumiał Polskę stanu wojennego. 
(Stanisław Radwan) 

W sztukach, które wymagały kostiumu historycznego dba/ o to, by był to kostium „przetworzony" - kreac;a na 
motywach historycznych. Najlepiej świadczy o tym ostatnie z przedstawień, jakie Hiibner zrealizował, już gościn­
nie, w Starym Teatrze - Oresteia. 
Oresteię - znowu w tłumaczeniu Słomczyńskiego - potraktował ze szczególnym skupieniem i ambicją. Chcieliśmy 
z Lidią pokazać tragedię Aischylosa jako antyk, ale bez białych peplum, tunik i posągowej „greczyzny'', na któ­
rq trudno już w teatrze patrzeć. Postanowiliśmy wymyślić kostiumy z czasów pradawnych, staro-greckich. 
Zgromadziliśmy bardzo rozległą dokumentację, wykorzystaliśmy jq jednak minimalnie, zachowując to, co mimo 
woli pozostało w pamięci. Wymyśliliśmy jakąś nieprawdziwą antyczną Grecję. która scenicznie była jednak prze­
konująca. W scenografii kamiennq architekturę zamieniliśmy na zaśniedziały zielony metal. Były w niej par­
tie ruchome i zmieniające się, jak wiszące na grubych linach głazy, które (jak widzieliśmy kiedyś w muzeum 
w Szwajcarii) służyły jako ciężarki w greckich urządzeniach tkackich, powoli opadały na scenę przez cały czas 
przedstawienia, być może symbolizując nieuchronność losu. Na kostiumy wybraliśmy materiały zgrzebne o skon­
trastowanej, wyrazistej fakturze - dzianiny, skóry, futra, kamienie, metal." (Jerzy Skarżyński) 

Zygmunt Hiibner, pod redakcją Joanny Kozarskiej, Anny Litak i Cezarego Niedziółki 
Gdańsk - Kraków-Warszawa 2000 

Orestes - Jerzy Radziwiłowicz, Atena - Izabela Olszewska, fot. Wojciech Plewi1\ski 

„Początkowo spektakl odpycha swoją obcością. Brzydkie, jakby oślizgłe od jaskiniowej, czy lochowej wilgoci 
mury pałacu, obszarpany, monotonnie zawodzący chór starców (świetna stylistycznie muzyka Stanisława 
Radwana!), nieprzyjemne szare światło - wszystko to wywołuje w widzu niechęć i obawę. Zawodzenie star­

ców nabiera stopniowo rytmiczności; akcenty wyznaczają równomierne uderzenia kamieniem o kamień. 
Starcy skupieni w niedużym kręgu, pochłonięci całkowicie «grą» na tych kamiennych instrumentach , skan­
dują kolejne wersy Aischylosowego tekstu. I wtedy wszystko staje się oczywiste: uczestniczymy w obrzędzie. 
W pierwotnym obrzędzie teatralnym, w którym aktorzy, zachowując ów szczególny dystans do roli, właści­
wy konwencji takiego teatru, przedstawią konflikt racji dwóch światów:' 

Dorota Krzywicka, „Echo Krakowa" 2 listopada 1982 

„Oresteia w inscenizacji Zygmunta Hi.ibnera, stała się patetyczną opowieścią o przemocy i gwałcie, o ni.sz­
czącym działaniu zła, które gdy raz zaistniało, zaciska coraz ciaśniej obręcz wokół szyi człowieka. Tak 
ciasno, że do jej rozlużnienia już nie "''Ystarcza zwykła siła ludzka. Zło rodzi zło, bo nie może dobra rodzić. 

Tematycznym i zarazem muzycznym refrenem Orestei, wyeksponowanym przez reżysera z dużą ekspre­
sją teatralną, jest dwuwiersz wielokrotnie w czasie spektaklu powtarzany przez chór: «Spiewaj cierpienie, 
cierpienie I Lecz niechaj dobro zwycięży.» Całe przedstawienie w Starym Teatrze urasta do ekstatycznego 
lamentu nad ogromem ludzkiego bólu, smutku przemijania i niespełnienia, kruchości egzystencji poże­
ranej przez śmierć. W ten elegijny nastrój bardzo cienko przez chór prowadzony - większość partii chó­
ralnych jest śpiewana - wdziera się prawem kontrastu, ostry, przejmujący krzyk, krzyk ofiary dosłownie 
zarzynanej.( ... ) 
Bardzo dramatycznie zagrał obraz finalny Agamemnona (pierwsza część Orestei - przyp. red.) - niosący 

skojarzenia nie tylko literackie - kiedy Aigistos przywołuje swoich ludzi, by się rozprawili z nieposłusznym 
ludem, buntującym się przeciwko zbrodniom swoich panów. Na scenę wkraczają uzbrojeni po zęby żoł­
nierze z tarczami zachlapanymi czerwienią, jakby zbryzganymi krwią. Scena rozgrywa się bez dialogu, bez 
słów. Przed zastygłym w bezruchu tłumem odbywa się coś na kształt koncertu muzyki konkretnej: hałaśliwe 
i jednostajne uderzenia mieczy o tarcze, budzące grozę i przerażenie:' 

Bronisław Mamoń, „Tygodnik Powszechny" 19 grudnia 1982 

„Przedstawienie jest koncertem gry aktorskiej dyrygowanym wspaniale przez Zygmunta Hi.ibnera. Jedno 
tylko w tym spektaklu śmieszy, odbija od idei dramatu antycznego, a to striptiz Kasandry w wykonaniu 
Ewy Kolasińskiej. Ten striptiz w starożytnej Grecji z muzyką Stanisława Radwana jest rodem z kabaretu czy 
nocnej knajpy małego miasteczka. Na sali wśród młodzieży, przyprowadzonej na klasyczne przedstawie­
nie, wywołuje znaczące śmiechy, a wśród nauczycieli zakłopotanie. Więc jak to było z tą Kasandrą, Panie 
Profesorze, czy biegała nago po Atenach? A może miała jeszcze kastaniety? 
Stary Teatr w Krakowie jest wybitną sceną polską i nie takimi «numerami» musi podbudowywać swoją 
popularność:' 

Bogusław Wit, „Kierunki" 23 stycznia 1983 

„Oresteia w Starym Teatrze jest przedstawieniem popękanym - inscenizator nie zdołał narzucić mu jedno­
litej konwencji. Prolog i dialogi chóru z Aigistosem i częściowo z Klitemnestrą zdają się prowadzić spektakl 
w kierunku bardzo współczesnego konfliktu: problemu władzy, jej etycznej postawy, woli ludu, dyktatury etc. 
Wjazd Agamemnona (ciepły Jerzy Bińczycki) jest już z najgorszej opery. Wielkie monologi przekształcają się 
we wspaniałe teatralne arie, zachwycające same w sobie, ale skutecznie rozbijające całość; znakomicie recy­
tuje Teresa Budzisz-Krzyżanowska (Klitemestra - przyp. red.), a tuż obok niej Urszula Kiebzak-Dębogórska 
(dublująca rolę z Ewą Kolasińską - przyp. red.) wstrząsająca w monologu Kasandry. W Ofiarnicach wkrada 

się do spektaklu monotonia, która w Eumenidach dominuje już całkowicie. 
W końcowym rozrachunku zostaje jednak ów finałowy obraz bezradnego Orestesa (Jerzy Radziwiłowicz 
- przyp. red.) szarpanego odwiecznie nierozstrzygalnymi wątpliwościami. Przy wszystkich niekonsekwencjach 
i pęknięciach Oresteia wydaje się spektaklem ważnym choćby przez rangę dramatycznych pytań tego utworu:' 

Jacek Sieradzki, „Teatr" nr I /1983 

opracowała Elżbieta Bi1iczycka 



Narodowy Stary Teatr 
im. Heleny Modrzejewskiej w Krakowie 
założony w 1781 roku, 
zrzeszony w Unii Teatrów Europy i Unii Polskich Teatrów 
sezon 175 

Dyrektor Naczelny i Artystyczny __ Mi kol aj Grabowski 
Zastępca Dyrektora __ Aleksander Nowak 
Kierownik literacki __ Grzegorz Niziołek 
Kierownik muzyczny __ Mieczysław Mejza 

koordynacja pracy artystycznej i impresariat ~ Kinga Głowacka, Justyna Ołtarzewska, 
Małgorzata Tusiewicz, Urszula Wać, Janusz Jarecki 
promocja __ Barbara Kwiatkowska, Danuta Rogowska 
dział literacki ~Elżbieta Bińczycka, Iga Gańczarczyk, Magdalena Stojowska 

inspicjent ~ Ewa Wrześniak 
sufler~ Marta Baster-G6recka 
światło~ Marek Kos 
dźwięk ~ Andrzej Kaczmarczyk 
brygadzista sceny~ Edward Fic 
charakteryzacja ~ Teresa Niedrygas 
kostiumy: 
pracownia krawiecka damska~ Marta Ornacka 
pracownia krawiecka męska ~ Fryderyk Kałkus 

dekoracje : 
pracownia butaforska ~Jerzy Cieślicki 
pracownia malarska __ Małgorzata Talaga 
pracownia stolarska~ Zbigniew Wąsik 
pracownia ślusarska~ Adam Rojek 
pracownia tapicerska~ Jan Regulski 
kierownictwo techniczne~ Krzysztof Fedorów 

-ORES~EJA 
------------- --

prze-kłam-Macie-j-Słomc.zyński----

reżyseria : Jan Klatai---------

adaptacja: 
Iga Gańczarczyk, Jan Klata, Anna Włodarska 
opracowanie muzyczne: 
Rafał Kowalczyk, Jan Klata 
scenografia, reżyseria światła: 

Justyna Łagowska 
kostiumy: 
Mirek Kaczmarek 
ruch sceniczny: 
Maćko Prusak 
asystent reżysera: 
Anna Włodarska 

Klitajmestra __ Anna Dymna 
Agamemnon __ Jerzy Grałek 
Kassandra __ Małgorzata Gałkowska 
Ajgistos __ Juliusz Chrząstowski 
Elektra __ Anna Radwan-Gancarczyk 
Orestes __ Piotr Głowacki (gościnnie) 

Obywatel 1 Bolesław Brzozowski 
Obywatel 2 Piotr Grabowski 
Obywatel 3 Andrzej Kozak 
Obywatel 4 Jacek Romanowski 
Obywatel 5 Magda Jarosz 
Apollo __ Błażej Peszek 
Atena __ Anna Radwan-Gancarczyk 
Megajra __ Ewa Kolasińska 

Tejsifone __ Joanna Kulig (PWST) 
Alekto __ Małgorzata Gałkowska 

W spektaklu wykorzystano fragment Materiałów do Medei Heinera MUllera 
w przekładzie Jacka St. Burasa oraz następujące utwory muzyczne: 
Doom. A Sigh (Kronos Quartet), Feel (Robbie Williams), Classical Homicide 
(Dalek), Corpses as bedmates, Ghosts (Third Eye Foundation). 

premiera: 25 lutego 2007, Duża Scena 




