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Wezwać lekarza!/ PIOTR MITZNER 

- To musiało się skończyć rewolucją - powtarzała pewna staruszka. 
gdy oglądaliśmy razem którąś ze sztuk Czechowa albo wertowali­
śmy album rodzinnych fotografii wywiezionych przez nią z Rosji. 
W sztukach rzeczywiście można było usłyszeć, że sowa krzyczy albo 
urywa się jakaś lina i uznać to za głos nadchodzącego przeznacze­
nia. Ale na zdjęciach byli po prostu ludzie, tacy jak my. Dlaczego 
więc? - Zobacz, jacy oni smutni, nawet kiedy się uśmiechają - powie­
działa, zamykając album . 

Pewnie nie tylko smutek sprawił, że bolszewikom udało się doko­
nać zamachu stanu, ale staruszka była z tamtej epoki i słowo „smu­
tek" miało dla niej mnóstwo znaczeń, odcieni i było tym najważniej­
szym, które rozpoczynało łailcuch wielu, wielu skojarzeń. 

Nuda i smutek gnębią bohaterów Iwanowa, doprowadzają do cier­
pień fizycznych, może i do śmierci. „Nudno mi!" - krzyczy Szabelski. 
Nikt nie zamierza mu pomóc, bo nikt go nie kocha . Tytułowy boha­
ter jest w lepszej sytuacji. Anna (Sara) chce pomóc udręczonemu 
mężowi : „Smutek? Rozumiem, rozumiem „." To jednak ponad jej siły. 
Na tę chorobę nie ma lekarstwa. Dzisiejsi lekarze określiliby ją jako 
depresję i zaaplikowali prozac. Anna była bezradna, doktor Czechow 
był bezradny, rosyjskie elity były bezradne. Przyszedł Lenin . 

Młodszy od Czechowa poeta, Aleksander Błok , z własnej woli 
poddał się terapii historią. Kilka lat przed rewolucją zapisał w dzien­
niku: „Jestem w gruncie rzeczy chory, zupełny brak równowagi fi­
zycznej, nerwy całkiem stargane. Wstałem wcześnie , rześki, by 
oczekiwać miłej, rano spacerowałem, potem wróciłem i, w miarę 
jak mijały godziny daremnego oczekiwania, traciłem siły i resztki 
zdolności pisania". A w 1917 roku: „Praca - oto napis na czerwonym 
sztandarze rewolucji. Praca - święta praca, pozwalająca ludziom 
żyć, kształcąca rozum, wolę i serce'". 

7 



Szczególną rolę w depresji Iwanowa odgrywa jego samoświado­
mość. Mogłaby być jakąś nadzieją, wskazywać mu drogę wyjścia. 
Niestety, jego poczucie winy jest bolesne, ale dość abstrakcyjne, 
nie potrafi go związać z konkretnymi czynami. A kiedy już rozu­
mie, kogo i jak skrzywdził , górę bierze egoizm . Przy konającej An­
nie krzyczy: „Ja, ja zawiniłem!" i wszystko wskazuje na to, że akcent 
pada właśnie na „ja". 

Nie tylko „ja" Iwanowa jest obolałe. Jego przeciwnicy również są 
poranieni , zmęczeni walką. Starszy od niego Szabelski i młodszy 
doktor Lwow to też idealiści po przejściach, po zderzeniach z górą 
lodową ludzkiej obojętności. Rozczarowani , bo ich altruistyczne 
ciągoty w tym państwie i w tym czasie były nie na miejscu. 

Skutki tych kolizji są różne, w zależności od predyspozycji psy­
chicznych i okoliczności zewnętrznych: Iwanow pogrąża się w de­
presji, Szabelski w sarkazmie, Lwow pozostaje pryncypialny, ale to 
pryncypialność nieco na pokaz, co doskonale dostrzega jego pa­
cjentka, Anna. Można się spodziewać, że i on niebawem upodobni 
się do Iwanowa, stanie się „zmęczony fizycznie i moralnie". 

Być może w świadomości Czechowa głęboko zakorzenione było 
przekonanie, że nie uda się uczynić z mieszkarlca Imperium wol ­
nego człowieka, zwłaszcza przy pumocy inteligenckiej perswazji. 
W piątą rocznicę śmierci pisarza znany krytyk Dymitr Fiłosofow 
w szkicu Lipowa herbata stwierdzał: „ Rosyjscy pisarze prawie nigdy 
nie poprzestawali na «sztuce czystej». Wszyscy filozofowali, zaj­
mowali się polityką - krótko mówiąc, byli «nauczycielami życia » . 
Czechow do śmierci pozostał tylko artystą . Unikał wypowiedzi 
w tych kwestiach, którymi żyło rosyjskie społeczeństwo. Oczywi­
ście , stykał się z rozmaitymi ludźmi , wyrażał swoje poglądy. Były 
to jednak poglądy współrozmówcy, a nie nauczyciela. („.) Czechow 
nie był bezlitosny, ponieważ nigdy nie uważał, że ma rację.'" To nie 
znaczy (i o tym wiedział dobrze Fiłosofow), że autor Wujaszka Wani 
był autorem dobrodusznym, częstującym nas wyłącznie lipową her­
batą. Miał swoje sposoby na to, jak we właściwym momencie „trza­
snąć widza w pysk". Słowa te zapisał Czechow niejako na marginesie 
Iwanowa. 

Przyjmijmy jednak, że nie miał wizji naprawy świata, że nie agi­
tował, nie nawracał. Nauczyciel musi panować nad słowem , musi 
być przekonany, że jest w stanie przekazać jakąś wiedzę, do czego.ś 
przekonać . W rozmowie taka wiara nie jest konieczna . 

Postaci w sztukach Czechowa na ogół nie tyle rozmawiają, co ga-
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dają . Pomiędzy kwestiami są pauzy, niektóre zdania są jakby nie­
dokończone. Tak jest już w jego debiucie scenicznym, w Iwanowie. 
Takiej ilości pauz nie zastosował przed nim żaden z rosyjskich dra­
maturgów. Był rok 1887. Niebawem w sztukach modernistów wielo­
kropki i myślniki będą ukrywały tajemnicę. W pauzach Czechowa 
są bardzo konkretne, ludzkie uczucia: rozpacz, bezradność. 

Odrzucenie słowa jest odrzuceniem człowieka . 

Iwanow mówi wprost do Lwowa rzecz niesłychanie ważną: „Zbęd­
ni ludzie, zbędne słowa, konieczność odpowiadania na głupie pyta­
nia - wszystko to, doktorze, zmęczyło mnie, wpędziło w chorobę." 

A może odrzucenie słowa jest gestem litości? Przecież w tym 
świecie. w którym żyją Iwanow. Szabelski, Babak,ina - mówi się 

o bli źnich i do bliźnich rzeczy straszne, obrzydliwe. Łatwiej szydzić 
z żydowskiego pochodzenia Anny Pietrownej, niż powied z ieć jej, że 
jest śmiertelnie chora, choć nie wiadomo, co zabija ją bardziej: nie­
ustanne kpiny, obojętność męża. czy gruźlica. Nikt właściwie nie 
przejmuje się wypowiedzianymi słowami, nie obraża się, może jedna 
Sasza. Stawia się też zasadnicze pytania (na przykład: dlaczego?), ale 
te pozostają bez odpowiedzi. Bo za trudne, bo spowszedniały? 

Czasami chce się powiedzieć , że to straszny świat , straszni lu­
dzie. W większości banalni, a jeśli wyrastają ponad nijakość, to ro­
sną bez miary i zasad , bo ich „ja", znalazłszy szczelinę w systemie, 
nie zważa już na nic. To w Rosji, zaledwie kilkanaście lat przed Iwa­
nowem, powstał termin „nihilizm". Ale Czechow pokazuje też, że 
w rozrośniętym „ja" równie monstrualne może być poczucie winy -
nie przynoszące ulgi ani grzesznikowi, ani jego ofiarom. 

Szczególnie obrzydliwą cechą środowiska, w którym rozgrywa 
się Iwanow jest antysemityzm. Plugawe dowcipy i słowna nagon­
ka na Annę (Sarę) wyraźnie ożywiają towarzystwo. Antysemityzm 
tkwi głęboko nawet w umyśle samego Iwanowa, który przecież oże­
nił się z Żydówką z miłości, a być może i z chęci sprzeciwu wobec 
kołtunerii swojego środowiska. W Rosji był to już czas pogromów, 
wymuszonej emigracji i propagowanej asymilacji. I trzeba powie­
dzieć, że w Iwanowie mimo wszystko są zawarte tezy, przynajmniej 
dwie. Pierwsza : w tej społeczności asymilacja jest złudzeniem. Dru­
ga: przedstawieni tu prawdziwi Rosjanie mają cechy przypisywane 
przez nich Żydom, a więc: są pazerni, skąpi i mściwi. 

Dotykamy w tej warstwie bardzo osobistych uczuć Czechowa. 
Iwanow powstał bowiem tuż po zerwaniu romansu z Jewdokią Efros, 
która nie zamierzała przejść na prawosławie. Można powiedzieć, że 
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małżeństwo Iwanowów to naszkicowana przez autora wizja przy­
szłości, której on z Jewdokią uniknęli. 

Czechow twierdził - czy był w tym szczery, trudno orzec - że 

w Iwanowie nikogo nie oskarżył, nikogo nie uniewinnił. W swej 
charakterystyce głównego bohatera - wyjaśniał, jakby stawiając 
diagnozę: to człowiek prosty, uczciwy, ale wybuchowy i skłonny do 
przesady, która go wyczerpuje, powodując rozczarowanie i apatię. 
Pamiętajmy jednak, że nigdy nie ma pewności , kto ma rację w inter­
pretacji tekstu - autor czy może czytelnik (widz) . 

Z punktu widzenia tego ostatniego świadectwem uczciwości Iwa­
nowa może być jego samobójstwo, jego słowa: „Długo się staczałem, 
dość tego! W końcu trzeba mieć honor!" Podobnie pisze w dzienniku 
Błok : „Jeśli tyle okropnego zrobiło się w życiu, trzeba przynajmniej 
umrzeć uczciwie i z godnością". To dwie apologie zadanej sobie sa­
memu śmierci. 

Słuchając ich, zastanawiamy się, gdzie jesteśmy: w niemieckim 
romantyzmie czy w teatrze absurdu? Może po prostu (i tylko) w te­
atrze? 

Sztuki Czechowa pozwalają myśleć o wszystkich niemal formach 
dramatycznych wszystkich czasów : od melodramatu do wodewilu, 
od moralitetu przez francuską sztukę dobrze zrobioną, do teatru 
absurdu . Postaci z Wujaszka Wani , Wiśniowego sadu żyją nie tylko 
w przedrewolucyjnej Rosji. Są wśród nas i w nas. Iwanow to Każdy. 
Szkoda, że Czechow w końcu dał mu imię Mikołaj . Początkowo miał 

to być Iwan Iwanowicz Iwanow. 

W cytowanym już szkicu Dymitr Fiłosofow pisał: „Czechow do­
strzegał ludzi niewidocznych. Mało tego, kochał ich z czułością, 
rozumiał ich nieskomplikowane, a tak istotne dla nich przeżycia, 
przede wszystkim zaś - niczego od nich nie oczekiwał. 

Wujaszek Wania, Nikołaj Aleksiejewicz Iwanow, Trieplew, 
Astrow, nie mówiąc już o siostrach Prozorowych itd. - to w gruncie 
rzeczy ludzie najbardziej szarzy, niewidoczni. 

Zanim pojawił się Czechow, tak jakby ich nie było. Nikt ich nie 
dostrzegał. 

Zjawił się Czechow i w pewnym sensie ich uwiecznił. 
W realnym wymiarze w żaden sposób nie pomógł tym małym lu­

dziom. Nie wskazał im wyjścia, nie rozwiązał żadnego z dręczących 
ich problemów. („.) 

Mali ludzie Czechowa pozostają tym, kim są. Nie rosną i nie mogą 
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rosnąć . Nigdy nie prowadzą «mądrych rozmów». Ale samo to, że 
żyją jest ich bohaterstwem. Są upadli, spróchniali. Gdy ktoś czegoś 
od nich wymaga , spoglądają zdumieni wzrokiem zranionej łani". 

Czechow nie był nauczycielem, z wykształcenia był lekarzem. 
Wiedział, że stan chorego jest ciężki i że mamią go rozmaici szarla­
tani. Czy znał skuteczną terapię? To tajemnica, którą od ponad stu 
lat usiłujemy odczytać z jego tekstów. 

1 Wszystkie cytaty za: A. Błok , Dzienniki 1901- 1921. P rzekł . M aria Leśniewska . _Krakó~· 1974. 
' O. Fiłoso fow, Lipowy; cza;, [w:[ Staroje i nawoje. Moskwa 19 12. Przekl. P10tr Mitzner. 
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Tworzenie z niczego / LEW SZESTOW 

(fragment rozdziału III) 

Nie bez powodu sztuka ta w swoim czasie wywołała taką burzę . Iwa­
now jest człowiekiem sko11czonym. Wszystko , co może z nim zrobić 
artysta, to przyzwoicie pochować, czyli pochwalić jego przeszłość, 
ulitować się nad tym, co było później, a następnie, aby zmiękczyć 
ponure wrażenie wywołane śmiercią - zaprosić na pogrzeb ogólną 
ideę. Można wspomnieć o globalnych zadaniach ludzkości zawar­
tych w każdej z nieskończonej liczby gotowych form - i trudna, z po­
zoru beznadziejna kwestia zostanie rozwiązana. Obok umierającego 
Iwanowa należałoby namalować jasne, młode, pełne nadziei życie, 
a wrażenie śmierci i ruiny straciłoby swoją ostrość i gorycz. Ale Cze­
chow postępuje właśnie na odwrót: zamiast tego, by młodości i idei 
dać władzę nad ruiną i śmiercią, tak jak czyniły wszystkie systemy 
filozoficzne i wiele dzieł literackich, w centrum wydarzeń umiesz­
cza niegodną ruinę lwa nowa. Obok niego rozkwita młode życie , idea 
ma swego orędownika. Ale młoda Sasza, sympatyczna i czarująca 
dziewczyna, całym sercem kochająca upadłego bohatera , nie tylko 
nie ratuje ukochanego, ale też sama ginie pod brzemieniem zadania 
przerastającego jej siły. A idea? Wystarczy wspomnieć tylko postać 
doktora Lwowa, któremu Czechow powierzył odpowiedzialną rolę 
przedstawiciela tej wszechmocnej władczyni, i od razu zrozumiecie, 
że nie jest on jej poddanym i wasalem, lecz największym wrogiem. 
Wystarczy, że doktor Lwow otworzy usta , a wszystkie osoby drama­
tu, jakby się zmówiły, na wyprzódki starają się w najbardziej obraź­
liwy sposób zagłuszyć go - drwiną, groźbą, niemalże ciosem w karle 
W tym wszystkim miody lekarz wypełnia obowiązki przedstawicie­
la wielkiego mocarstwa, nie mniej umiejętnie i sumiennie niż jego 
poprzednicy - Starodum' i inni zacni bohaterowie dawnego drama­
tu. Staje w obronie skrzywdzonych, chce przywrócić podeptane pra­
wa, oburza go zakłamanie itd. Czy to znaczy, że przekroczył swoje 



uprawnienia? Oczywiście, że nie. Ale tam, gdzie panują Iwanowowie 
i beznadzieja, nie ma i nie może być miejsca na ideę . 

Nie mogą żyć pod jednym dachem . I przed oczyma zdumione­
go czytelnika, który przywykł myśleć, że wszystkie królestwa mogą 
upaść i zginąć, a tylko siła królestwa idei jest niezniszczalna in sae­
cula saeculorum , rozwija się niesłychane widowisko, idea zostaje 
zdetronizowana przez bezlitosnego, rozbitego i do niczego niezdat­
nego człowieka! Czego tylko nie mówił Iwanow! Już w pierwszym 
akcie wypala taką tyradę i to nie byle komu, lecz idei ucieleśnionej 
w Starodumie-Lwowie: „Mam prawo dawać panu rady. Niech się pan 
nie żeni z Zydówkami ani z psychopatkami, ani z sawantkami, lecz 
niech pan sobie wybierze coś przeciętnego, szarego, bez jaskrawych 
barw, bez zbytecznych hałasów. W ogóle cale swoje życie niech pan 
ułoży według szablonu. Im bardziej szare i monotonne tło , tym le­
piej. Mój drogi, niech pan nie zmaga się w pojedynkę z tysiącami, 
niech pan nie walczy z wiatrakami i nie wali łbem o ścianę. Niech 
Pana Bóg strzeże od wszelkiego rodzaju racjonalnych gospodarek, 
niezwykłych szkól, płomiennych przemówień ... Niech się pan za­
sklepi w swojej skorupie i niech pan wykonuje swoją małą, przez 
Boga wyznaczoną pracę ... Tak jest zaciszniej, uczciwiej i zdrowiej'" . 
Doktor Lwow, przedstawiciel wszechmocnej idei mocarstwowej, 
czuje, że jego mocodawczyni została spotwarzona w jej królewskich 
prawach, że znosić podobne obrazy, to właściwie wyrzec się suwe­
renności . Przecież Iwanow był i winien pozostać wasalem. Jak to się 
stało, że jego język zaczął doradzać, jak śmiał podnieść głos tam, 
gdzie powinien potulnie słuchać i milcząc pokornie, trwać w posłu­
sze11stwie?! Wszak to bunt! Lwow próbuje się wyprężyć i z godnością 
odpowiedzieć zuchwałemu buntownikowi . Ale to mu nie wychodzi. 
Drżącym, słabym głosem mamrocze wytarte słowa, które jeszcze 
nie tak dawno miały wszechpotężną siłę. Ale one nie działają tak 
jak powinny. Uszła z nich moc. Dokąd? Lwow nie ma odwagi wyznać 
tego nawet sobie: do Iwanowa. Wszyscy już o tym wiedzą . Obojętnie 

jakich drai'istw i świństw narobiłby Iwanow - a Czechow jest tu hoj­
ny i wśród dokonań jego bohatera odnotowane są wszelkie możliwe 
przestępstwa, z niemal świadomym zabójstwem oddanej mu żony 
włącznie - to i tak przed nim, a nie przed Lwowem, chyli czoło opinia 
publiczna. Iwanow - duch zniszczenia , ordynus, gwałtownik, bezli­
tosny, niepowstrzymany. A słowo „łajdak'', na które z takim trudem 
zdobywa się doktor, by mu je rzucić w twarz , do niego nie przylega. 
Jeśl. i wierzyć Czechowowi, to w pewnym sensie Iwanow ma swego 
rodzaju, dla nikogo niepojętą, słuszność. Sasza - młode, wrażliwe , 

uzdolnione stworzenie, idzie ku niemu, minąwszy obojętnie postać 
uczciwego Staroduma-Lwowa. Na tym opiera się cały dramat. Tyle 
że Iwanow pod koniec zabija się - i to może dać formalną podstawę 
do myślenia, że ostatecznie jednak zwyciężył Lwow. Dobrze zrobił 
Czechow, że właśnie tak zakończył sztukę - nie ciągnąc jej w nie­
skończoność . A dopowiedzieć historię Iwanowa, rzecz niełatwa. 

'Starodum - bohater komedii Denisa Fonw iz ina Niedorostek (1782). 
2 Fragmenty Iwanowa za: A. Czechow. Utwory dramat ycz ne , t . 1. \ Va rsza \\.'a 1953 Pl'N . 

Przekl. Piotr Mitzner 

Tłumaczenia doko nano na podstawie wydania: A . P. Czechow. Pro et co nt ra. Tworczestwo 
A . P. Czechowa w russk oj mysi i konca X IX - naczala XX w. (1887- 1914 ). Antologia . Sankt-Pete rs­
burg 2002. Pierwodruk: ,,Wiestnik Ż izni" r905 nr 3. 

LEW SZESTOW (1866-1938) - rosyjski myśliciel, filozof i interpreta­
tor literatury. W języku polskim ukazały się między innymi: Apote" 
oza nieoczywistości, Ateny i Jerozolima, Na szalach Hióba. 



A ·To ' CZ l.C HOW 

(li tdoAlek ego Su\\orina. 30 grudma 1888, 1osk\\a) 

R iy erm,ażah,anowazazbędnegoa.łowiekawturgieniewov. kim 
t) lu;. a,,•ina Lap) tuje: dlaczego IwanO\\ je t łajdakiem? Pan pisze: 

.h,anowowi powinno się coś doda , co tłumacz) loby, dlaczego dv.ie 
kobiety r7.ucają mu się w ramiona i dlaczego on jest łajdakiem, za 
doktor - wielkim czloYi iekiem". Jeżeli cie w zy cy troje tak mnie 
zrozumieli, to znacz}. Żl• mój Iwanow psu na budę ię nie zda. Wi­
docznie cierpię na pomieszanie zmyslóv. i napisałem zupełnie w 
innego, niżbym chciał. Jeżeli lwanov. wy hudzi na łajdaka albo na 
zbędnego czlowicka, a doktor na wielkiego. jeżeli widz nie pojmuje, 
za co Sara i Sasza kochają Iwanowa, to" idocznie moja ztuka jest 
eh) biona i u jej wysta" ieniu nie może b)ć mo'' )· 

Ja osobi~cie tak rozumiem ~-woich bohaterów. h anow to zlach­
cic z W) ższym' yksztakeniem, podobny do" ielu innych; z natur 
jest pobudliwy, por) wczy, 5klonny do entuzjazmu, u zciW} 1 ~zczc­

ry. jak większość kulturalnej szlachty. Mieszkał w !moim dworle 
i pracował w ziemstwie. O l) m, co robil i jak „ję zacho\\'}'\' al, CZ) m 
ię interesował i pasjonował, dowiadu1cmy ·ię z jego ,,fasnych low 

zwróconych do doktora (akt I. scena 5): 
" iech pan nie bierze za żonę ani Ż)dówki, ani psychopatki, ani 

sav.antki„. • iech pan nie zmaga się w pojedynkę z tysiqcami, niech 
pan nie wałcz) z wiatrakami i nie wali gło'' ą o mur.„ Uchowaj Roże, 
żadnej racjonalnej gospodarki, żadn)ch nadzwycZcijnych z.kol, żad­
n}ch płomiennych przemóv. ień ... " 

Taką właśnie Iwano\\ ma przeszlo~ć. Sara, która widziała jego ra­
cjonalne go.spodar.stwo i inne fantazje, mÓ\\ i o nim doktorowi: 

"To wybitny czlm, iek, doktorze, i żałuję, że pan nie znał go parę 
lat temu. Teraz jest zgaszon), milc:t}, nic nic robi, ale dawniej ... CĆ>Ż 
to było za cudo!" (akt I, scena 7). 

IYi·anow ma piękną przeszłość, jak prle\ az,1jąca częsć rosyjskiej 



inteligencji. Bo w Rosji nie ma albo prawie nie ma takiego szlachcica 
czy człowieka z .... rższym \\'yksztakeniem, któr~ br się nie chlubił 
swoją przeszło cią. Teraźniejszo ć jest zav.sze gors1a. Dlaczego? 
Dlatego, że ros} jska pobudłiwos ma pewną specyficzną cechę: 
szybko ustępuje miejsca znużeniu, Czło'' iek. ledwo pożegnał lawę 
szkolną. już chwyta w zapale ciężar ponad siły. zabiera ię i do s7-kól. 
i do chłopów, i do racjonalnego gospCldarstwa, i do "Przeglądu Eu­
ropejskiego", '' yglas;o.a przeml'iwienia, pisze do ministra. wa ką ze 
ziem, przyklaskuje dobru, kocha się nie po prostu i nic v. byle kim, 
tylko wlafoie ,.,. sawantkach, w p )chopatka h lub Żydówkach czy 
na\\l't w prostytutkach, które ratuje itd., itd. Ale niech no przekro­
czy trzydziestkę, jui. zaczyna odczuv.ać znużenie i pu tkę, Ledwo 
mu porządne wąs} odrosły, a jui t '' ierd;d autorytat} w nie· "Nic żeń 
się. kochasiu ... Zaufaj mojemu doświadczeniu". Albo: .Co to ie t ''la­
ściwie liberalizm? Prawdę powiedzia"' o.;zy. Katkow nieraz miał rację". 
już jest gotów przckrcslić 1 ziemstwo, i racjonalne goi;podar two, 

i naukę. i miłość ... 
Mój Iwanow mówi do LWO\\a (akt I, scena 5): .Pan, kuchan)' dok­

torze, skończył studia dopiero'' zc~złym roku, jest pan jeszcze mło­
d}. rześki. a ja mam ju;o trzydzic d pię lat. Mam prawo dawać panu 
rad) .. ." Taki ton przybierają ci przedwcze!inie znużeni ludzie. Potem 
J ano'' 7. miną wielkiego rnawcy doradza:" iech pan nie bierze za 
żonę ani Żydówki, ani psychopatki, ani sawantki, niech pan znajdzie 
i stotę przeciętną, szarą, niezbyt interesującą, niezbyt bł} kotliwą ... 
W ogóle cale swoje życie niech pan ułoż) według s-zablonu. Im bar­
dziej szare i monotonni.• tło. l) m lepiej. A moje życie - jakież ono 

było męczące!„, ach, jakie męcząi:e!" 
Czując się fizycznie wyczerpany i znudzony nie rozumie, co się 

z nim dzieje i co się talo. Mówi do doktora 1. przerażeniem (akt I, 
scena 3): .Pan mÓ\\ i oto, 7.e ona niedługo umrze, a we mnie nie ma ani 
miłosci, ani litości, ani'' spólc:lUcia. tylko jakaś pustka i znużenie.„ 
Dla słuchającego z boku to musi brzmieć okropnie, ale ja doprawdr 
nie rozumiem, co się dzieje w mojej duszy.„" I.udzie niesumienni 
1 ograniczeni w podobnym wypadku najczęściej zwalają'' inę na śro­
dowisko albo zapisują się w poczet pechowcbw czy Hamletów i mają 
święty spokój. Ale Iwanow, człowiek szc1ery, prZ)'Znaje się Ot\\ arcie 
doktorowi i publicznosci, że sam siebie nie rozumie: „Nie rozumiem, 
nie rozumiem ... " Że najszczerzej w Ś\\ iecic nie rozumie siebie, widać 
z duzego monologu w Ili akcie, kied)' sam na sam z publicznością 
spowiada się i nawet placze! 

Zmiana. która\\ nim za57.la, jest zniewagą dla jego poczucia przy-

.1.woitosli. Iw no\\ szuka pl"7.)CZ}'TI na ZC\\ nątrz i nic nic :rnajduje; 
zuka ach'' sobie i znajduje t}lko nieokre lonc wrazenie, że w czym~ 
1.awimł. ro uczuc_ie bardzo rosyjskie. Rosjanin - cz} umarł mu albo 
zachorował ktos bliski, czr 1.aciągnąl dług, czy też komu poży za 

zawsze czuje się win n}. Calr cza~ l\,anow rozprawia o sv.ej winie 
pocrncie win)' rofoie '' nim z kaidym mrn rm zdartcniem. \\'I ak­
cie Iwanow mówi: "Pra\\dopodobnie bardzo z.iwinilem, ale m}śli mi 
·ię pląaą, duszę pęta jakie leni two, nie 1cstem \\' „tanie zrozumieć 
siebie ... " W 11 akcie mówi do Sas-z): „Dzień 1 noc drę zy mnie sumie­
nie, czuję, że bardzo zawiniłem, clle na tzyin wlaśch\ ie polega moja 
''ina, tego nie rozumiem .. ." 

Do znużenia, pustki i pl>t'Zucia \\in} dodajmy jeszcze jednego 
\Hoga To samotno~ . Gdyby Iwanow był urzędnikiem, aktorem 
popem, profesorem unh\ersytetu, \\tedy ł.it" iej pogodziłby ię z lo­
sem. Ale przcciei. mieszka we dworze, gdzieś\\ powiel'ie. l.ud1.ic - to 
albo pijacr. albo karciarze. albo taq jak doktor ... Mało ich obchodzą 
jego uczucia i zmiany, które\\ mm zaszły. Jest amotny. Długie zimy, 
długie wieczory, pust} ogród. puste pokoje, zrzędzący hrabia, cho­
ra żona... ie ma dokąd wyjechać I dlatego bezustannie dręcz)' go 
myśl: co zrobić ze sobą? 

Tera1 ''róg numer p1ęc. Iwanow je'>t znużony. nie rozumie -;ie­
bie, al, ' Z)Ciu do tego? Życic\\ ysuwa \\Oje słuszne iądania 1 cm 

czy l. he • czr nie chce - musi rozv. iązai 5zcreg problemów. Chora 
zona - problem, kupa dlugó"' - problem, Sasza rzuca mu się na szyję 
- problem. jak on sobie radzi z tymi problemami, powinnism} się 
dowiedzieć z monologu w akcie III i z treO:d dw eh o tatrnch aktów. 
Tacy ludzie jak Iwanow nie rc>Z\\ iązuią problcmÓ\\, ll'cZ \~alą o;ię pod 
ich ciężarem, Zagubieni, bezradnie rozkładają ręce, denernują się, 
narzekają, robią glupst\1 a i"' końcu, folgując sv.oim i tak juz rozkle­
kotanrm nerwom, traco1 grunt pod nogami i zaciągają sii,• w s7.ereg1 
tych .zranionych" i .nie zrozumian)ch". 

Rozczaro\\anie, apatia, nernov.l' oklapnięcie i znużenie „ą nie­
uniknionym \ ynik1,-m nadmiernej pobudlhw~ci, a wfa5nie po­
budli\\o~ć jest bardzo charakreryst)C1.ną cechą naszej mlodzieŻ}. 
Spójrzmy na literatuit; Spójrzmy na obecną rzeczywi tosć.„ 'ocja­
lizm to jedna z form podniecenia. Ale gdm~ż ten soqalizm? Chyba 
w liście Tichomirowa' do cara. Socjaliś i po1eniłi się i kryt}ku­
ją ziemstwo Gdzie liberalizm? awct Michajlowski t\1 ierdzi , :ie 
v. szystkie warcab} się pomieszały ... J\ co są warte rosyjskie wybuch} 
entuzjazmu? Wojny mamy dość, Bułgarii mamy dusć, Zucchi1 rów­
nież dość, operetki takoż ... 
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Znu.i.cnic (to potwierdzi także doktor Rertcnson) objawia się nie 
tylko w lamentach cly uczuciu nudy. Żyda z.nużonego czło icka nie 
da się przedstawić w ten sposób: 

Toczy się ono bardzo nicrćw. no. Ludzie znużeni mogą za ami 
popadac '' stan krancmH·go podniecenia, ale na bardzo krótko, po 
kaid) m zas t akim napięciu następuje jeszcze większa apatia. Gra­
ho:nie moi.na to przcdstawic tak: 

Spadek, jak Pan wid;i:i, nie biegnie po równi po<:hylej, tylko nie­
co inaczej. Sasza wyznaje Iwanowowi swoją miło' . Iwanow wola 
z zachw) tern:. owe życie!"· ale nazajutrz tyle wierz) w to życie, co 
'' duchy (monolog w Ili akcie); zona powiedziała mu przykre Iowa, 
on ''')bucha i w podnieceniu okrutnie ią zn1ewaza. Zwymy lano go 
od lajdakc'm O ile to nie paraliżuje jego osłabionego mózgu - zn w 
"}bucha i w podnieceniu skazu1e iebie na micr . 

Żeby już Pana nie męcZ)Ć. przejdę do doktora Lwowa. To czło­
'' iek prZ)Zwoit). szczer}, gorąq. ale zb}t prostolinijny i ciasny. 
O takich Jak on ludzie mądrz) mówią: „Owszem, głupi, ale ma do­
bre zamiary". Wsz)stko, co 1.akrawa na szersze p 1glądy, na bezpo-
rednie uczucie.doktorow i jest obce. To uosobienie szablonu, wcie­

lona tendencja. SzuOaclkuje każde zjawisko, kazdego człowieka, 
wszystkie jego opinie są powzięte z góry. Wy tarcza, że kto wola: 
.Cześć ludziom praC) !", a już doktor gotow go wielbi , ten, kto tak 
nie wola, jest oczy" iscie szubrawcem i kulakiem. Doktor nie uznaie 
nic pośredniego. Wychował i~ na powieściach Michajłowa, w te­
atrze ogl<}dał .,nowych ludzi", C-1.} li kulaków i inn)ch sy now na zego 
czasu, rozmait)ch .. rycerz) zysku"[ ... ]. Wbijał to wszystko do swo· 
jej mózgownicy. a wbił tak mocno, że czyt.iją na przykład Rudina 
ocl}' \.\. iście p) ta l w duchu : .Czr Rudi n to łajdak, czy nie?" Literatura 
i scena tal-. go wychował) , 'f.e on już do żadnej po taci - bądź rze-
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Antoni Czechow I STANISŁAW BRZOZOWSKI 

Al/es ist Gleichniss! 
Tak dziwnie pokomplikowało się wszystko, tak głębokiej nabra­

ło powagi, że nie dostrzegamy już naokoło siebie ani w sobie zja­
wisk pojedynczych, faktów poszczególnych i całkowicie wobec nas 
zewnętrznych, poznawaniem i opisem których bezinteresownie 
a bezpiecznie bawić by się można. Każde wydarzenie, do którego 
zbliżamy się, staje się naszym wydarzeniem, czymś , co przeistacza, 
zmienia, grozi, jest niebezpieczeństwem lub wybawieniem, wro­
giem, którego trzeba zwalczyć, lubo często wkrada się w duszę pod 
postacią zbłąkanego przechodnia lub wspaniałomyślnego dobro­
czyńcy. Wszystko naokół nas i w nas samych ostrzeżeniem jest i ma­
teriałem dla przypowieści, tragedią i losem. Człowiek, który chciał 
być widzem! - Tak nazywać by się mogła przypowieść krytyczna 
o Antonim Czechowie. Wydarzenie widza! - nazywać by się mogła 
inaczej, a to, że i widzowie mają swoje wydarzenia, przeznaczenia, 
przygody, tragedie (?) jest znowu jednym z najciekawszych wyda­
rzeń naszych czasów, wydarzeniem, o jakie każdy z nas ociera się 
łub otarł na swej drodze. 

Alles ist Gleichniss! 

( ... ) 
W literaturze rosyjśkiej Antoni Czechow jest najbardziej typo­

wym i utalentowanym przedstawicielem „beznadziejnych pokoleń". 
Beznadziejność, o którą tu idzie, nie jest stanem podmiotowym 
i przejściowym, uwarunkowanym przez czysto indywidualny bieg 
zdarzeń w życiu danej jednostki. Obejmuje ona pokolenia całe 
i posiadać musi głębsze biologiczne i społeczno-ekonomiczne przy­
czyny. Typ kultury danego społeczeństwa lub danej klasy społecz­
nej, do której należy taka „beznadziejna" jednostka, rozstrzyga 
o tym, jaką specjalną formę przybierze u niej stan depresji ogólnej 
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i poczucie braku gruntu pod nogami. W klasach społecznych, które 
już od wielu pokoleń przestały być zdobywczymi zarówno w ma­
terialnym jak i duchowym znaczeniu, w klasach, dla których życie 
jest przede wszystkim użyciem , beznadziejność objawia się jako nie­
możność znalezienia jakiejkolwiek rozkoszy, która by pociągała go­
rączkowym i sztucznym poszukiwaniem coraz to nowych, coraz to 
bardziej wyrafinowanych wrażeń i w rozpaczliwie wzrastającej nie­
czułości na wszelkie podniety. Brak wrażeń, a raczej niemożność do­
znawania wrażenia - oto rys najbardziej zasadniczy beznadziejnych, 
należących do tej kategorii. Niemożność czynu - oto formuła bezna­
dziejności u tych, którzy należą do klas i społeczeństw, zdobywają­
cych jeszcze, rozszerzających i wzbogacających nieustannie zakres 
swego życia, zakres zjawisk, zależnych od ich woli. „Gdy umrzeć nie 
ma za co, to i żyć nie warto" - tak wyraża się nastrój ludzi o czynnej, 
twórczej strukturze psychicznej , gdy nagle spostrzegają oni, że mię­
dzy światem ich marzeń, myśli , aspiracji - a światem rzeczywistym 
jest przedział , którego oni wyrównać nie umieją i nie są w stanie. 
Na tym zaś polegało właśnie najbardziej zasadnicze doświadczenie 
życiowe tego pokolenia inteligencji rosyjskiej, do którego należał 
Antoni Czechow. 

Wszyscy krytycy zgadzają się co do tego, że pokolenie dziewią­
tego dziesiątka lat zeszłego wieku było skazane na zgubę , na jałową 
i tym cięższą tęsknotę za czynem, było pokoleniem ludzi zbytecz­
nych, przedwcześnie nużących się, przed próbą już zwyciężonych, 
od urodzenia już zmarnowanych (Iwanow, Trieplew w dramatach 
Czechowa, jego Nieznajomy, mnóstwo postaci z jego opowiadań). 

( ... ) 
Nie czuł w sobie siły do zapanowania nad otaczającym go obcym 

i niezrozumiałym życiem, i nie chciał być jego wspólnikiem. 
Widz z niczego nie rezygnuje, niczego się nie wyrzeka, niczemu 

się nie przeniewierza. Nie działa wprawdzie, lecz zachowuje w głę­
bi duszy nietkniętym to wszystko, w imię czego można by działać , 

zabezpiecza swą wewnętrzną świątynię od jakiegokolwiek bądź ze­
tknięcia z przemożnymi siłami świata. Jakąż władzę może mieć ży­
cie nad tym, kto wobec niego jest tylko widzem? Wszystko zmieniać 
się może naokoło widza, on sam tylko pozostaje niezmienny. Bez­
pieczny i zimny panuje on swobodą ogarniającego wszystko wzroku 
nad widokiem okrutnie obojętnego życia . Gdyż rzecz dziwna: stało 
się ono nagle całkiem obojętne. Pozornie tylko zmieniają się kształ­
ty, zachodzą wypadki: w gruncie rzeczy wszystko pozostaje tym sa­
mym. 

Nuda, nuda! ... 
Codzienność wszechwładna, nieprzemożna! 

Rzecz dziwniejsza jeszcze. Wszystko utraciło znaczenie. Rzeczy 
nie tylko nie mają żadnego znaczenia jedna dla drugiej, lecz nawet 
utraciły je wewnętrznie: każda dla siebie. Wszystko stało się czymś , 

co może być wprawdzie widziane, lecz właściwie nie jest. Nic nie ma 
w Czechowowskim świecie, jaki dla widza istnieje - duszy, powagi, 
wagi! 

Rzecz najdziwniejsza wreszcie: gdy zwraca się on ku sobie same­
mu, ku tej bezpiecznej i zabezpieczonej świątyni wewnętrznej , i tu 
spostrzega tę samą przemianę. 

Wszystkie uczucia stały się tylko uczuciami dla oka , dusza wła­
sna - duszą przechodnią, on sam - cząstką życia, które może być 
tylko widziane. 

Widz stal się sam dla siebie widowiskiem, z przerażeniem spo­
strzega, że ten heraklitowski potok stawania się powszechnego, od 
którego chciał się wyzwolić, przepływa przez własne jego wnętrze. 

Żadnej kryjówki, żadnej nadziei ocalenia. 
W najgłębszym wnętrzu duszy przechowywane ideały tradycji, 

pojęcia, porywy, tak ochraniane od przekształcającego wszystko ży­
cia , od zwycięskiej codzienności , stały się nagle jej cząstką , przesta­
ły być ideałami , czymś ponad życie wyniesionym, a stały się tylko 
jego przejawem. 

Jak może zaś zapanować przejaw nad istotą, jedna z form, jeden 
z przemijających kształtów nad splotem sił rodzących wszelkie for­
my i kształty. 

Życie jest na wszystko obojętne . 
Wyrachowanie lichwiarza, entuzjazm poety, poświęcenie pełne 

zaparcia bohatera jest dla niego jednakowo przemijającym kształ­
tem. Dzisiaj tę, jutro inną przybiorą jego fale barwę . 

Panta rei. 
Nie ma nic pewnego nigdzie. Ani na zewnątrz nas, ani wewnątrz . 

Żadne uczucie, żadna myśl nie dają rękojmi stałości. Wszystko jest 
cząstką kalejdoskopicznie zmieniającego się widowiska: kto odgad­
nąć potrafi, jaki kształt przybierze ono jutro, za lat parę. 

Jesteśmy bezbronni wobec życia. 
Wszechpotężna codzienność włada nami bez żadnych zastrze-

żeń i ograniczeń, w każdej chwili uczyni z nas i z nami co zechce. 
Stąd Czechowowski „strach przed życiem". 
Biedny widzu! Na toż ci to przyszło! 
Czul się oderwanym od wszystkiego i samotnym, i bezsilnym. 
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We własnych oczach swych był tylko przypadkiem, odosobnionym 
wśród chaosu i wiru takich samych jak on przypadkowych istnień 
i zdarzeń. Przypadkiem na łup wrogim i bezlitosnym siłom wy­
danym zdawały mu się wszystkie tradycje wysokich dążeń, miar 
i sprawdzianów duchowych, w krwawej męce, w okrutnym i samot­
nym trudzie przez światłą myśl rosyjską wypracowanych i zdoby­
tych. Walczyć w imię bezsilnego przypadku nie można, wyrzec się 
go niepodobna, niepodobna bowiem wyrzec się samego siebie. Moż­
na być bezsilnym, samotnym i zbytecznym, niemniej jednak trzeba 
być. Stworzyć sobie wewnątrz własnej duszy kryjówkę, wrogiemu 
światu nie dawać nad sobą żadnej władzy, odciąć się od niego, ze­
rwać z nim wszelkie węzły, stać się tylko okiem bacznie w wir życia 
wpatrzonym! Czyn jedynie, wdanie się bezpośrednie w bieg zdarzeń 
wiąże nas z nimi. Z chwilą gdy zaczynamy działać chwyta nas nie­
ubłagana maszyna życia między tryby swe i koła. Nie ma już dla 
nas ratunku. Nie oddać więc nic z siebie, z istotnego siebie światu. 
Uczynić z bierności swej kryształową szybę - poprzez którą widzi 
się wszystko z niezamąconą jasnością. Wola to i namiętności tworzą 
między nami a światem mgłę złudzeń. Widzi dobrze tylko obojętny. 
On jeden jest tylko swobodny, nie zna kłamliwych złudzeń nadziei, 
samookłamywania się, jakie rodzi żądne ziszczenia dążenie. Nic 
i nikt nie ma nad nami władzy. Nic go nie zdoła uwieść, ułudzić, 
pociągnąć, zdradzić. 

Nic prócz tego właśnie marzenia o biernej swobodzie, o bezpiecz­
nej kryjówce bezczynu. 

( ... ) 

Posługujemy się nieustannie wyrazem „widzieć". Posługujemy 
się nim w odmiennym nieco od przeciętnego znaczeniu. Widzieć, 
znaczy dla nas poznawać coś jako rzecz zewnętrzną. Poznawać więc 
nie przeżywając, a przynajmniej nie przeżywając w sposób głęboki, 
całkowity, który czyni, że uczucie jakieś staje się całą naszą istotą, 
a my nim tylko i niczym więcej. Takie tylko integralne przeżycie jest 
prawdziwym przeżyciem i takie tylko przeżycie jest poznaniem we 
właściwym znaczeniu wyrazu. Wszelkie inne poznanie jest już tylko 
surogatem. Wszelkie formy innego, zastępczego poznania dadzą się 
sprowadzić do postrzegania różnic, do poznawania przez kontrast. 
Znamy w pierwszym stopniu to, co przeżyliśmy, co stworzyliśmy du­
chowo, całkowicie. Wszystko inne redukuje się do odczuwania róż­
nic pomiędzy tym, czym jesteśmy, a tym, co nami nie jest, pomiędzy 
tym uczuciem, które przeżywamy do głębi, z'którym utożsamiamy 
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się, i wszelkim innym, które powierzchownie prześlizguje się po­
przez naszą duszę. Powinno się zawsze rozróżniać taką właściwą 
wiedzę przeżytą od tej niewłaściwej, stanowiącej konstrukcję tłu­
maczącą nam odczuwane przez nas różnice. Tę to właśnie niewła­
ściwą wiedzę nazwaliśmy u Czechowa widzeniem. Żył on nie tym, 
co za istotną treść życia swego i duszy uważał, lecz spostrzeganiem 
rzeczy, od treści tej różniącycih się lub wprost kontrastujących z nią. 
Tą istotną treścią, od której odbijały się te kontrasty i różnice, były 
tradycyjne ideały rosyjskiej inteligencji. Tragedia zaś Czechowa na 
tym polegała, że tak pochłonęło go takie odbite, kontrastowe życie, 
że gdy pragnął zdać sobie sprawę z ideałów swych, mógł je okre­
ślić przez kontrast jedynie, w jakim pozostawały one do tego świa­
ta, który sam przez się miał znaczenie tylko kontrastu tych ideałów 
właśnie, które teraz w myśl jakiejś paradoksalnej logiki psychicznej 
miały być przez swój stosunek do niego określone. Widzimy więc, 
że bezwyjściowość, błędne kolo codzienności, beznadziejny jej dep­
tak, w którym wszystko się obracać musi, były niejako wnioskami 
wypływającymi z samego podstawowego tak i nie twórczości Cze­
chowa. 

Pragnął on jednocześnie mieć prawo odrzec zawsze tak ideałom 
i zasadniczym wartościom swojej duszy, a jednocześnie mieć prawo 
powiedzieć nie wymaganiom czynu, z ideałów tych i wartości wy­
pływającego. 

Mieć ideały znaczy to zajmować czynne stanowisko wobec świata, 
znaczy to wytwarzać je i urzeczywistniać. Czechow pragnął je tylko 
posiadać. Zapomniał on, że ten tylko zachowa duszę, kto ją straci. 
Temu zaś, co ją dla siebie zachować zapragnie, odjętą zostanie. 

Zapragnął być bezczynnym i w imię biernego posiadania sąd nad 
powszedniością sprawującym widzem: to, na czym się w sądzeniu 
tym opierał, stało mu się tej codzienności cząstką. Sam ideał stal mu 
się zbłąkanym pośród innych przypadkiem, niezdolnym, oczywi­
ście, do zapanowania nad całą przesuwającą się sceną powszednio­
ści, której jednym z ruchomych i jak wszystko niestałych węzełków 
jest jedynie. Jedynie szaleństwo może przeoczyć tę liliemożność. To­
też szaleństwem kończy u Czechowa Kowrin, w domu obłąkanych 
toczą się u niego najgłębsze rozmowy (Sala nr 6), w ogóle nieustan­
nie powraca myśl, że wszystko, co wzniosłe, niecodzienne, wyłania­
jące się spod powszedniości, może być tylko chorobą. 

Tu także należy szukać punktu ogniskowego dramatów Czecho­
wa. Dramatyczność jego koncepcji świata polega na z góry przesą­
dzonej walce pomiędzy powszedniością a jednostkami, które sądzą 



przez chwilę , że mają prawo o sobie ja mówić i całemu światu się 
przeciwstawić , jako jego sens i znaczenie. Niedługo trwa złudzenie. 
Bez walki niemal ustępuje na chwilę wyodrębniająca się spośród 
świata jażń przed nieprzemożonym działaniem powszedniości i roz­
pływa się w niej . To, co sensem istnienia być miało - staje się tylko 
przypadkiem, równie obojętnym i bezcelowym jak wszystko. Taki 
jest prawdziwy światopogląd Czechowa. Światopogląd jego wmó­
wiony jest znacznie optymistyczniejszy. Gra żywiołowa przypadków 
ma doprowadzić do doskonałości i szczęścia . Dlaczego? Jakimi dro­
gami? Próżno szukać od Czechowa odpowiedzi . 

To już nie zrzeczenie się najistotniejszego prawa czynu stanowią­
cego cel i sens ludzkiego istnienia na rzecz niezłomnych praw przy­
rody, to już nie stoickie podporządkowanie się jej, „bezwiednemu 
rozumowi", to wprost dziecinna , choć wzruszająca naiwnością swą 
właśnie, nadzieja zrozpaczeńca , że bez żadnego jego udziału zbieg 
nieznanych i dorywczych zdarzeń, których przewidzieć ani określić 
nie można, obdarzy go pewnego pięknego poranku szczęściem. 

Sierpień-wrzesień 1904 r. 

Źródło: Czechow w oczach kryt yki światowej, wyboru dokona ł Rene Słiwowski . Warszawa 1971 
PIW, s. u3 , 118- u 9 , 127- 129 , 135- 137. Pierwodruk: „Głos " 1904 numery 32, 33, 35. 38. 
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fan Englert 

Aktor, reżyser, pedagog, dyrektor teatru. Absolwent warszawskiej PWST 
(1964). Aktor warszawskich teatrów: Polskiego (1964-1969, 1981-1994), Współ­
czesnego (1969-1981). 

Zagrał m.in. w przedstawieniach Erwina Axera (Leon w Matce Witkacego, 
1970; Banco w Macbecie Ionesco, 1972; Pierwszy w Rzeczy listopadowej Brylla, 
1975), Jerzego Kreczmara (Mesa w Punkcie przecięcia Claudela, 1973; Gustaw 
w Dziadach kowieńskich Mickiewicza, 1978), Kazimierza Dejmka (w sztukach 
Wyspiańskiego: Konrad w Wyzwoleniu, 1982; Pan Miody w Weselu, 1984; 
w sztukach Mrożka: rola tytułowa w Vatzlavie, 1982, Nieud w Letnim dniu, 
1984, Moris w Kontrakcie, 1985; Bartodziej w Portrecie, 1987; Chlestakow 
w Rewizorze Gogola, 1989), Andrzeja Łapickiego (Gustaw w Ślubach panień­
skich Fredry, 1984), Tadeusza Minca (Henryk w Ślubie Gombrowicza, 1991). 
Macieja Prusa (tytułowa rola w Ryszardzie Ili Shakespeare'a, 1993). 
Wyreżyserował m.in. Norę Ibsena (1978); Matkę (1984), Bezimienne dzieło 
(1987) i Onych (1989) Witkacego oraz Kordiana Słowackiego (1987); Pana Tade­
usza wg Mickiewicza (1990) i Zmowę świętoszków Bułhakowa (1996). 
W Teatrze Telewizji m.in. Irydiona Krasińskiego (1982); Hamleta (1985) i Juliu­
sza Cezara (2005) Shakespeare'a; Czajkę (1986) i Iwanowa (1996) Czechowa, Pe­
likana Strindberga (1992), Miesiąc na wsi Turgieniewa (1993), Kordiana (1994) 
i Beatryks Cenci (2001) Słowackiego, Mirandolinę Goldoniego (1996), Dziady 
Mickiewicza (1997), Naukę o barwach Kubikowskiego (2001), Adwokata i róże 
Szaniawskiego (2004). 

Od 1997 w zespole Teatru Narodowego, gdzie zagrał w przedstawieniach Je­
rzego Grzegorzewskiego (Chłopicki w Nocy listopadowej Wyspiańskiego, 
1997 i 2000; Henryk w Nie-Boskiej komedii Krasińskiego, 2002; Król-Makbet 
w Hamlecie Stanisława Wyspiar1skiego, 2003; R w Duszyczce Różewicza, 2004; 
Mistrz Sinobrody w On. Drugi Powrót Odysa Grzegorzewskich, 2005), Macieja 
Prusa (tytułowa rola w Królu Lirze Shakespeare'a, 1998; Gajew w Wiśniowym 
sadzie Czechowa, 2000), Kazimierza Kutza (Ojciec w Kartotece Różewicza, 

1999), Jerzego Jarockiego (Witold 111 w Błądzeniu wg Gombrowicza, 2004), Mai 
Kleczewskiej (Tezeusz w Fedrze, 2006) oraz w przedstawieniach we własnej re­
żyserii (Arnolf w Szkole żon Moliere'a, 2000; Łatka w Dożywociu Fredry, 2001; 
Radost w Ślubach panieńskich Fredry, 2007). Wyreżyserował tu także Kurkę 
Wodną Witkacego (2002), Władzę Deara (2005). W 2003 objął funkcję dyrek­
tora artystycznego Teatru Narodowego. 
jest wykładowcą warszawskiej Akademii Teatralnej (dawniej PWST). Pełnił 
w niej funkcję dziekana wydziału aktorskiego (1981-1987) i rektora (1987-1993, 
1996-2002). Za jego kadencji odbudowano szkolny Teatr Collegium Nobilium 
i powołano Międzynarodowy Festiwal Szkól Teatralnych. „ 
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Laureat m.in. Złotej Maski (1971), Złotego Ekranu (1978), nagrody ministra 
kultury i sztuki li stopnia (1989) , nagrody im. Zelwerowicza (1994); nagród na 
festiwalach: Polskich Sztuk Współczesnych we Wrocławiu (1984, 1987, 1988), 
Opolskich Konfrontacji Teatralnych „Klasyka Polska" (1985), Grand Prix Ka­
liskich Spotkań Teatralnych (1994), Wrocławskich Spotkań Teatrów jednego 
Aktora (nagroda im. Lidii Zamkow i Leszka Herdegena, 1999). Odznaczony 
Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski (2001). 

Andrzej Witkowski 

Absolwent historii sztuki UJ w Krakowie (1979) i scenografii na krakowskiej 
ASP (1983). Związany etatowo z teatrami: im. Wandy Siemaszkowej w Rze­
szowie (1988- 1998), Starym w Krakowie (1993- 1998), Śląskim w Katowicach 
(1998-2002), Polskim we Wrocławiu (1998- 1999), Współczesnym we Wrocła­
wiu (2000-2004). Autor scenografii do blisko stu spektakli. 
Debiutował w 1982 roku w Teatrze Współczesnym w Szczecinie scenografią 
do Caliguli Camusa w reż. Bogdana Cioska. Współpracował m.in. z Rudolfem 
Zioło (Mały bies Sologuba, 1985; Republika marzeń wg Schulza, 1987; Psie serce 
Bułhakowa, 1988; Księżniczka Turandot Gozziego, 1990; Biesy wg Dostojew­
skiego, 2002; Mery/in Mongoł Kolady, 2003), Jerzym Jarockim (Płatonow, 1993; 
Płatonow - Akt pominięty, 1996 Czechowa), Krystyną Meissner (Królewna Or­
lica Micińskiego, 2003), Pawiem Miśkiewiczem (Głód wg Hamsuna, 2000; Wi­
śniowy sad Czechowa, 2001). Piotrem Cieplakiem (Kubuś P. Milne'a, 1999: Hi­
storia Jakuba wg Wyspiańskiego, 2001; Księga Hioba, 2004; Słomkowy kapelusz 
Labiche'a, 2005, Zemsta Fredry, 2005; Szczęśliwe dni Becketta, 2007; A/bośmy 
to jacy, tacy„. wg Wyspiańskiego, 2007; Wątpliwość Shanleya, 2007), a także 
z Janem Błeszyńskim, Jerzym Stuhrem, Bogdanem Toszą. 
Od 2007 roku jest scenografem Teatru Narodowego. Współpracował tum.in. 
z Jerzym Jarockim (Błądzenie wg Gombrowicza, 2004), Piotrem Cieplakiem 
(Narty Ojca Świętego Pilcha, 2004; Opowiadania dla dzieci wg Singera, 2007). 
Agnieszką Lipiec-Wróblewską (Rzeźnia Mrożka, 2005), Stanisławem Różewi­
czem (Stara kobieta wysiaduje Różewicza, 2007). 
W Teatrze Telewizji zaprojektował scenografie m.in. do przedstawień Rudol­
fa Zioły (Upiory Ibsena, 1989; Inne rozkosze Pilcha, 1999), a także Agnieszki 
Glińskiej (Niektóre gatunki dziewic Nowakowskiego, 2000) i Jerzego Stuhra 
(Ożenek Gogola, 2002). 
Jest trzykrotnym laureatem nagrody za scenografię Opolskich Konfrontacji 
Teatralnych „Klasyka Polska" (1993, 1995, 2003). 
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Stanisław Radwan 

Kompozytor, dyrektor teatru. Absolwent Państwowej Wyższej Szkoły Mu­
zycznej w Krakowie (1966) - klasa fortepianu u profesora Ludwika Stefańskie­
go, kompozycji u Krzysztofa Pendereckiego. W latach 1960- 1975 komponował 

dla krakowskiego kabaretu Piwnica pod Baranami. W latach 1977- 2004 był 
kompozytorem Starego Teatru w Krakowie, którego dyrektorem naczelnym 
i artystycznym był w latach 1980-1990. 
Współpracował z Konradem Swinarskim (Woyzeck Biichnera, 1966; Sędziowie 

i Klątwa Wyspiańskiego, 1968; Wszystko dobre, co się dobrze kończy Shakespe­
are'a , 1971), Andrzejem Wajdą (Z biegiem lat, z biegiem dni ... , 1978; Antygona 
Sofoklesa, 1984; Hamlet (IV) Shakespeare'a, 1989; Wesele Wyspiańskiego, 1991; 

Makbet Shakespeare'a, 2004), Krystianem Lupą (Powrót Odysa Wyspiaóskiego, 
1981; Bracia Karamazow Dostojewskiego , 1990, 1999; Ma/te wg Rilkego, 1991). 
Współpracował również z Lidią Zamkow, Zygmuntem Hiibnerem, Witoldem 
Zatorskim , Januszem Warmińskim, Gustawem Holoubkiem, Krzysztofem Ba­
bickim, Tadeuszem Bradeckim, Rudolfem Zioło, Zbigniewem Zapasiewiczem, 
Ludwikiem Flaszenem, Kazimierzem Dejmkiem, Stanisławem Tymem. 
Długi rozdział jego twórczości stanowi muzyka do przedstawień Jerzego Grze­
gorzewskiego. Pracowali wspólnie w łódzkim Teatrze im. Jaracza (Irydion Kra­
sińskiego , 1970; Czajka Czechowa, 1971; Balkon Geneta , 1972), w warszawskim 
Ateneum (Ameryka wg Kafki, 1973; Bloomusalem wg joyce'a , 1974), w Teatrze 
Polskim we Wrocławiu (Ślub Gombrowicza, 1976 ; Śmierć w s tarych dekoracjach 
Różewicza , 1978; Nie-Boska komedia Krasińskiego, 1979; Król umiera, czyli ce­
remonie Ionesco, 1996), w Starym Teatrze (DziesięL' portretów z czajką w tle 
wg Czechowa, 1979; Śmierć Iwana Iljicza wg Tołstoja, 1991; Dziady - dwanaście 
improwizacji wg Mickiewicza. 1995), w Teatrze Studio w Warszawie (Parawany 
Geneta , 1982, Powolne ciemnienie malowideł wg Lowry 'ego, 1985; Śmierć Iwa­
na Iljicza wg Tołstoja, 1991; Tak z wana ludzkość w obłędzie wg Witkiewicza, 
1992; Miasto liczy psie nosy Grzegorzewskiego, 1991; La Boheme wg Wyspiań­
skiego, 1995). 
Osobny wątek jego twórczości stanowi współpraca z Jerzym Jarockim. Pra­
cowali wspólnie we Wrocławskim Teatrze Współczesnym (Paternoster Kaj­
zara, 1970), Starym Teatrze (Matka Witkiewicza, 1972; Szewcy Witkiewicza, 
1971; Proces Kafki , 1973; Rewizor Gogola, 1980; Mord w katedrze Eliota, 1982; 

Życie jest snem Calderona, 1983; Portret Mrożka, 1988; Ślub Gombrowicza , 
1991; Sen srebrny Salomei Słowackiego, 1993; Faust Goethego, 1997; Trzeci akt 
wg Witkiewicza, 2002). W Teatrze Dramatycznym (Ślub Gombrowicza, 1974 

i 1991; Na czworakach Różewicza , 1972; Rzeźnia Mrożka, 1975; Pieszo Mrożka , 

1981), Teatrze Polskim we Wrocławiu (Wujaszek Wania Czechowa, 2000). 

Z Grzegorzewskim i Jarockim wielokrotnie współpracował za granicą. 
' 
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W 1997 roku objął funkcję kompozytora Teatru Narodowego. Tutaj skomponował 
muzykę m.in. do wszystkich przedstawień Grzegorzewskiego (Noc listopado­

wa Wyspiaóskiego, 1997 i 2000; Sędziowie Wyspiańskiego, 1999; Wesele Wy­
spiańskiego, 2000; Ślub Gombrowicza, 1998; Halka Spinoza Grzegorzewskiego, 
1998; Nowe Bloomusalem wg Joyce'a, 1999; Morze i zwierciadło Audena, 2002; 
Hamlet Stanisława Wyspiańskiego, 2003 ; Duszyczka wg Różewicza , 2004; On. 
Drugi Powrót Odysa Grzegorzewskich, 2005), Tadeusza Bradeckiego (Saragossa 
wg Potockiego, 1998) , Macieja Prusa (Król Lir Shakespeare'a, 1998), Jerzego Ja­
rockiego (Błądzenie, 2004; i Kosmos wg Gombrowicza, 2005; Miłość na Krymie 
Mrożka , 2007) , Stanisława Różewicza (Stara kobieta wysiaduje Różewicza, 2007). 
jest autorem muzyki do filmów m.in. Wojciecha Jerzego Hasa (Szyfry) . Zyg­
munta Hiibnera (Co jest w człowiekt1 w środku), Andrzeja Wajdy (Wesele), 
Krzysztofa Kieślowskiego (Blizna), Janusza Majewskiego (Sprawa Gorgonowej), 
Edwarda Żebrowskiego (Szpital Przemienienia) , Jerzego Stuhra (Spis cudzoloż­
nic). Komponował dla radia i telewizji. Ma w dorobku kilka ról filmowych m.in. 
Michalaka w Girl Guide Juliusza Machulskiego (1995) . W 2003 roku w Starym 
Teatrze odbyła się prapremiera jego opery buffa Opera mleczana do rysunków 
Andrzeja Mleczki w reż. Mikołaja Grabowskiego. 
jest laureatem m .in. nagrody im. Bardiniego (2000), krakowskiego Ludwika 
(2003) , nagrody Ogólnopolskiego Konkursu na Wystawienie Polskiej Sztuki 
Współczesnej (2003), nagród Opolskich Konfrontacji Teatralnych „Klasyka 

Polska" (1993, 1994) . 

Mirosław Poznański 

Reżyser światła, operator filmowy, reali zator telewizyjny, malarz. Absolwent 
kierunku operatorskiego Wydziału Radia i Telewizji Uniwersytetu Śląskiego 
w Katowicach (1982). 
Autor zdjęć i światła do ponad stu widowisk telewizyjnych i spektakli Teatru TV. 
W teatrze współpracował m.in. z Krzysztofem Warlikowskim , Zbigniewem 
Brzozą . Grzegorzem jarzyną. Erwinem Axerem, Oskarasem Kor5unovasem, 
Łukaszem Kosem, Izabellą Cywińską, Grzegorzem Wiśniewskim . 
W latach 1998-2000 był reżyserem światła w Teatrze Narodowym. Współ­
pracował tu przy wszystkich inscenizacjach Jerzego Grzegorzewskiego oraz 
przy przedstawien iach Macieja Prusa (Król Lir Shakespeare'a, 1998), Kazimie­
rzem Kutzem (Na czworakach Różewicza , 2001), Barbary Sierosławski (Leonce 
i Lena Biichnera. 2001), Ryszarda Peryta (Akropolis Wyspiańskiego, 2001), Jana 
Englerta (Dożywocie Fredry, 2001 ; Kurka Wodna Witkiewicza, 2002; Wladza 
Deara , 2005; Śluby panieńskie Fredry, 2007), Jerzego Jarockiego (Błądzenie wg 
Gombrowicza, 2004), jacques'a Lassalle'a (Tartuffe Moliere'a, 2006). 
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Bartłomiej Bobrowski 
.... . . . . ,,,,,,,, · • • u o o o, 

Absolwent warszawskiej Akademii Teatralnej (1999). Od 2001 roku w zespole 
Teatru Narodowego. Zagrał tum.in. w przedstawieniach Jerzego Grzegorzew­
skiego (Demetriusz w Snie nocy letniej Shakespeare'a, 2001; Wariat w Nie-Bo­
skiej komedii Krasińskiego, 2002; Ferdynand w Morzu i zwierciadle Audena, 
2002; Ozryk/Aktor w Hamlecie Stanisława Wyspiańskiego, 2003; Żołnierz i Za­
lotnik w On. Drugi Powrót Odysa Grzegorzewskich, 2005). Jerzego Jarockiego 
(role w Błądzeniu wg Gombrowicza, 2004; Ksiądz w Kosmosie wg Gombrowi­
cza, 2005), Andrzeja Seweryna (Scroop w Ryszardzie li Shakespeare'a , 2004), 
Jacques'a Lassalle'a (Laurenty w Tartuffie Moliere'a , 2006), Piotra Cieplaka 
(role w Opowiadaniach dla dzieci wg Singera, 2007). 

Anna Chodakowska 
··· ··· ······ · 

Absolwentka warszawskiej PWST (1973). Aktorka Teatru Studio (1983-2003). 

W latach 1973- 1983 i od roku 1997 w zespole Teatru Narodowego. Zagrała tu 
w przedstawieniach Adama Hanuszkiewicza (rola tytułowa w Antygonie So­
foklesa, 1973; Marysia-Zosia w Trzy po trzy Fredry, 1973; Ofelia w Hamlecie 
Shakespeare'a, od 1974; rola tytułowa w Balladynie Słowackiego, 1974 ; Bianca 
w Białym małżeństwie Różewicza, 1975; Salomea w Snie srebrnym Salomei Sło­
wackiego, 1977; Andreoła w ... i Deka meron wg Boccaccia , 1980; Ona w spektaklu 
Leśmian wg Leśmiana, 1982; role w Spiewniku domowym Moniuszki, 1982; Alicja 
w Tańcu śmierci Strindberga, 1998), Marka Grzesińskiego (Kresyda w Troilusie 
i Kresydzie Shakespeare'a, 1978), Macieja Wojtyszki (Wróżka Zdzicha w Sekre­
cie wróżki Wojtyszki , 1980), Ryszarda Peryta (Pani Kapuleti w Romeo i Julia 
Shakespeare'a, 1981, Klio z Monumentu Soltyka w Akropolis Wyspiańskiego , 
2001), Jerzego Grzegorzewskiego (Nike Napoleonidów w Nocy listopadowej, 

1997 i 2000; Klaudestyna w Halce Spinozie Grzegorzewskiego, 1998; Bella­
-Bellow Nowym Bloomusalem wg Joyce'a, 1999; Radczyni w Weselu Wyspiań­
skiego, 2000; Aktorka w Duszyczce Różewicza, 2004) , Tadeusza Bradeckiego 
(Maria de Torres w Saragossie wg Potockiego, 1998), Macieja Prusa (Szarlot­
ta w Wiśniowym sadzie Czechowa, 2000), Jana Englerta (Anna we Władzy 
Deara, 2005), Jacques'a Lassałle'a (Pani Pernełle w Tartuffie Mołiere 'a , 2006), 

Aleksandry Koniecznej (Grażyna Sochańska w Imieninach wg Modzelewskie­
go, 2006), Stanisława Różewicza (rola tytułowa w ~tara kobieta wysiaduje Ró­
żewicza, 2007). 

Sławomir Federowicz 

Studiował w krakowskiej PWST i w Studium Wokalno-Aktorskim im. Ba­
duszkowej przy Teatrze Muzycznym w Gdyni. Aktor teatrów: im. Słowackie­
go w Krakowie (1994/95), im . Kochanowskiego w Opolu (1998/99). W latach 
1999-2004 w zespole Teatru Narodowego, obecnie gra gościnnie. Zagrał tu 
w przedstawieniach Kazimierza Kutza (Kartoteka Różewicza, 1999), Jerzego 
Grzegorzewskiego (Nowe Bloomusalem wg Joyce'a , 1999; Wesele Wyspiań ­

skiego, 2000; Operetka Gombrowicza, 2000; Noc listopadowa Wyspiańskiego, 
2000; Sen nocy letniej Shakespeare'a, 2001; Morze i zwierciadło Audena, 2002; 

Hamlet Stanisława Wyspiańskiego, 2003; On. Drugi Powrót Odysa Grzegorzew­
skich, 2005), Kazimierza Dejmka (Requiem dla gospodyni Myśliwskiego, 2000), 

Barbary Sierosławski (Leonce i Lena Bi.ich nera , 2001), Jana Englerta (Dożywocie 
Fredry, 2001) , Zbigniewa Zamachowskiego (Żaby Arystofanesa, 2002), Agniesz­
ki Glińskiej (2 maja Saramonowicza, 2004) , Jerzego Jarockiego (Błądzenie wg 
Gombrowicza, 2004), Andrzeja Seweryna (Ryszard li Shakespeare'a, 2004). 

fan Frycz 

Absolwent krakowskiej PWST (1978). Aktor teatrów krakowskich: im. Słowac­
kiego (1978- 1982 i 1984- 1989), Starego (1989- 2006) i Polskiego w Warszawie 
(1983- 1984). Współpracował z teatrami: Bagatela, STU, PWST w Krakowie , 
im. Osterwy w Lublinie, Polskim we Wrocławiu, Nowym w lodzi, Sceną na 
Piętrze w Poznaniu. W latach 1982-1983 i od 2006 roku w zespole Teatru Na­
rodowego. Zagrał tu w przedstawieniach Adama Hanuszkiewicza (Jakiś Jan 
w spektaklu Leśmian wg Leśmiana, 1982; Amintas w Komedii pasterskiej 
Morsztyna, 1982; role w Spiewniku domowym Moniuszki , 1982), Krystyny 
Skuszanki (role w Zwolonie Norwida, 1983), Jerzego Jarockiego (Zachedrynski 
w 1\!fi/ości na Krymie Mrożka, 2007). 
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Jarosław Gajewski 

Aktor, pedagog. Absolwent warszawskiej PWST (1984). Wykładowca i prorek­

tor warszawskiej Akademii Teatralnej. Aktor stołecznych teatrów: Polskiego 

(1984- 1987) i Dramatycznego (1987- 2003). Od 2003 roku w zespole Teatru 
Narodowego. Zagrał tu w przedstawieniach Ondreja Spisaka (rola tytułowa 

w Merlinie Slobodzianka, 2003) , Jerzego Jarock iego (ro le w Błądzeniu wg Gom­
browicza, 2004), Piotra Cieplaka (Mistrz Karol Adolf w Nartach Ojca Świętego 
Pilcha, 2004; role w Opowiadaniach dla dzieci wg Singera, 2007), Jana Englerta 
(Colbert we Wladzy Deara, 2005). Antoniego Libery (Lucky w Czekając na Go­
dota Becketta , 2006). 

Janusz Gajos 

Aktor, pedagog. Absolwent ł ódzkiej PWSFTviT (1965). Aktor Teatru im. Ja­

racza w Łodzi (1965- 1970); teatrów warszawskich : Komedia (1970- 1971), Pol­

skiego {1971- 1974), Kwadrat {1974-1980), Dramatycznego {1980- 1984), Po­
wszechnego (1984-2002). Od 2003 roku w zespole Teatru Narodowego. Zagrał 

tu w przedstawieniach Kazimierza Kut za (Willy Loman w Śmierci komiwoja ­
żera Millera , 2004), Piotra Cieplaka (Ksiądz Kubala w Nartach Ojca Świętego 

Pilcha , 2004) , Jana Englerta (Fouquet we Władzy Deara , 2005), Jerzego Jaroc­
kiego (Czelcow w Miłości na Krymie Mrożka , 2007) , Małgorzaty Bogajewskiej 
(Ojciec w Daily Soup Amanity Muskari i, 2007). 

Karolina Gruszka 
.. „ . ··- ·-- ..... . „ . „ . . 

. . . .. . .. .... .. . . ·· · ··· ... ·· -· ·· 
. . . .. . . ..... ·· ····· · ·· ·· ··· ··-· 

Absolwentka warszawskiej Akademii Teatralnej (2003). Od 2003 roku w zespole 
Teatru Narodowego. Zagrała tu w przedstawieniach Andrzeja Seweryna (Królo­

wa Izabela w Ryszardzie li Shakespeare'a, 2004), Jana Englerta (Luiza we Wła­
dzy Deara, 2005), jacques'a Lassalle'a (Marianna w Tartuffie Moliere'a, 2006). 

' 

Robert Jarociński 

... ... . .. . ·-····· 

Absolwent warszawskiej Akademii Teatralnej (2002). Od 2003 roku w zespo­
le Teatru Narodowego. Zagrał tu w przedstawieniach Jana Englerta (Mieczy­
sław Walpurg w Kurce Wodnej Witkiewicza, 2002), Jerzego Grzegorzewskie­

go (Laertes w Hamlecie Stanisława Wyspiańskiego, 2003; Żołnierz i Zalotnik 
w On. Drugi Powrót Odysa Grzegorzewskich, 2005), Andrzeja Seweryna (Lord 

Willoughby w Ryszardzie li Shakespeare 'a, 2004), Jerzego Jarockiego (Tolo 

w Kosmosie Gombrowicza, 2005; Drugi w Miłości na Krymie Mrożka, 2007) , 
Stanisława Różewicza (Zamiatacz li w Stara kobieta wysiaduje Różewicza, 
2007), Piotra Cieplaka (role w Opowiadaniach dla dzieci wg Singera, 2007). 

Mirosław jastrzębski 

Absolwent wydziału pedagogicznego (1969) i kompozycji (1973) Państwo­
wej Wyższej Szkoły Muzycznej we Wrocławiu. Kierownik muzyczny Teatru 

Współczesnego we Wrocławiu (1969-1976) , Teatru im. Węgierki w Białym­
stoku (1976-1977) , Teatru im. Kochanowskiego w Opolu (1977-1979) , teatrów 

warszawskich : Popularnego {1980 - 1981, 1987- 1990), Komedia (1981-1984), 
Szwedzka 2/4 (1990-1992). Współpracował z ni e mal wszystkimi teatrami 

w Polsce. 
Autor muzyki m .i n. do przedstawień Jerzego Golińskiego (Śluby panieńskie 
Fredry, Teatr im. Kochanowskiego' O polu, 1977), Bogusława Kierca (Romeo 
i Julia Shakespeare 'a, Teatr Współczesny we Wrocławiu, 1978), Kazimie­
rza Dejmka (Zdążyć przed Panem Bogiem Krall, Teatr Popularny, 1980), An ­

drzeja Ziębińskiego (Śmierć w ogrodzie Boucka, Teatr Popularny w Warsza­
wie, 1988), Jana Skotnickiego (Studium o ,.Kordianie" wg Słowackiego , Teatr 

Polski w Poznaniu , 1999), Ireny jun (Śluby panieńskie Fredry, Lubuski Teatr 

im. Kruczkowskiego, 2001) . 
Od 1997 roku kierownik muzyczny Teatru Narodowego. Zagrał tu role Enryka 

w Szkole żon Moliere'a ( reż . Jan Englert, 2000) i Pianisty w Operetce Gombro­
wicza (reż. Jerzy Grzegorzewski, 2000). Był kierownikiem muzycznym przed­

stawienia Happy End Brechta i Weilla (reż. Tadeusz Bradecki , 2005). 

39 



Mirosław Konarowski 

Absolwent PWST w Warszawie (1977). Aktor tea trów warszawskich: Współ­
czesnego (1978- 1981), Polskiego (1981-1987), Dramatycznego (1988-1990), 
Północnego (1990 - 1992), a także Teatru Nowego w Poznaniu (1992-199

7
). 

W zespole Teatru Narodowego w latach 1977- 1978 i ponownie od 1997. Za­
grał tu m.in. w przedstawieniach Andrzeja !:.apickiego (Chłopiec z deszczu 
w Dwóch teatrach Szaniawskiego, 1978), Adama Hanuszkiewicza (Aleksiej Bie­
lajew w Miesiącu na wsi Turgieniewa, 1974; role w Śnie srebrnym Salomei Słowac­
kiego, 1977), Jerzego Grzegorzewskiego (Seweryn Goszczyński w obu wersjach 
Nocy listopadowej Wyspiańskiego, 1997 i 2000; Ksiądz w Sędziach Wyspiań­
skiego, 1999; Prezes w Operetce Gombrowicza, 2000; Arystokrata / Lekarz 
w Nie-Boskiej komedii Krasińskiego, 2002; Profesor w Hamlecie Stanislawa Wy­
spiańskiego, 2003), Tadeusza Bradeckiego (role w Saragossie wg Potockiego, 
1998), Kazimierza Dejmka (Krzaczek w Dialogt1s de Passione, 1998; Śpiewak 
w Reqt1iem dla gospodyni Myśliwskiego, 2000), Janusza Wiśniewskiego (role 
w wybrałem dziś zaduszne święto wg Słowackiego, 1999), Kazimierza Kutza 
(Gość w kapeluszu w Kartotece Różewicza, 2000), Jana Englerta (Król Ryszard 
III w Kurce Wodnej Witkiewicza , 2002), Willa Pomerantza (Dyrektor w Kop­
ciuchu Głowackiego, 2004), Jerzego Jarockiego (Francuz w Miłości na Krymie 
Mrożka , 2007), Stanisława Różewicza (Zamiatacz I w Stara kobieta wysiaduje 
Różew icza , 2007). 

Andrzej Łapicki 

Aktor, reżyser, pedagog, dyrektor teatru. Uczeń tajnego Państwowego Insty­
tutu Sztuki Teatralnej podczas okupacji. 

Aktor Teatru Wojska Polskiego w !:.odzi (1945-1948) oraz warszawskich te­
atrów: Współczesnego (1949- 1964, 1966-1972), Dramatycznego (1964-1966, 
1982), Narodowego (1972- 1980), Polskiego (1983- 1989). 

Zagrał m.in. w przedstawieniach Edmunda Wiercińskiego, Aleksandra Zelwe­
rowicza, Leona Schillera, Erwina Axera , Jerzego Kreczmara , Aleksandra Bar­
diniego, Jerzego Markuszewskiego, Jerzego Jarockiego, Kazimierza Dejmka. 
W zespole Teatru Narodowego zagrał m.in . w spektaklach Władysława Krasno­
wieckiego (Dawison w Marii Stuart Schillera, 1955), Stanisławy Perzanowskiej 
(!:.oński w Aszantce Perzyńskiego, 1957), Adama Hanuszkiewicza (Claudius 
w Hamlecie Shakespeare'a, 1970; Król Stanisław w Beniowskim Słowackiego, 

w Hamlecie Shakespeare'a, 1970; Król Stanisław w Beniowskim Słowackiego, 
1971; Major w Trzy po trzy Fredry, 1973; Szpigielski w Miesiącu na wsi Tur­
gieniewa, 1974; Internowany w jeziorze Bodeńskim Dygata, 1974; Pan Miody 
w Weselu Wyspiańskiego, 1974), Helmuta Kajzara (Ślepiec w Stara kobie­
ta wysiaduje Różewicza, 1978; Minister Graba w Oborze Kajzara , 1980), Jana 
Kulczyńskiego (Arnolf w Szkole żon Moliere'a , 1979), Ryszarda Peryta 
(Benefis Czechowa, 1980) oraz w przedstawieniach we własnej reżyserii 

(Ryszard Rown w Wygnańcach Joyce'a , 1973; Lord Henryk w Portrecie Doria­
na Graya wg Wilde'a, 1976; Janowski w Tej Gabrieli ... Karren, 1977; Dyrektor 
teatru w Dwóch teatrach Szaniawskiego, 1978). 
Wyreżyserował m.i n . Uśmiech Giocondy Huxleya (1957), Papiery Asperna Red­
grave 'a (1962), Dożywocie (1963), Trzy po trzy (1973), Śluby panieńskie (1984, 
1995, 2002), Domy i huzary (1986), Męża i żonę (1997), Zemstę (1998) oraz 
Intrygę„. (2000) Fredry, Skiza Zapolskiej (1967), Lekkomyślną siostrę Perzyń­
skiego (1971), Dwie głowy ptaka (1982) i Cyklopa (1989) Terleckiego, Wilki 
w nocy (1986) i Odwiedziny o zmroku (2003) Rittnera. 
Zagrał w filmach Tadeusza Konwickiego (Salto, jak daleko stąd, jak blisko, 
Lawa). ]ana Batorego (Lekarstwo na mi/ość, Dancing w kwaterze Hitlera), 
Wojciecha Jerzego Hasa (Lalka), Jerzego Antczaka (Epilog norymberski), 
Andrzeja Wajdy (Wszystko na sprzedaż, Wesele , Ziemia obiecana, Panny 
z Wilka, Pan Tadeusz). 
W 1953 rozpoczął pracę pedagogiczną w Państwowej Wyższej Szkole Teatral­
nej w Warszawie. W latach 1971-1981 był dziekanem Wydziału Aktorskiego; 
trzykrotnie wybierano go na rektora tej uczelni (1981-1987, 1993-1996). 
W 1986 roku był członkiem Narodowej Rady Kultury. W latach 1989- 1996 
pełnił funkcję prezesa Związku Artystów Scen Polskich. W latach 1989- 1991 
był posłem na Sejm z ramienia „Solidarności ". W latach 1995- 1999 był dyrek­
torem artystycznym Teatru Polskiego w Warszawie. 
Kawaler Krzyża Komandorskiego Orderu Odrodzenia Polski (1995). W 1985 
roku otrzymał indywidualną nagrodę na XI Opolskich Konfrontacjach Te­
atralnych „Klasyka Polska" za mistrzowską inscenizację Ślubów panieńskich 
Freclry w Teatrze Polskim w Warszawie. Laureat Medalu Komisji Edukacji Na­
rodowej (1973), Super Wiktora (1994), wielokrotnie Złotej i Srebrnej Maski. 
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Jacek Mikołajczak 

Absolwent wrocławskiej PWST (1983). Aktor teatrów: Współczesnego we 
Wrocławiu (1983-1985), Wybrzeże w Gdańsku (1985-1996), Współczesnego 
w Warszawie (1996-2001). Od 2001 roku w zespole Teatru Narodowego, gdzie 
zag.rał w przedstawieniac.h Jerzego Grzegorzewskiego (Skaut w Śnie nocy let­
nie; Shakespeare'a, 2001; Zołnierz i Zalotnik w On. Drugi Powrót Odysa Grze­
gorzewskich , 2005), Zbigniewa Zamachowskiego (Chórzysta w Żabach Ary­
stofanesa, 2002), Jana Englerta (Alfred Ewader w Kurce Wodnej Witkiewicza, 
2002), Tadeusza Bradeckiego (role w Ostatnim Łubieńskiego, 2003), Agnieszki 
Glińskiej (Leszek Kost w 2 maja Saramonowicza, 2004). Jerzego Jarockiego (role 
w Błądzeniu wg Gombrowicza, 2004; Człowiek z karabinem w Miłości na Kry­
mie Mrożka , 2007), Jacques'a Lassalle'a (Kleant w Tartuffie Moliere'a , 2006). 

Sylwia Nowiczewska 

Absolwentka Akademii Teatralnej w Warszawie (1997). W zespole Teatru Na­
rodowego w latach 1997-2006, obecnie gra gości nnie. Zagrała tu w przedsta­
wieniach Jerzego Grzegorzewskiego (Noc lis topadowa , 1997 i 2000; i Sędziowie 
Wyspiańskiego, 1999, Ślub Gombrowicza , 1998: Halka Spinoza Grzegorzew­
skiego, 1998; Nie-Boska komedia Krasińskiego , 2002; Hamlet Stanisława Wy­
spiańskiego, 2003), Tadeusza Bradeckiego (Saragossa Bradeckiego, 1998), 
Kazimierza Dejmka (Requiem dla gospodyni Myśliwskiego, 2000), Ryszarda 
Peryta (Akropolis Wyspiańskiego, 2001), Jerzego Jarockiego (Błądzenie wg 
Gombrowicza, 2004). 

Karol Pocheć 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Absolwent warszawskiej Akademii Teatralnej (2007). Od 2007 roku w zespole 
Teatru Narodowego. Zagrał tu w przedstawien iu Piotra Cieplaka (role w Opo­
wiadaniach dla dzieci wg Singera, 2007). 

Igor Przegrodzki 

···· ·· ········· ··· ··· ···· ···· 

. . . . . . . . . . . . . . . . . . 
Aktor, reżyser, pedagog, dyrektor teatru. Absolwent wydziału architektury 
w Wyższej Szkole Technicznej w Wilnie i Studia Dramatycznego przy wileń­
skim Polskim Teatrze Dramatycznym. Aktor teatrów: na Pohulance w Wilnie 
(1944-1945), im. Jaracza w Olsztynie (1945-1946), Ziemi Pomorskiej w Toru­
niu (1946- 1948), Polskiego w Poznaniu (1948-1949), Polskiego w Warszawie 
(1964-1965). Od 1949 roku, z roczną przerwą, w zespole wrocławskiego Teatru 
Polskiego, którego był dyrektorem naczelnym i artystycznym w latach 1981-1985. 
Od 2000 roku w zespole Teatru Narodowego, gdzie zagrał w przedstawie­
niach Jerzego Grzegorzewskiego (Książę Himalai w Operetce Gombrowicza, 
2000; Kudlicz-Mefisto w Nocy listopadowej, 2000, Skaut w Śnie nocy letniej 
Shakespeare'a, 2001; Gonzalo w Morzu i zwierciadle Audena, 2002; Kazimierz 
Kamiński w Hamlecie Stanisława Wyspiańskiego , 2003; Artysta komediant 
w On. Drugi Powrót Odysa Grzegorzewskich, 2005), ]ana Englerta (Twardosz 
w Dożywociu Fredry, 2001), Kazimierza Kutza (Pudel w Na czworakach Ró­
żewicza, 2001), Zbigniewa Zamachowskiego (Pluton w Żabach Arystofanesa, 
2002), Agnieszki Glińskiej (]an Krehowiecki w 2 maja Saramonowicza, 2004), 

Andrzeja Seweryna (Ogrodnik w Ryszardzie l/ Shakespeare'a, 2004). 

Katarzyna Romańczuk 

Absolwentka krakowskiej PWST (1995). W latach 1995- 1999 aktorka Teatru Pol­
skiego w Warszawie. W Teatrze Narodowym gra gościnnie . Zagrała tu w przed­
stawieniach Janusza Wiśniewskiego (wybrałem dziś zaduszne święto wg Słowac­
kiego, 1999). Jerzego Grzegorzewskiego (Noc listopadowa Wyspiar1skiego. 2000; 
Sen nocy letniej Shakespeare'a, 2001; Nie-Boska komedia Krasińskiego, 2002), Ry­
szarda Peryta (Akropolis Wyspiańskiego, 2001), Mai Kleczewskiej (Fedra, 2006). 
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Jacek Różański 

Absolwent łódzkiej PWSFTviT {1970). Pracował w teatrach: Polskim w Po­
znaniu (1970-1972) , im. Bogusławskiego w Kaliszu (1973-1974), Nowym 
w Poznaniu (1974-1977) , Muzycznym w Słupsku {1977-1988), Zespole Janusza 
Wiśniewskiego (1988-1993), Rozmaitości w Warszawie (1995- 1996), Studio 
w Warszawie (1997- 1999) . Od 1999 w zespole Teatru Narodowego. Zagrał tu 
w przedstawieniach Jerzego Grzegorzewskiego (Viviani w Halce Spinozie 
Grzegorzewskiego, 1998; Myles Crawford I (orny Kelleher w Nowym Bloomu­
salem wg Joyce'a, 1999; Hetman w Weselu Wyspiańskiego , 2000; Baron Fi rulet 
w Operetce Gombrowicza, 2000; Aktor I Faust w Nocy listopadowej Wyspiań­
skiego, 2000 ; Tezeusz w Śnie nocy letniej Shakespeare'a, 2001; Alonzo w Morzu 
i zwierciadle Audena, 2002; Poloniusz w Hamlecie Stanisława Wyspiańskiego, 
2003; Artysta komediant w On. Drugi Powrót Odysa Grzegorzewskich, 2005) , 
Kazimierza Dejmka (John w Requiem dla gospodyni Myśliwskiego, 2000), Zbi­
gniewa Zamachowskiego (Jeden z chóru w Żabach Arystofanesa, 2002), Kazi­
mierza Kutza (Stanley w Śmierci komiwojażera Millera , 2004), Tadeusza Bra­
deckiego (Glina w Happy End Brechta i Weilla, 2005) , Aleksandry Koniecznej 
{Stanisław Mazanowski w Imieninach Modzelewskiego, 2006) 

Dorota Rubin 

Absolwentka warszawskiej Akademii Teatralnej {2002). W Teatrze Narodo­
wym gra gościnnie. Zagrała tu w przedstawieniach Andrzeja Seweryna (Ry­
szard li Shakespeare'a, 2004), Tadeusza Bradeckiego (Happy End Brechta 
i Weilla , 2005). Mai Kleczewskiej (Fedra, 2006), Jana Englerta (Śluby panień­
skie Fredry, 2007). 
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Anna Seniuk 

Absolwentka krakowskiej PWST (1964). Aktorka Starego Teatru w Krako­
wie (1964-1969) i warszawskich teatrów : Ateneum (1969-1977, 1991- 2003) , 
Powszechnego {1977-1982) i Polskiego {1982-1991). Od 2003 roku w zespole 
Teatru Narodowego. Zagrała tu w przedstawieniach Agnieszki Glińskiej (We­
ronika Adamczyk w 2 maja Saramonowicza, 2004), Kazimierza Kutza (Linda 
w śmierci komiwojażera Millera, 2004). Jerzego Jarockiego (Kulka w Kosmosie 
wg Gombrowicza, 2005; Czelcowa w Mi/ość na Krymie Mrożka , 2007). 

Krzysztof Stelmaszyk 

Absolwent warszawskiej PWST (1984). Aktor warszawskich teatrów: Współ­
czesnego (1984-1987, 1993-2003) i Dramatycznego (1987-1989): Od 2003 roku 
w zespole Teatru Narodowego. Zagrał tum.in. w przedstawieniach Agnieszki 
Glińskiej (Karol Wojnicki w 2 maja Saramonowicza, 2004; Tupolski w Poduszy­
cielu McDonagha, 2006) i Piotra Cieplaka (Komendant Policji w Nartach Ojca 
świętego Pilcha, 2004; role w Opowiadaniach dla dzieci wg Singera, 2007). 

.„ .. ... ... •.•• 
Danuta Stenka 

Absolwentka Studium Aktorskiego przy Teatrze Wybrzeże w Gdańsku (1984). 
Aktorka teatrów: Współczesnego w Szczecinie (1984-1988), Nowego w Po­
znaniu (1988-1991), warszawskich: Dramatycznego (1991- 2001) i Rozmaitości 
(2001- 2003). Od 2003 roku w zespole Teatru Narodowego. Zagrała tu w przed­
stawieniach Agnieszki Glińskiej (Maria Dunkiewicz-Gołąb w 2 maja Saramo­
nowicza, 2004), Jacques'a Lassalle'a (Elmira w Tartuffie Moliere'a, 2006), Mai 

Kleczewskiej (rola tytułowa w Fedrze, 2006). 
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Przemysław Stippa 

Absolwent warszawskiej Akademii Teatralnej (2004). Od 2004 roku w zespo­
le Teatru Narodowego. Zagral tu w przedstawieniach Andrzeja Seweryna (Sir 
John Bushy w Ryszardzie Il Shakespeare'a, 2004), Jana Englerta (Filip we Wła­
dzy Deara, 2005) i Jacques'a Lassalle'a (Walery w Tartuffie Moliere'a, 2006), 
Mai Kleczewskiej (Minotaur w Fedrze , 2006). 

Grażyna Szapołowska 

Absolwentka warszawskiej PWST (1977). W zespole Teatru Narodowego 
w latach 1977- 1984 i od 2004 roku. Zagrala tu w przedstawieniach Ada­
ma Hanuszkiewicza (Arycja w Fedrze Racine'a, 1977; Księżniczka w Snie 
srebrnym Salomei Slowackiego. 1977: Śmierć w „ .i Dekameron, 1980, Panna 
w Komedii pasterskiej Morsztyna, 1982), Tadeusza Minca (Maja Ocholowska 
w Opętanych wg Gombrowicza, 1982), Agnieszki Lipiec-Wróblewskiej (Anna 
w Dawnych czasach Pintera, 2000). Jana Englerta (Księżna Alicja ofNevermore 
w Kurce Wodnej Witkiewicza, 2002), Aleksandry Koniecznej (Hanna Wojtaso­
wa w Imieninach Modzelewskiego. 2006). 

Ewa Szawłowska 

Absolwentka PWSFTviT w Łodzi (1996). Wspólpracowala z teatrami war­
szawskimi: Ochoty, Rampa, Adekwatnym, Centrum Artystycznym Montow­
nia oraz Teatrem Powszechnym w Radomiu i Teatrem Muzycznym w Gdyni. 
W Teatrze Narodowym gra gościnnie. Zagrala tu w przedstawieniach Jerzego 
Grzegorzewskiego (Noc listopadowa Wyspiańskiego, 1997 i 2000: Halka Spi­
noza Grzegorzewskiego. 1998; Sen nocy letniej Shakespeare'a, 2001: Nie-Boska 
komedia Krasińskiego, 2002), Janusza Wiśniewskiego (wybrałem dziś zaduszne 
święto wg Słowackiego, 1999), Zbigniewa Zamachowskiego (Żaby Arystofane­
sa, 2002), Mai Kleczewskiej (Fedra, 2006). 
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na frontyspisie ( 8 8) 
Osip Emmanuilowicz Braz Portret Antona Pawłowicza Cz.echowa 1 9 
Galeria Trietiakowska w Moskwie I The Bridgeman Art L1brary 

strona i6 T · [ L'h'·t · 
Anton Czechow z rodzicami i rodzeństwem, 1888 {repr. za: Elsa no et, " oire 
di\ n ton Tchekhov.Paris 1954 Editeurs fran<;ais reunis, il. li). 

~~~~~ ~~echow, 1394 (repr. za: Elsa Triolet , L'histoire di\nton Tchekhov. Paris 1954 

Editeurs fran<;ais reunis, il. IV). 

strony 32 - 46 . . , 
Portrety twórców i aktorów. Fot. Andrzei Georgie'" 
Archiwum Artystyczne Teatru Narodowego. 

Strony 6, i2, 24, 31 

Oczy. Fot. Kamila Brzezińska. 
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kasy 
Plac Teatralny 3 (tel. +22 69 20 610) 

wt. - sob. u .00-14.30 i 15.00-19.00 lub do rozpoczęcia przedstawienia 
nd. przed przedstawieniem od 16.00 

Teatr Mały (Pasaż Wiecha, tel. +22 82 75 022) 
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Teatr Narodowy jest członkiem Związku Pracodawców • 
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