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Treść opery 1 
dla dorosłych i dzieci 

Historia jest smutna, choć 1ak wiele smutnych hi· 
storii kończy się dobrze, a nawet zostawia widza 
z nadzieją na lepszą przyszłość Na skraju lasu 
zyje w chacie uboga rodzina: tato, mama 1 dwoje 
dz1ec1, chłopiec i dziewczynka. Dzieciństwo mają 
nie takie, jakie należy się wszystkim dzieciom. Ich 
tato wyrabia z rózg coraz mniej ludziom potrzeb­
ne miotły, by potem sprzedać je na targu, o matce 
opowiadają czasem, że nie była to dobra matka, 
a niektórzy twierdzą wręa, że to wcale nie była 
matka, ani, jak to się mówi, „druga matka", tylko 
macocha. i to zla, 1ak ta w Królewnie Śnieżce albo 
Kopciuszku. A przecież wydaje się. że dzieciom 
wcale nie było tak smutno, a Jeślt działo im się źle, 
to dlatego, ze często doskwierał 1m głód. Teraz są 
same w domu. Pewnie uznały, ze zrobiły wszystko, 
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co miały zrobi( w każdym razie naszła je chętka 
do zabawy, bo przy zabawie zapomina się jakoś 

o pustym brzuchu. Pech chce, że akurat wtedy, 
gdy dokazują w najlepsze. do domu wraca matka. 
Jest zmęaona. zatroskana tym, co przyniesie jutro. 
niewiele więc trzeba. żeby wpaść w złość. Zamiast 
wziąć się za miotły. chlopak, wcale już duży. nie 
robi nic. tylko zbija bąki, a dziury w pońaochach 
tez się same nie zacerują. I w tej złości nagłe matce 
wypada z rąk rondel z mlekiem. Wszystko, co było 
na kolację! By więc cokolwiek zjeść. dzieci muszą 
pójść teraz do lasu i nazbierać 1agód. Przy okazji 
będzie to dla nich także mała kara. bo juz powoli 
się zmierzcha, a o lesie po zmierzchu różne rzeay 
się mówi, co dzieci dobrze wiedzą. Ale nie ma rady. 
Dzieci chcąc nie chcąc chwytają kosz i ruszają w las. 

Matka siada przy stole i się zamyśla. Nie na 
długo , bo oto dochodzi ją głos, dochodzi we­
sela piosenka, poznaje głos. poznaje p iosenkę, 

slyszy też, że głos brzmi Jakby inaczej, a p10· 
senka weselej. więc s ię zbiera. bo znów kipi 
w niej złość, a tu w drzwiach staje mąż z koszem 
w ręku , w koszu zaś same frykasy. - „w mie­
ście będzie święto - mówi miotlarz - wszyscy 
nic tylko zamiatają , pucują , sprzedalem wszyst­
ko, a i jutro pójdzie cały towar, jaki mam". 
I już się zabiera. by porwać żonę do tań · 
ca, gdy nagle postrzega, że nie ma dzie· 
ci. - „Do lasu poszły?''. „o tej porze?". ,.Toż 

wszyscy mówią, że hen, w głębi. iest czarow· 
nica, która tylko czyha na takie małe dzieci!". 
„ ie ma co zwlekać! ". ,.Trzeba ruszać do lasu!". 

Treśt opery l 



Treść opery 2 
dla dorosłych i dzieci 

W drugim obrazie akcja baśni toczy się w lesie. 
Wlaśnie zapada zmierzch i robi się coraz ciemniej. 
Tu czy ówdzie blyśnie iesme skrawek 1asnego 
nieba, coraz słabsze matowe światło odbijają jesz­
cze srebrzyste pnie buków i brzóz. Orkiestra, jak 
na operę przystalo, w wielkim skladzie, ma tu moc 
pracy, by widz. który jest t eż sluchaaem, nadstawi! 
ucha na to, co mówi las. Zrazu jest to cisza. bo roś ­

liny i zwierzęta szykują się do snu. Potem wybucha 
muzyka, kt órą sam kompozytor nazwa! Hexenrirr 
- po polsku doslownie ewa/owaniem czarowni· 
cy, ale my to nazywamy zwykle jazdą na miotle ... 
W wianku, który uplotła z kwiatków zebranych po 
drodze, Malgos1a chodzi wśród drzew. Żeby dodać 
sobie odwagi, nuci piosenkę , którą śp1ewala jej 
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mama, kiedy byla calkiern małą dziewczynką . Jaś 
zapuści! się w g ląb jeszcze dalej, l i cząc . że może 

trafi na sarnę czy choćby zaiąca . agle spostrze­
ga, ze nie wie, jak dalej i ś ć, i przez chwilę piersi 
mrozi mu nawet strach, zaraz potem, na szczęście, 
slyszy glos siostry, rusza więc śpiesznie w stronę, 

z której dochodzi!. Jego koszyk jest pelen poziomek. 
Poniewaz świeże powietrze zaostrzyło mu głód , Jaś 

zaczyna wyiadać zebrane owoce. co dla zabawy 
czyni w takt gluchego kukania kukulki, której głos 
dobiega gdzieś z da la. Naraz okazuje się , że koszyk 
1est pusty. Nie ma co, z pustą ręką wstyd wracać 
do domu. Trzeba zacząć z b ierać na nowo. Lecz w 
lesie jest juz całkiem ciemno i choć w górze miga 
tyle gwiazd, nie widać nic a me. Az tu nagle na 

drogę dzieci pada blask, a z blasku wyłania się 

śmieszny maly brodacz ... - . Chcecie do domu? 
Teraz7 To daleka droga1 Po ciemku nie traficie!" 
I 1akby sypnąl 1m w oczy piach, tak się m rużą po­
wieki , tak strasznie chce się spa{ lecz jak tu zasnąć 
bez zmówienia wieczornego paoerza? iemieckie 
dzieci modl iły się kiedyś inaczej niż dz i ś, i oczywi ­
śc ie inacze1 niż nasze dzieci, stąd Ja~ z Małgosią 
nawet sobie nie wyobrażają, ze nad Kh snem 
mogłoby czuwać mrneJ niz czternastu aniołów. . I w 
operze rzeczywiście tak jest. Kiedy zmęczone dzieci 
smacznie zasypiają w lesie, z nieba, jak po drabinie 
zstępuje szereg aniołów stróżów, by przez całą noc 
czuwać nad ich spokojnym snem. Cichnie muzy­
ka, bezszelestnie spada kurtyna. cisza ogarnia las. 

Tre!.l opeiy 2 



Treść opery 
dla dorosłych i dzieci 3 
Noc. którą rodzeństwo przespało w lesie pod ku­
ratelą anielską, minęla spokojnie, i oto z wolna 
wstaje dzień . Jest coraz jaśniej, coraz więcej też 
wida , mimo ze tu 1 ówdzie w powietrzu unosi 
się mgla. Aniołów już nie ma, wróciły do nieba, za 
to przed dziećmi, które wciąz smacznie śpią pod 
drzewem, znów pojawia się maly czlow1eczek, by 
je zbudzil' kroplami rosy, które wytrząsa z modre­
go kielicha dzwonka. Taka rześka pobudka szybko 
stawia na nogi. Dzieci rozglądają się wokól, robią 
parę kroków w przód. i oto widzą. ze nieopodal 
stoi dziwna chatka. Po częfo z piernika, po części 
z marcepana. z o nami z lukru 1 dachem z czeka· 
lady. Same pyszności. im zaś naprawdę doskwiera 
głód, więc zab1era·ą się do jedzenia. Wtedy z wnę­
trza dochodzi glos: „Chrup, chrup. chrup, a któż to 
mi chrupie przy mo1e1 chałupie?" . a to dzieci: ..To 
wiatr. to wiatr. to wiatr w1e1e z nieba 1 psoci tak" -
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i dalej za1adają w najlepsze. Wtedy w drzwiach 
staje właściciel a głosu . Opisać jej raaej się nie da, 
bo w każdym teatrze wygląda inaczej: raz jest sta­
ra, raz brzydka, gdzie indziej znów młoda i wcale 
nie taka niesympatyczna. Co do czarownic, trudno 
o jedno zdanie, a ta akurat wita się bardzo mile. 
Małgosię nazywa aniołkiem. do Jasia wola : mój ty 
urwisie. krótko mówiąc, i widać, i slycha( że s ię 

cieszy z odwiedzin. a czarownicę. o które1 opo-
iadal 1m tato. na pewno nie wygląda„ agle Jaś 

czu1e na szyi sznur. Chce s ię wyrwać. próbuje uciec. 
wszystko na nic. Teraz już wie. że źle ocenił gospo­
dynię, chol' ta wciąż przemawia przyjaźnie i grzecz­
nie się przedstawia. Nawet po niemiecku nazywa 
się sympatycznie i apetycznie. Na 1m1ę ma Rosine. 
co brzmi jak Rodzynka. na nazwisko Leckermaul, 
czyli po prostu Łasuch. omen omen. bo wyliczaiąc 
łakocie. jakie, jak twierdzi, ma w środku. ciąg nie 

dzieci do domu. Jest wielka i silna, toteż chociaż 
stawiaią opór, muszą dać za wygraną. Teraz JUŻ na­
wet wiedzą. co je czeka ... Jedyna nadzieja, to wy­
myś l il' sprytny podstęp . W środku, w piecu pieką 
się właśnie pierniki. Czarownica każe dziewczynce 
zairze<'. do środka . rzekomo po o. żeby sprawdzi­
la, czy już nie są gotowe.. I to jest okazja, której 
Malgosia ani myśli zmarnowa( Udaje straszną 

n iezdarę, co niby nie radzi sobie z drzwiczkami 
pieca. a kiedy wiedźma sama się w końcu pachy· 
la. dzieci wpycha Ją ią razem do piekarnika. Nie 
za dlugo się cieszą . bo oto piec eksploduje nagle 
z potwornym hukiem. Rozpada się również caly 
lukrowy dom. Ze wszystkich stron. wszelkich zak.ąt· 
ków i k.ątó wychodzą dzieci. które też cierpia!y nie­
wolę u wiedźmy, a które teraz radują się. ~p1ewa1ąc 
i tańcząc. a koniec na polarne zjawiają się rodzice 
szczęśliwi, że ich pociechom nie stało się me złego . 

Tre~{ opery 3 
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W naszych aasach zyła sobie dz1ewaynka, która 
wyruszyła na poszukiwanie baśni, wokół bowiem 
gadano, że baśń zaginęła. Niektórzy nawet tak 
mówih, że baśń JUŻ dawno temu umarta Przyp sz­
aalnie lezy gdzieś pogrzebana, może w jakim a­
sowym grobie ... 
Jednak dziewaynka nie dała s ię zwieść. Nie mo­
gła uwierzyć, ze baśni juz nie ma. Poszla zatem do 
lasu i pytala drzew Lecz drzewa tylko zaszumialy: 
Elfy JUŻ dawno poszly sobie z ląk, krasnale z grot, 
czarownica z jaru. 
Spytała więc ptaki, a te odrzekły-

Ludzie latają 
szybciej niż my. 
wyzej niz my. 
tw1r. tw1r, tw1r. 
nie ma juz baśni. 

Sarny odpow1edz1ały, ze jest śmieszna, zające same 
uderzyły w śmiech, j eleń zaś w ogóle nic nie od­
parł. Dla mego było to po prostu zbyt glup1e. Krowy 
stw1erdz1ty, ze 10 rnedorzeanosc 1 że w obecności 
cielą nie wypada wygadywać podobnych rzeczy 
Ze tak 1d1oiyanych, tak a surdalnych pytań me 
zamierzają więcej słuchać, gdyz muszą się przygo­
tować, ze pó1dą na rzeż . do kastracji albo do doju. 
Zresztą. nawet 1eśh która Ujdzie calo jako buhaj ay 
byk. to i tak me będzie to zadn ba1ka - cielęta 

muszą mieć co do tego jasność . 

Na drodze stal stary koń . który m1al pófść pod nóż . 
Wyslużył się iuz i zużył . R2efo1k s1edz1al w gospo­
dzie i pił . 

Ten tez nic nie będzie w1edzial. pomyślała dziew­
czynka. jednak go py1am, bo ro srary koń 1 na 
pewno duzo wie. W1ę spytała konia 

Baśń w naszych czasach 
Ódon von Horvath 

Koń spoirzał na dziewczynkę . wzdął nozdrza 1 trza­
snął kopytem. 
Szukasz baśni? - spytał. 

Tak. 
- Nie rozumiem - odpow1edz1al ori . - Po co 1esz­
ae 1e1 szukasz? Przeoez JUZ ro 1esr baśnią! - rzekł 
1 mrugnął okiem. 
- Hm. Wydaje mi się, ze to ry sama jesteś baśnią 
Ze sama siebie szukasz. Tak, rak, czym bardziej Się 
przyglądam, rym wyratniej ro widzę: to ry 1esteś 
baśnią. No juz, opowiedz m1 coś' 
Dziewczynkę bardzo to zm1eszalo Ale potem za­
częła opowiadać. Mów1la o młodym rumaku, który 
był bardzo piękny - brał na wyścigach wszystkie 
nagrody. ów1I o koniu, óry stal nad grobem 
swojego pana. I o dz1k1ch komach zyjących na wol­
nośa. Wtedy zapłakał stary koń 1 rzeki: - Dz1ęki! 

Tak, ry jesreś baśnią, wiedz1alem wt 
I przyszedl rzeźnik. 1 koń poszedł na rzeź. 
W n1 edz1elę u rodziców na obiad była konina, bo 
byl to bardzo biedny dom. Ale dz1ewaynka nicze­
go nie tknęła . yślala o starym koniu 1 o tym. jak 
plakat. 

Jak nie chce jeść mięsa' pow1edz1ala matka to 
nie dostanie nic. 

Księzniaka' - mruczało pod nosem rodzeństwo 
I dziewczynka rzeayw1śoe niaego me 1adła. Lecz 
wcale nie była głodna . Myślała o starym komu, 1 o 
tym. 1ak płakał, 1 czuła się, 1ak y się juz na1adła. 

Tak. To była baśń. 

Przeklad Józef 8alińs~1 
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Krótki, awanturniczy żywot 
Katarzyny S. 
Hans Traxler 

Z ksiąg kosc1elnych, proto ólów 1 a t wyłania się 
coraz wyrażnieJ historia „czarownicy-pie arzycy" 
a arzyny Schradenn. Urodziła się w 1618 roku 

Jako siódme dziecko pewnego węglarza z Wern1· 
gerode w Harzu 1 w wieku szesnastu lat poszła na 
sluzbę do opactwa w Quedhnburgu, gdzie do roku 
1638 pracowała w kuchni. 
Koleina zapiska mówi JUZ o ym. ze na argach i 1ar­
markach południowych Niemiec sprzedawala pier· 
ni i Do wynalazku piernika musiało zatem do1sć 
w opactwie kwedhnburs im. Prawdopodobnie 

pomysł nasunął jeJ turecki cuk1ern1k, którego dz1a· 
lalność na dworze Quedhnburgu posw1adaon 
iest w dokumentach z ych aasów. 
Pewnego dnia Katarzyna wystawiła swoje p1ern1· 
k1 na Placu Targowym w Norymberdze, tuz obok 
Pięknej Scudni. Tam znalazł ją nadworny s1ązęcy 
piekarz 1 złozyl Jej propozyqę małzeństwa Kata· 
rzyna odrzuola go, być moze dlatego, ze od raz 
przeirzała jego zamysł. A szło mu o 1a1emnicę re· 
cepty na 1e1 słynne JUZ wszędzie pierni 1, który to 
przepis miała mu wnieść iako wiano. Lecz piekarz. 
który nazywał się Hans Metzger. byl upartym ga­
lopantem. Katarzyna musiała ostro się przeowsta· 
w1ac jego naciskom. w końcu iedyny ratunek byl N 

ucieczce. Ale nawet w Wern1gerode me miała od 
niego spokoju. tak ze wreswe sprzedała, co miała . 

i pewnei nocy zniknęła Zabrała z sobą tylko przy­
rządy piekarskie. Było to na poaątku 1647 roku . 
Schronienie znalazła w domku samotnie s101ącym 
na Engelsbergu ayli An1elsk1e1 Górze w krainie 
Spessan Domku, który zasłyną! później w l1teratu· 

rze Jako Chatka Czarownicy. Kupiła ten opusmony 
dom z murem kratowanym belami z drewna. odno­
wiła go 1 przystosowała do sw01ch potrzeb. Przede 
wszystkim dała zbudować cztery p1eka rsk1e piece. 
Dla Katarzyny nastał odtąd spoko1ny. niezwykle 
owocny czas . Nie było miesiąca. by ie wysta· 
wiła na rynku 1akie1 nowei odmiany piernika. 
I tak. wymyśliła miodowe piernicz 1 wypełnione 
nadzieniem, merseburski piernik z muszkatem, 
p1ern1k1 lukrowane syropem na modłę bamber· 
ską 1 wiele innych p1ern1kowych łakoci. Rozk1 
i kostki domino pochodzą przypuszczalnie tez 
z 1e1 warsztatu. tego jednak nie da się dowieść. 
Ossegow1 udał o się nawet zna leźć w p1wn1cy klasz­
toru w Lorsch stare rachunki. z których wynika, że 
wyroby „aarowrncy·p1ekarzycy" były sławne na 
dworach i w opactwach na calutkim obszarze od 
Fuldy az po Moguncję . 
To na nowo obudziło zawiść norymberskiego cukier­
nika. Al. pewnego dma oświadczył soltysow1 w Geln­
hauser, ze Katarzyna Schraderin jest czarownicą„ . 

Przeldad Józef Balin~ 1 
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Cdarowmca 

Czarownica 
Heinrich Heine 

i.Jebe Nachbam, mil Vergnugen .. 

Hej, sąsiedzi! - to jest fakt 
Wiedima, gdy ma z diabłem palet, 
Moze w skórę zwierząt wchodzi~. 
Aby tylko ludziom szkodzi( 

Wasz ko1 - 10 jest zona ma. 
Każdy pozna, kto Ją zna, 
Po zapachu, óa błyskaniu. 
Mruku, luku, łapek ssaniu. 

Sąsiad 1 sąsiadka też 

W krzyk: - Pif, Brysiu! Bierz ją, b1erz1 
Kundys szaeka: „Wau, wau, wau!" 
Kocka p1szay: .Miau!". 

Przekład St.in11Jaw lemptdo 
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„Poprzez lasy, 
poprzez błonia " ... 
Scen lesne mu 1 r muzyane1 scenie. 

Józef Baliński 

Ad titulum: na dobrą sprawę należałoby go dać tak 1-

1ak brzmiał w uchu samego autora· Durch di Wa/-
der. durch die Auen; po polsku - tak właśnie iak 
w nagłów u. choć zgrabnie1. myślę, byłoby w szyku 
odwrotnym, Jak to gdzie mdz1ej i przy innej zgoła 
okaz11 proponuie Heme. Tak oto. a to słowa zna­
mienne, zaczyna się znana ana tytułowego boha­
tera opery, której akcja w zasadzie w całości toczy 
się w lesie, bo jeśl i nie w żywym lesie. to w leśni · 
czówce. Bohaterowi opery na imię Max, 1e1 autor to 
Carl Maria Weber, dzieło, nosi tytuł Fre1schu11. Wol-
ny strzelec nie jest Jedyną operą Webera, w której 
scenograf musi wyczaro ać na scenie las - leśne 
sceny są JUZ we wczesnej, zapoznanej Si/vanie 
z 1811 roku. oczywiście tez w Oberonie Euryanthe 
- ale tylko tu las staie się głównym bohaterem -
jak to celnie spostrzegl kompozytor Hans Pf1tzner 
w programie Ma1owego Festiwalu w Kolonu, 
w 1914 roku. Wraz z Wolnym srrzelcem las chodzi 
na operową scenę zakorzenia się na nie1 na dłuzej. 
Rzecz jasna, prawdziwy las. Nie fantasmagoryane 
selve. które opery barokowe przeięly z rycerskich 
romansów, tylko pospolity dz1k1 las, jaki charaktery· 
zuje krajobraz Europy północnej . Od dawien dawna 
św1adomoK ta elitarna jak potoczna, łączy wy­
obrazen1e takiego lasu z obszarem języka 1 kultury 
niemieckiej. Black Forest - po·ęc1e na pewno nie 
negatywne, choć przeciez wolne od tych cukierni­
czych skojarzeń, które gdzie indziej nasuwa Forer 
Nolf - to, Jak slyszę, 1eden z pierwszych obrazó v, 
jakie mieszkańcom kraiów anglosaskich przychodzą 
na myśl. gdy rozmowa schodzi na Niemcy. Konser­
watywny ang1elsk1 historyk sztuki Kenneth Clark 
za typowo niemiec ie z1aw1sko w sztuce uważa 
„w lesie zrodzony ekspresjonizm", a wMd jego 
eminentnych przeds1aw1oeh wymienia.. Grune 
walda 1 Altdorfera. Gdy przed ćwierćwieczem 
(1980), przy okazji Biennale w Weneqi, na którym 
Niemcy pokazywali Kiefera 1 Basel1tza, dziennikarz 
Comere della Sera ankietował swych ziomków, 
z czym ojarzą 1m się krainy zza Alp, Jako odpo­
wiedź napęścieJ slyszał: selva oscura. Czytelnicy 
mediolańskiego dziennika, często bezwiednie, po­
wtarzali zatem jedynie to, co wprost czy pośrednio, 
przez Dantego, znali od Taeyta. Tak iak wcześniei 
(181 O) paryska sawantka 1 podrózniczka pani de 
Stael, kiedy pisała swój głośny manifest. o którym 
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mówi się. ze „miałby silę wybuchu". gdyby nie to. 
że cały jego (dz1esięcio ys1ęany) nakład zniszczono 
na rozkaz Napoleona ... 

Tekst, 1ak wiadomo. ma nagłówek O Niemczech i 
juz w pierwszych zdaniach cytuie Tacyta. Historyk 
rzymski z Germanu na1lep1ej zapamiętał dzikie lasy 1 
szpetne grząskie bagna: terra ersi aliauando specie 
d1fferr, m universum tamen aut si/vis homda aur 
paludibus foeda .. . (Germania, 5). Jednak juz Tacyt 
szedl ścieżką wcześniej wydeptaną przez Pliniusza. 
Jego barwnej Historii wojen z Germanami nie zna­
my i raae1 iuz nie poznamy, natomiast szczęśliwie 
zachowała się Historia naturalna. które1 XVI księga 
(5/6) stawi potęzne dęby północnych puszcz. Jak 
Juliusz Cezar, do którego Pliniusz się odwołuje. . 

xeny lesne 

Mimo tak starozytnych referencp. 1ako temat las 
w sztuce niem1eck1ej poja 1a się póżno - wraz 
z romantyZmem. a niekiedy 1 m. co go zapowia­
da. Co wazniejsze wraz z kształtowaniem się 
świadomości narodową 

W literaturze 1 malarstwie, rzecz znamienna. są to 
zrazu manifestaqe anystyane wymierzone przeciw 
Francji. W 1773 roku rozpoetyzowani a patnotycz­
nie nastrojeni studenci stowarzyszenia Goninger 
Hain pałą na jednym ze spotkań Opowiadania ko­
miczne Christopha Manina Wielanda. Mają mu za 
złe, ze zamiast stawu'. germar\sk1e lasy, w których 
nawet Monteskiusz lokuje żródło europejskiej wol­
ności, Wieland bawi się w kosmopoli tę i postępuie 
jakby był ambasadorem kultury francuskiej . Anty· 

francuskie ostrze ma tez słynny Der Chasseur 1m 
Wa/de (Strzelec w lesie) Caspara Davida Fnedncha 
z 1814 roku. z krukiem, który przysiadł na starym 
pniu, by wyśpiewać śm1ert zolnierzowi napoleor\­
sk1ej arm11 Fr1ed11ch przedstawia go, Jakby się za· 
gubił w zniszczonym, ale wciąz gęstym 1 zwanym 
świerkowym lesie, z symbolicznym młodnikiem 
na pierwszym planie jako znakiem przestrogi, ze 
dorasta juz nowa generacja patriotów. Podobną 
perspektywę przyjął Heinrich von Kleist w drama­
cie Bitwa w Lesie Teutoburskim (Hermannmhlacht) 
z 1808 roku, którego przebiegły bohater 1 .pruski 
patnotyZm" budzą zie skojarzenia, chyba ze pomy­
ślimy o Konradzie Wallenrodzie .. . Kleist pisał SWÓJ 
dramat w tym samym 1808 roku, w którym caspar 
David Fnednch namalował 1 wystawi! na pokaz Krzyz 
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w górach, staiąc się pierwszym w dziejach malarzem, 
który wyniósł las na ko~iełny oharz. WMd młodych 
zyskał za 10 ogromne uznanie, od starych zebrał cię­
gi, choć w gruncie rzeay dał tylko płastyany wyraz 
emocjom, iakie przeżycie lasu wywoływało od aa· 
sów Wędrówek Franza Srernbalda (1798) Ludwiga 
Tiecka. Doznań udokumentowanych masą św1a­
deaw l11erack1ch, od Holderlina przez Eichendorffa. 
Morikego, Stroma az po młodego Nie1Zschego, dla 
którego las byl po prostu Heiligtum der Natur. W 
tym samym aasie w sztukach pięknych. głównie w 
malarstwie. kraiobraz leśny staje się motywem. któ­
ry przynosi odnowę w skos1niate1 sztuce pejzazu. 
Rzeanikam1 odrodzenia, którzy ulegli uro om spo­
koju pierwotnego germańskiego lasu. byli, by wspo­
mnie<' tylko naibardziej znanych, Philipp Ono Runge, 
Moritz von Schwind, Ludwig Richter. Carl Sp1tzweg. 

W muzyce las pojawia się najpóźniej . Cóż to dla 
mnie za radośt, móc lazit po chaszaach 1 lasach. 
wśród drzew. traw i skal. Nikt tak nie kocha wsi jak 
ja. Bo też lasy, drzewa, 1 skały odzywa1ą się echem. 
1ak1ego alowiek pragnie - pisał w maiu 181 O roku 
Beethoven. A jednak w Szóstej. którą nieofiqalnie 
zaopatrzyl w wymowny podtytuł Pastorał-Sinfonie 
oder Erinnerung an das Landleben, mehr Ausdruck 
der Empfindung ais Malerei (Symfonia Pastoralna. 
aył 1 wspomnienie zyoa w1e1skiego, więcej ua -
oowego wyrazu niż malarstwa), kompoZytor sadza 
słuchacza nad strumykiem, wiedzie go na łąki, na­
raza na groźną burzę. do lasu Jednak nie prowadzi. 
Z ptaków. które i mitując Cytuje albo Cytując im11u­
je. z lasem związany jest ylko słowik - kukułki są 

wszędzie. przepiórki wolą otwartą przestrzeń . 
Parę leśnych pieśni, które zostawił Schubert: na 
przykład Im Wa/de (W lesie) do słów Schlegela. 
albo druga, z takim samym nagłówkiem. do słów 
Schulzego, nie dowodzi speqalnego nabozeństwa 
do tematu. Schubert to ałowiek miasta. Najlepiej 
auł się w Wiedniu . W Pięknej młynarce jest wart 1 

strumyk, który poprowadzi bohatera do lasu. czy­
h w nieznane, i tam bohater cyklu znaiduje swój 
grób. Jego sm~l1wy rywal. a zarazem szczęśli­
wy myśliwy, który w lesie czuje się pewniej niż 

w domu. ma mundur o barwie taktei iak las. Lea dla 
Schuberta zieleń to lly kolor (Die bose Farbe), który tak 
jak tonaqe h · mołl i H-dur przynosi śmierć ... 
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Schubert skomponował ten cykl w 82 roku. 
Dwa lata wcześmeJ, pod sam koniec wiosny 18 1 
oku, w Królewskim Teatrze przy Gendarmenmarkt 
w 8erhme sukces. ja iego nie spodziewał się nikt, 
ani autor 1 jego zwolennicy, am ich zaciekli wro­
gowie, odnosi premiera Wolnego strzelca Webera. 
Opozycja, 1eśl1 wierzyć późniejszej relaq1 syna kom­
pozytora, zaprzestała protestów 1 data spokój juz 
w w1elk1e1 scenie Agaty Wie nahre mir der Schlum­
mer. Jak reszta - z arteru, lóz, galem 1 orkiestro· 
nu - jęła wdychać zapachy nocy i wsluchiwać się 
v poszum drzew. 

Sam dzień premiery tez niewątpliwie odegrał 
pewną rolę. 18 czerwca przypadła bowiem szósta 
rocznica .slawne1 bitwy", w którei Belle-Alliance 
- pod Waterloo - ostatecznie pokonała Napole­
ona. Akcja Fre1schurza toczy się krótko po woime 
trzydziestoletniej, gdzieś w Czeskim Lesie. Ta ia 
trochę późmeisza (1841 l powieść Ada I berta Suftera 
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Wysoki las (Der Hochwald), której kole1ne rozdziały 
otwieraią charakterystyczne nagłówki. Waldburg, 
Waldwanderung, Waldhaus, Waldsee. _ ., Wald­
fels etc„ etc. Tworzywo Fre1schurza nie było zadną 
nowością, zaś sama h1stona miała juz wcześniej 

(1812) melodramatyczne, w sporej częśo rów­
n1ez muzyczne opracowanie Jego autora znamy 
z nazwiska, był to Franz Xaver on Caspar . 

Triumf Webera, 1 we wlaśc1we1 mierze iego hbre· 
cisty, objaśnia się zwykle tym, ze Freischucz, które­
mu drogę utorowała Udine E.T.A. Hoffmana, trafił 
w oczekiwania pubhcznośc1 wrazhwei na manile· 
sty romantyzmu. Zwrot ku przeszłości, fascynacja 
tym, co nadnaturalne, mroczne, uwypuklen:e po· 
wiązań człowieka z naturą 1 1e1 s1tam1. nob11i acja 
ludowości, relig ia lasu. który 1est tu zarówno prze· 
strzenią, Jak i metaforą - wszystko to odpowiada 
romantycznym wyobrazemom, tak Jak i sama syn· 
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kretyczna forma opery Webera, ta bowiem urze- ,­
czywistnia ideę „postępowej powszechnej poe-
ZJi" (progressive Universalpoes1e). którą Friedrich 
Schlegel uskrzydli! wyobraźnię romantyków. Jej 
ostateczną konsekwenqą była koncepcja Gesamr­
kunsrwerku Ryszarda Wagnera ... Mimo to. należy 
pamięta( że prócz typowo romantycznych rysów 
i e h Wolny srrzelec respektuje estetykę Oświece-
nia i klasycyzmu. Dramatyczna kolizja dobra i zła. 
która tak jak muzyka, podziała a na wyobraźnię 
mlodego Zygmunta Kras1ńsk1ego, to konstelacja 
znana niemieckiemu widzowi i czytelnikowi z Cza­
rodziejskiego flew Mozarta 1 jego kontynuacji pod­
j ętej przez Goethego. 

Klasycystyczna z ducha jest rówmez zasada, na któ­
rei Weber oparł konstrukcję swego arcydzieła, za­
sada, na którą od Piątej Beethovena mamy nawet 
specjalną formulę Durch Nachr zum Lichr (Poprzez 
noc ku św1a!ł u ) . J uż w początkowych 36 taktach 
uwertury, z których pierwsze osiem Adagio do dziś 
stanowi interpretacyjną zagadkę, słuchacz staje 
wobec dramatu sprzeczności dziennej 1 nocnej stro­
ny lasu, a szerzej antynom11 j asneł 1 oemnei strony 
natury. W muzyce .Wolny strzelec" Webera - pisał 

w liście do Reeve'a Zygmunt Krasiński - 1est tym 
samym, co .Faust" Goethego. W innym znów miej · 
scu, kiedy wspomina o przezwyciężeniu sprzeczno­
ści w końcowym akordzie „pojednania", Kras1ń s k1 

wymienia naraz, jednym tchem, Zmartwychwstanie 
Chrystusa. Fausta Goethego i muzykę Webera do 
Freischurza 

Czy to nie paradoks, że dzielo, które zdaniem 
znawczyni polskiego romantycznego dramatu 
w znaczący sposób wpłynęło na kształt calych partu 
Nie-Boskiej komedii, me mówiąc JUZ o twórczośo 
M1ck1ewicza, co jest sprawą odrębną, do dziś jako 
pierwsze przychodzi na myśl. gdy mowa o niemiec­
kości, niem1eck1e1 muzyce, czy niemie kim lesie 
i mimo naduży( jakich Wolny strzelec nie raz do­
znał w h1sto111, budzi sko1arzenia równie przyjemne 
jak schwarzwaldzki krajobraz czy czekoladowy tort 
z wiśniami 1 śmie anką . 

W oslupiająceJ scenie w Wilczym iarze w partytu­
rze iest to dziesiąty numer drugiego aktu - Weber 
w sposób, który dla Beethovena czy dla Schuberta 
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był nie do pomyślenia, 1 w skali, dla której trud­
no by znaleźć analogie, bezceremonialnie korzysta 
z środków malarstwa dźwiękowego 1 dźw1ękowe1 
symboli i .• Diabelski" tryton jest bez wątpienia naj­
słynn ie1szym tego przykładem. dyspozycja tonacji 
wymaga JUZ bardz1e1 zawiłych ob1aśn1eń . 
Czternastoletni Zygmunt Krasiński zapisce, która 
jes1 pierwszym św1adeawem długotrwałej fascyna­
qi dziełem. wyraźnie moderowanej ze względu na 
ojca. pisze o sprawie w takich słowach : Ustawia­
nie pioruny grzmią, ustawianie na scenie strzelają, 
diabłów wywołują, którzy w ognistych przychodzą 
posraoach. Osobliwie drugi akt, gdzie strzelec 
w nocy w lesie te1e kule zaaarowane. 1es1 pe/ny 
duchów, strachów. niedopyrzów, gromów etc., 
etc„ bardzo w gufoe romantyany .. 
Istotnie, roman yczny las. czy to u Webera. ay to 
gdzie indz1e1. wcale nie jest wyłącznie bezpiecznym 
refugium, .zieloną katedrą" czy enklawą sentymen­
talne1 sielanki . Słynna miniatura z co do reszty 
dziwnie po macoszemu traktowanego cyklu Schu­
manna Waldszenen op. 82 z 1849 roku - Vogel ais 
Prophet (Ptak prorokiem) - autografie parys 1m 
ma mono, a sq to ostatnie slowa: Hilee dich! {Strzez 
się!) z wiersza Josepha von E1chendorffa Zw1ehcht 
(Zmrok), który 1ako pieśń Schumann opracowal 
1 włączył do cyklu Liederkreis op 39 z roku 1840. 
U Mahlera, zwłasma w symfoniach, to, co ewo­
ku1e naturę. więc oaywiście 1 las. przybiera czę­
sto postać symfonicznego gestu w karykaturalnej 
postaci .. 

Scenom lefaym Schumanna wypada poświęcić od­
rębną uwagę . W dziewiętnastowieane1 muzyce 
na fonepian solo atrakcyjność raci trudna sonata, 
uznanie natomiast zyskują formy drobne. zwłaszcza 
charakterystyczne utwory liryczne, odd2iaływa1ące na 
wyobrain1ę poprzez wywołanie określonych skoia­
rzeń, obrazów, nastrojów, zwykle zapowiadanych JUŻ 
przez charakterystyczne tytuły· Janka z albumu", „im­
promptu", „nonurno", .moment musical" ay .pieśń 
bez stów". las manifes1u1e się w nich zwykle w 1ed­
nym z dwu stereotypowych u1ę<'. : jako teren polowań 
(akustycznym znakiem są wtedy rzea jasna kwinty) 
lub jako sielski kadr. jak trzecim ay czwanym utWo­
rze 2 pierwszego zeszytu Pleśni bez stów op. 1 g Men­
delssohna. Schumann na tym nie poprzestal. Jego 

cykl dziewięciu charakterystycznych szkiców, po cz~ "I 

i luźno inspirowanych poezią E1chendorffa bądź Hebla, 
proponu1e prawdziwą wyprawę w las - od radosnego 
wejścia - Eintrm (1) z fanfarami rogów. do pozegna 
nia - Absch1ed (9) - kiedy to czar opuszaanego lasu 
mąci przedsmak rychlej tęsknoty. Po drodze mijamy 
myśliwego na czatach (lager auf der Lcuer). samotnie 
rozkwitające kwiaty (Einsame Blumen), z Hebla wi1ęte 
groźne uroczysko, które porasta kwiat zywiący się ludz-
ką krwią. wreszae opromieniony słońcem be-durowy 
landszaft Poza tym jakąś gospodę i wspomnianego 
J UŻ wcześnie) tajemniczo proroczego ptaka. Nawet 
tak pob1ezny przegląd nasuwa podejrzenia, ze to coś 
więcej anizeli surta rodzajowych obrazków, ze Schu· 
mann sugeruje tu rózne stany psychiczne wędrowca. 
ze jego las to metafora wszystłoego, co wymyka się 
świadomości . 

Przeciwny biegun skoiarzeń 1 odczuć. ja 1e na· 
suwał romantyany las, a które znalazly odb1oe 
w nutach na fonepian, to etiuda koncertowa Liszta 
Wa/desrauschen z 1862 roku - efektowna pastorał­
ka z siedmioma wariacjami .. Szum drzew idzie tu 

takze wprost z klawiatury, tyle że fonep1an stoi w 
eleganckim salonie, a winuoz chce tylko oszolom1ć 
słuchacza , tak 1ak to czyni magik w cyrku ... 

Wiosną 1841 roku. kiedy opera paryska zapow1e­
dz1ała premierę Wolnego strzelca po francusku, 
Ryszard Wagner, który we francusk1e1 stolicy C1er­
p1al w tym czasie biedę, wystąpił w dwu kolejnych 
numerach (34,35) Gazerre musicale z ostrym prote­
stem. Fre1schutz to opera, w której dużo się mówi. 
Wszystkie dialogi sq mówione, co było praktyką 

przyjętą takze we ranq1, ale tylko w Op~ra Comi­
que W teatrze. który dla odróznienia nazywamy 
.operą paryską", gadanina na scenie była nie do 
wyobrazenra. totez dialogi miały zastąpić recyta· 
tywy Te, Jak obwieszczono, dokomponował Hek­
tor Berlioz! Wagner uznał, ze to niedopuszczalne 
1 stanął w obronie mtegralnofo arcydzieła. I powód, 
i cel jego apologii były słuszne. Trzeba także rozumieć 
jej nader emocjonalny ton. Wagner poznał Webera 
jako dziecko w Dreźnie w domu swego ojczyma, 
1 przez całe zycie zywil do niego cze~ć. W 1843 
roku. a więc krótko po zdarzeniu. o którym mowa. 
zaangażowal się w sprawę przeniesienia do Drezna 
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szczątków kompozytora 1 nad jego nowym grobem \I 

wygłosił płomienną mowę Natomiast tekst skie­
rowany do Francuzów ma wszelkie zalety obelzy­
wego pamfletu. Wagner wie. Jak bardzo Francuzi 
lubią melodie Webera, z iak wielkim upodobaniem 
Francuzki nucą „Panieński wianek". Ale ze wy ro­
zumiecie - pisze - ro, co śpiewaoe, w ro wątpię, 1 

to mocno. Skąd się bierze to moje zwątpienie, trud-
no mi powiedzieć, nie mniej trudno jest mi rakle 
objaśnić obcą w a m niemiecką naturę, z której te 
dźwięki się wzięły, rak ze wręa myślę, ze rozpoaą 
muszę od L a s u , o którym nie maoe najmniej­
szego pojęoa. Bo .bois· ro jednak coś zupełnie 
mnego. Od lasu rózni się niemal rak jak w a s z a 
.reverie· od naszej Empfinsamkeit. My. Niemcy. 
jesreśmy naprawdę szaególnym ludem; Durch die 
Wałder, durch die Auen wzrusza nas az do /ez, su­
chym okiem naromiasr patrzymy na naszą wspólną 
ojayznę i jej trzydzieści atery udzielne księsrwa. 

Żeby wyiaśnić. aym las i natura są w twórao­
śc1 Wagnera, trzeba sporo papieru i atramentu. 
próa tego aasu, którego nam brak, dlatego 
chcąc nie chcąc, poprzestańmy na jednym tylko 
us1ępie z Zygfryda. Trzecia aęść tetralogii toay 
się w róznych miejscach lasu, exempli gratia za· 
trzymajmy się zatem na scenie z drugiego aktu, 
którą Wagner nazywał Waldweben . . Tytułowy 
bohater w pogoni za Mimem zapędził się tak głę­
boko w las, że az trafił na grotę Fafnera. Trzeba na 
wstępie pow1edz1eć. ze ta scena pod względem 
psychołogianym wykalkulowana przez Wagnera 
z bezprzykładną precyzją . z formalnego punktu 
widzenia stanowi zaledwie ramy dla kłuaowe­
go zdarzenia dramatu. to jest walki Zygfryda ze 
smokiem. Ale Fafnera iesme ani nie widać, ani 
nie slycha{ Zygfryd stoi przed skalą w zamyśle­
niu, przypatruiąc się wierzchołkom drzew. Wokół 
jest cisza - głęboka - tiefe Sttlle - iak nakazuje 
Wagner reżyser. Zygfryd pogrąża się w myślach : 

o swoim pochodzeniu, którego nie zna, o matce, 
której nigdy nie widzia ł. Cicha muzyka łagodnie 
przechodzi z tonacji do tonacji: G-dur, C -dur, E-dur. 
W tej ostatniej zmienia tez metrum z trzech awar· 
tych na dziewięć ósmych. To właśnie tu Wagner 
um1esma wskazówkę Wachsendes Waldweben, 
tu tez nad migotliwym tremolo smyaków słychać 
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śpiew ptaka. Las wyraźnie zaayna mówi( Ale '' 
Zygfryd nie jest w stanie poią( o mu mówi ptak. „ 

Tę samą muzykę 1 ten sam ptasi śpiew Wagner 
powtarza zaraz po tym, jak Zygfryd zabija smoka. 
Splamiony jego krwią teraz n1eoaekiwanie rozu­
mie. o aym śpiewa ptak. a śpiewa o skarbie Nibe­
lunga, o aarodzie1skim hełmie. złotym p1erfoeniu, 
a późnie1. gdy Zygfryd pokona też karła M1me, 
o Brunhildzie ... Natura wie. o aym marzy Zygfryd. 
Wie. zanim on sam sobie to uprzytomni. _. a pra­
premierze Zygfryda, było to 16 sierpnia 1876 roku 
w Bayreuth. ta scena. jak pisze świadek i pierwszy 
biograf Wagnera. Carl Friedrich Glasenapp, wpra­
wiła słuchaczy w upoienie, w stan rozmarzenia: 
zdawało się, ze z wierzchołków drzew. szumu lifo, 
~piewu ptaka, szmeru strumyka swym ra1emnraym 
szeptem odzywa się sama narura, że ro głos lasu, 
promienre slor!ca ... 
Po Zygfrydzie trudno znaleźć jakąkolwiek muzyaną 
leśną scenę, któreJ autor nie posłużyłby się Wagne­
rowską topiką. a w niemieckiej tradyq1 kompozy­
tor, który uchodzi za piewcę lasu, 1est 1ak ktoś, kto 
przed nazwiskiem ma partykułę szlachecką. Joseph 
Joachim Raf!, w dwunastej symfonii Im Wa/de 
op. 153, Ryszard Strauss w Symfonii Alpe1sk1e1 
op 64. Amo1d Schoenberg w monodramie Erwar­
rung, gdzie las, jak u Schumanna, jest metaforą psy­
ch1anych stanów, wszyscy pod1ęli trop Wagnera. 
Humperdinck był 1ednym z pierwszych. Wśród kom­
pozytorów oaarowanych dziełem maga z Bayreuth 
był bez wątpienia twórcą najciekawszym i najbar­
dziej samodzielnym. Mia I dość rozumu, by skorzystać 
z lekcji mistrza, 1 dość talentu, by znaleźć sobie 
własną śoezkę. 
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Pożegnanie myśliwych 
Joseph von Eichendorff 

Kóz to ciebie, piękny lesie. 
Wzniósł do góry tak wspaniale? 
Tego mistrza glośno chwalę, 
Pó i głos mi z piersi rwie się, 
Więc nam żyj , 

Więc nam zyj, ty piękny lesie! 

W górze się sarenka pasie. 
W dole huay świat zawily 
My idziemy 1 trąbimy. 
Ze tysiąane echo niesie: 
Więc nam żyj. 

Więc am zyJ, ty piękny lesie! 

Flago. która chlodem w1e1e! 
W cieniu 1wej zielonej fali 
Myśmy w1ern1e wychowani. 
Dawnych baśni wierne leze' 
Więc nam zyJ. 
Więc nam zy1. ty piękny lesie' 

Co chwalimy ocho w lesie, 
Chcemy to zachować w sercu. 
Wierni starej fladze Niemców. 
Która szumiąc w górze wieje. 
Więc nam ży), 

Strzeż cię Bóg. ty piękny lesie! 

Der Jager Abschied 

Wer hat d eh. d1 schone Wald. 
Aufgebaut so hoch da droben? 
Wohl den Meister will ich loben, 
So lang noch mem St1mm erschalll. 
Lebewohl, 
Lebe wohl, du schóner Wald! 

Tief die Wet verworren schallt, 
Oben łangsam Rehe grasen. 
Und wir n en fort und blasen. 
Dal3 es tausenfach verhal : 
Lebe wohl. 
Lebe wohl. du schoner Waldt 

Banner. der so kuhle wallt! 
Unter demen grunen Wogen 
Hast du true uns auferzogen, 
Frommer Sagen Aufenthal 1 

Lebe wohl. 
Lebe woh1, du schoner Wald' 

Was wir stili gelobt 1m Wald, 
Wollens draul3en Ehrlich hapten. 
Ew1g ble1ben treu die Alten. 
Deutsch Pan er. das rauschend wallt, 
Lebe wohl, 
Schirm d1ch Gott. du schoner Waldt 



Któż to ciebie, piękny lesie .. . 
Robert Musil 

Kiedy ktoś w upal dojrzy przed sobą las, wtedy 
spiewa: „Któż to ciebie, piękny lesie, tak wysoko 
w górze wybudował?". Wypływa to niejako z au­
tomatycznych przeświadczeń 1 należy do odruchów 
warunkowych niemieckiego ciała narodowego. 
Im mniej już przytomne i nabrzmiałe od upalu, na­
pierające języki przylegają w ustach do wszystkich 
możliwych miejsc, i 1m bardzie1 podobne do skóry 
rekina stały się gardła. z tym większym uczuciem 
jednoczą w porywie resztkę sil na muzykalny finisz 
1 zapewniaią, ze wielbić pragną mistrza. dopó­
ki jesme głos się rozlega. I pieSń śpiewana jest 
z całą determinacją owego idealizmu, który u końca 
wszelkich c'erp1eń zazwycza1 oczekuje napoju. 

Któz to c1eb e. p1ęl.ny I~ e 

Wystarczy wszakże. niezaleznie od tego kim się 

jest. raz tylko przez dłuższy czas poby w okolicy 
owego brzemiennego temperaturą czterdziestu 
stopni gorączkowania. w jakim zaczyna się ów ruch 
graniczny między śmiercią a zyciem, aby porzucić 
wszelką drwinę z tej pieśni. Czlowiek leży wtedy 
- zalóimy - zoperowany po cięzkim wypadku, 
a jednak znowu cały, jako rekonwalescent w pięk· 

nym sanatorium. otulony w białe szale i pledy na 
dość przewiewnym balkonie, gdzie świat jawi się 
jedynie jako odlegle brzęczenie . Pójdę o każdy za· 
kład, ze jeśli sanatorium będzie dysponować taką 
możliwością, ułożą pacjenta w ten sposób, ze 
całymi tygodniami nie ujrzy nic w1ęce1 prócz tego 
stromego, zielonego namiotu leśnego jakiejś góry. 
Człowiek wówczas nabiera tak1e1 cierpliwości, jak 
kamyk w strumieniu, który opłukuje woda. Pamięć 
jest jeszcze pełna uczucia gorączki i uczucia słodka· 

wei suchosci po właśnie przebytej narkozie. I na· 
chodzi człow ieka dziwne przypomnienie dni i nocy, 
gdy śmierć i życie walczyły ze sobą, a najgłębsze 

lub przynajmniej ostatnie myśli były całkiem na 
miejscu, bowiem nie myślał o niczym innym. jak 
tylko wciąz o tym samym: że mimowolnie zbliża się 
w czasie wędrówki w pełni lata do skraju chłod­
nego lasu. I wciąz na nowo zanurza się w nasze 
wyobrazenie podążającego z żółci słonecznego 

żaru w wilgotną ciemność, by powtórnie ulec przy­
musowi wędrowania wśród rozpalonych pól. Jakże 
niewiele znaczą w takich chwilach obrazy, powieści 
1 filozofowie! W tym bowiem stanie słabości zaci­
ska się to, co komuś zostało 1eszcze z ciała, niby 
rozgorączkowana dłoń, a duchowe życzenia roz­
tapiają się wewnątrz jak okruchy lodu, które nie 
chcę dać ochłody. Wówczas czyni się postanowie­
nie, ze od tej pory będzie się wieść życie w takim 
stopniu powszednie, 1ak tylko to będzie możliwe , 
wypelnione poważnymi staraniami o dobrobyt oraz 
na leżne przyjemności. tak proste i niezmienne, ja 
smak chlodu, zadowolenia i spokojnych czynności. 

Dopóki się choru1e. czuje s ię wstręt do wszelkiej 
niezwykłości, do wszystkiego, co wymaga wysiłku 

r 



i genialności. a tęskn i się do wieanych, 1ednako­
wo obowiązujących ludzkich średnich wartośc1. Czy 
tkwi w tym problem7 Niech poczeka! Tymczasem 
wazmejsze jest pytanie. czy za godzinę podany bę­
dzie na stól bulion z kury. czy może juz coś bardziej 
krzepiącego, i nuci się pod nosem: Któż to ciebie, 
pię ny lesie. tak wysoko w górze wybudował? 
Życ ie jawi się na przedziwnie napiętym luku, bo, 
nawiasem mówiąc, również uprzednio nie było się 
specjalnie muzykalnym. 
Jednakze z wolna powrót do zdrowia czym postę­
py, a z nim powraca zly duch i zaayna czynić się 
obserwacje. Naprzeciwko balkonu Ciągle jeszcze 
sterczy ów namiot leśny którejś góry, jeszcze nadal 
nuci się w jego kierunku pieśń dziękczynną, od któ­
rej właśnie znowu me sposób się uwolnić, chociaż 

pewnego dnia przyjmuje się do wiadomości . że 

las nie sklada się wyłączn ie z uszeregowania nut. 
ale z drzew, których pierwej tam nie zauważano. 

Jeśli się trzeźwo temu przyjrzeć. można się nawet 
przekonać. ie te przyjazne olbrzymy zaoekle wal­
czą ze sobą o światło 1 ziemię. podobnie jak konie 
o obrok. Spokojnie stoją obok siebie, tu może gru­
pa świerków. tam grupa buków. a oko wygląda 
to naturalnie, Ciemne 1 jasne, jak malowane, a t k 
budujące moralnie maym pię na spójnia rodzin. 
Jednak tak naprawdę jest to wieczór tysiącletniej 
bitwy. Czyż nie istnieją uczeni znawcy przyrody. od 
których możemy się dowiedzieć. że giermkowaty 
dąb, dziś będący symbolem samotności , kiedyś nie· 
przehczonym1 oddziałami pokrywał całe Niemcy? 
Że świerk, który wypiera teraz wszystko inne. jest 
póżnym intruzem 7 Że kiedyś były czasy. w których 
wzniesiono królestwo buków, a innym razem im· 
perium olch? Bo tak jak istnieje wędrówka ludów, 
istnieje tez wędrówka drzew, 1 tam gdzie widzisz 
jednolity. pierwotny las. jest to grupa wojsk, któ­
ra umocniła się na zdobytym w walce wzgórzu. 
a gdzie las mieszany wyczarowuje ci obraz pokojo· 
wego współistnienia, tam są to rozproszeni wojow­
nicy, zebrane do kupy resztki wzajemnie wrogich 
szeregów, które na skutek wyczerpania nie potrafią 
już siebie dalej wyniszcza( 
Jest to jednak zawsze jeszcze jakaś poezja. choć­
by nawet nie dotyczyła pokoju. którego szukamy 
w lesie; prawdziwa natura wszakże i to już nawet 
prześcignęła. Przychodź do zdrowia blisko jej serca, 

w tym stopniu, w jakim ci zalety nowoaesnej na- V> 

tury udostępnią . a nabierając sil, uczynisz ponadto 
pewnego dnia także drugą obserwację. że m1a­
nowiC1e las najczęściej składa się z rzędów desek, 
blyszaących u góry zielenią . Przypuszczam, ze nie 
jest to żadne odkrycie, a tylko przyznanie. że nie 
można by nawet jednego spojrzenia zatopić w zie­
leni, gdyby nie była juz w tym celu zaplanowana 
prostymi. ciągn iętymi jak pod sznurek prześwita-
mi. Mądrzy leśnicy dopuszczają jedynie odrobinę 
nieregularności, żeby któreś z drzew wystające 

nieco z rzędu zlowilo spojrzenie na Jakiś biegnący 
w poprzek inny gatunek drzew, albo na przewró­
cony pień , 1aki pozostawiają przez całe lato. aiąc 

subtelne wyczucie przyrody, leśnicy ci wiedzą. że 

w przeciwnym wypadku nie dawano by im dłużej 
wiary. Puszcze mają w sobie coś w najwyzszym 
stopniu nienaturalnego i wynaturzonego. Wynatu­
rzenie, które się stało drugą naturą przyrody, zapa· 
da na powrót w naturę. W niemieckim lesie czegoś 
podobnego się nie stosuje. 

iemieck1 las świadomy jest swoich obowiązków, 

dba. by można było śpiewać o mm: „Któż to ciebie. 
piękny lesie, tak wysoko w górze wybudował?. 
Pragnę pięknie chwalić mistrza. dopóki jeszcze głos 
mój się rozlega! Mistrzem jest leśniczy, nadleśniczy 

i radca leśny, który tak wypieścił swój las, że bardzo 
by się pogniewał, i słusznie, gdyby natychmiast nie 
zauważono jego fachowej ręki. Zadbał o światło, 
powietrze. dobór drzew, o drogi dojazdowe, po­
łożenie placów. wyrębów, gęstość poszycia oraz 
nadał drzewom ów piękny, przyczesany na kształt 
rzędów, porządek, który nas tak oczarowuje. kie· 
dy przybywamy z dzikiej n ieregularności dużych 
miast. Za tym leśnym misjonarzem. który naiwnym 
sercem prawi kazania drzewom, stoi jakaś dyrek­
qa dóbr. Zarząd domeny albo komórka książęca 

ustalają przepisy. Wedle ich zarządzeń powstaje 
tyle a tyle metrów starodrzewu albo młodej zieleni 
wystawionych na widok; one rozdzielają wspaniałe 
krajobrazy i chłodne cienie. Jednak nie w dłoniach 
tych urzędów spoczywa przeznaczenie. Jeszcze wy­
żej od nich władają na tronach w rzędzie bogów 
handlarz drzewem i jego odbiorcy. tarlaki, fabryki 
obróbki drzewnej, firmy budowlane, stocznie okrę­

towe, wytwórnie kartonów i papieru ... Tu gubi się, 
w owym bezimiennym splocie, w owym widmo· 

Któz to ciebie, piękny lesie 



wym kołowrocie - związek dóbr i pieniędzy, który 
nawet ałow1e owi skaczącemu z powodu nędzy 
z okna da1e pewność, ze poprzez następstwa swe­
go czynu wywiera wpływ na gospodarkę, i który 
i ciebie. kiedy w rozpaczliwym lecie wielkomiejskim 
zedrzesz na drewnianej ławce własne spodnie, 
i drewnianą ławkę na twoich spodniach. czyni re­
gulatorem urodzin owiec na wełnę i lasów, które 
wszystkie razem niech diabli porwą . 

Czyzby teraz dało się śpiewa<'.: .Któż to ciebie, pięk­

ny magazynie te hrnki i handlu, tam w górze tak 
wysoko wybudował?". Pewnie uzyskanie kwasu 
mrówkowego (z włókien drewna). ale, zalezrne od 
okoliczności, rówrnez inne rodzaje produktów uzyt­
kowych pragnę wielbi(. dopóki jeszcze głos móJ 
się rozlegaP Temu pytaniu o śpiew powszechnie 
się zaprzecza. Jeszcze przeciez 1est ozon w lesie 
i jego łagodna zielona masa, jego chłód , iego głę­

bia i samotnośc'.. Są to niewykorzystane produkty 
uboczne technik.i l eśnej i tak wspaniale zbyteczne. 
jak urlopowicz. kiedy nie jest niczym więcej. jak 
tylko samym sobą W tym tkwi zawsze Jeszcze głę­

bokie po rew1eństwo, bo łono natury wprawdzie 
jest sztuczne. ale 1 urlopowicz jest człowiekiem 
sztucznym. Postanowił nie myśleć o interesach. 
a to oznacza niemal nakazanie sobie samemu 
milczenia. dzięki czemu niedługo wszystko w nim 
stanie się niewymownie ciche i puste ze szczęścia. 
Jakie wdzięczny jest wtedy za drobne dawane mu 
znaki. ciche słowa. jakie ma dla niego w pogoto· 
w1u natura. Jakze piękne są oznakowania drogi, 
inskrypqe. które zdradzają. ze jeszcze piętnaście 
minut pieszo do gospody .Cisza le na·. Ławki 
i zastawiane stoły obwieszczają dz1es1ęc1oro zaka­
zów zarządu lasów: natura zaczyna przemawia<'.. 
Jaki jest szczęśliwy, gdy znajdzie współuczestników 

skory h do zbliżenia się do natury na wspólnej wy­
cieczce: partnerów do gry w karty. w zielone. albo 
w piłkę o zachodzie słońca. Dzięki takim pomocom 
natura zyskuje zalety oleodruku. z miejsca staje 
się mniej myląca. Góra jest wtedy górą, strumień 

strumieniem, zieleń i błękit znajdują się obok s1eb1e 
nadzwyczaj wyraźnie i zadne trudności w rozumie­
niu tego wszystkiego nie prmzkadz ją bserwa· 
torowi w dojściu na1krótszą drogą do przekonania, 
że to. co posiada. jest czymś nadzwycza1 pięknym . 

Kiedy zabrnęło się JUZ tak daleko, pojawiają się 

zaraz tak zwane wieczne odczucia. Zapytaj dzisiej­
szego człowieka nie s ołowanego 1esme wszelk1e­
g rodzaiu gadaniną. co mu się bardziej podoba: 
malarstwo pejzażowe czy oleodruk. a zapewne bez 
wahania odpowie, że woli oleodruk. Albowiem nie 
zepsuty człowiek kocha wyrazistość 1 idealizm. a do 
obu znacznie bardziej nadaje się przemysł anizeli 
sztuka. 
W takich pytaniach objawiło się u naszego chore­
go postępujące polepszenie. Lekar powiedział do 
niego: „Niech pan krytykuje. ile tylko wlezie; k1epsk1 
humor ies oznaką powrotu do zdrowia" .Ma się 
rozumieć". odpart z zaklopo aniem powracający do 
zyoa. 
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Las 
Elias Canetti 

las jest ponad cziow1ek1em. Może być zwany, pod­
szyty zaroślami; czasem trudno się do niego dostać 
1 przedrzeć się przezeń. Ale 1ego właściwa gęstość. 
to, czym rzeczywiście jest, jego 1istow1e. znajduje 
się w górze. Jest to listowie poszczególnych drzew, 
przeplatające s ię nawz iem i tworzące jednolity 
dach; liście zatrzymują mnóstwo światla i rzucają 
w1elk1 wspólny c ień . 

Czlowiek. wyprostowany niczym drzewa, sta1e po­
śród nich. Ale drzewa są o wiele większe niz on. 
musi więc podnosić ku nim wzrok. W otoaeniu 
czlowieka nie ma żadnego innego zjawiska przyro­
dy. które tak niewzruszenie wznosiłoby się nad nim. 
równocieśn1e tak bliskie i tak odmienne. Chmury 
odplywają, deszcz wsiąka w ziemię . a gwiazdy 
są daleko. Spośród wszystkich tych róznorodnych 
zjawisk, oddziaływających od góry, zadne nie jest 

równie trwale 1 bliskie ałow1ekow1 jak las. Koro­
ny drzew są osiągalne . ożna się na nie wspi nać 

i zrywać owoce; kiedyś ludzie ży li wśród g alęzi. 

Kierunek, w którym las przyciąga wzrok ałowie· 

ka, to kierunek jego przemiany: las stale rośnie 
ku górze. Pnie nie są zupelnie jednakowe. jed­
nakowy iest ich kierunek. Ten, kto raz znałazl się 
w lesie. czuje się bezpiecznie: nie znajduje się ani 
na wierzchołkach drzew, gdzie las dalej rośnie, ani 
też w miejscu iego największej gęsto ści . Właśnie 

ta g ęstość 1est ochroną; ochroną, znajdującą się 

w górze. W ten sposób las stal się wzorem naboz­
ności. Zmusza on ludzi, wdzięcznych za ochronę 
z góry, do podnoszenia wzroku. Patrzenie w górę 
drzewa sta1e się w ogóle patrzeniem w górę . Las 
przygotowuje grunt dla modlitwy w kościołach , dla 
stania przed Bogiem wśród kolumn 1 filarów. Jego 
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najbardziej równomiernym, a przeto naJdOskonal· 
szym wyrazem 1est kopula ka1edry, wszystkie pnie 
polączone w n jwyzszą 1 n1erozdz1elną jedność. 
Inną, nie mniej ważną cechą lasu 1es1 jego sta· 
bilność. Kazdy pień wrasta mocno korzeniami 
w ziemię i nie ulega zadnym groźbom z zewnątrz. 
S1awia n1eprzezwycięzony opór, nie rusza1ąc się z 
miejsca. Można go powali( ale nie można prze­
sun.ąć. Dzięki temu las stał się symbolem wojska: 
wo1ska w szyku bojowym, które nigdy nie ucieka, 
które pozwoli się porąbać na muki i padnie az do 
ostatniego czlowieka, zanim odda choćby piędź 
z1em1. 

Symbolem masy u Niemców bylo wojsko. A było 
ono czymś więcej niż tylko armią: było maszeru­
jącym lasem. W żadnym wspólcześnie istniejącym 
kra·u świata me spotykamy tak wc1ąz zywego sen­
tymentu dla lasu jak w Niemczech. Nieustępliwość 
prosto 1 równolegle stojących drzew. ich gęstość 

i wielka liczba napelnia serca Niemców glęboką 
tajemną radością. Do dz1s1aj chętnie chodzą do 
lasu, w którym żyli ich przodkowie, i czują swój 
związek z drzewami. 
Dokładne odgraniczenie drzew od siebie, pod­
kreślenie pionu odróżn1aią las strefy um1arkowa· 
nej od lasów tropikalnych, gdzie rośliny wiją się 
i plączą we wszystkich kierunkach. W lesie tropi­
kalnym oko ogarnia tylko najblizszą przestrzeń, 
zatraca się w chaotycznej, niepodzielnej masie, 
zyjąceJ barwnym, nieokiełznanym zyciem, wyklu­
czającym wszelkie reguły 1 równomierną powta­
rzalność. Las strefy umiarkowanej ma natomiast 
swój określony rytm. Wzrok biegnie wzdłuż linii 
wyraźnie idocznych pni 1 zatraca się zawsze 
w tej samej dali. Poszczególne drzewa są więk· 
sze niz ludzie i wyciągają się coraz bardziej 
w górę. Ich wytrzymałość ma w sobie wiele 
z dzielności wojownika Kora drzewna w lesie, 
gdzie spotykamy wiele drzew jednego gatun­
ku, przypominająca kiedyś pancerz. przywodzi 
dzisiaj na myśl raczej mundury wojskowe. Woj­
sko i las zlało się dla Niemców w jedno, choć 
nie zdawali sobie z tego sprawy. To, co innym 
w wojsku wydaje się nagie 1 puste, dla Niem­
ców ma życie 1 blask lasu Niemiec nie boi się 
go; czuje się bezpieczny, uważa za jeden z Jego 
elementów. Szorstkość i śm1alość drzew wziąl 
sobie za wzór. 
Miody chlopiec, którego z ciasnoty domu ciągnę­
ło do lasu, aby, jak sądził marzyć i być samemu, 
przezywa! tam przedsmak wcielenia do wojska. 
W lesie stali juz 1nm, wierni, uczciwi 1 szczerzy, 
tacy, jakim sam chciał być. jeden w drugiego, 
wszyscy rosnący prosto, a mimo to rózniący 

się wzrostem 1 siłą . Nie należy lekceważyć zna­
czenia tego leśnego romantyzmu u Niemców. 
Znajdujemy go w setkach pieśni i wierszy, a las, 
który w n1Ch występuje, często nazywa si „fa· 
sem niemieckim". 
Angli widzi siebie chętnie na morzu, Niemiec 
w lesie; trudno byłoby zwięźlej wyrazić różnicę 
w ich narodowej św1adomośc1. 

1960 

P11el:lad Ehza Borg 1 Mana Przyb~ka 
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' Noty 

Elias Canetti (1 905-1 994), pisarz, laureat Nagrody 
obla (1981). Urodził się w Rusmuku (dziś Ruse), 

w rodzinie sefardyjskiej przybyłej do Bułgarii z Hisz­
panii, zmarlw Londynie. W 1938 roku wyemigrował 
z Austrii do Anglii. Autor powieściowego arcydzieła 

Blendung (1931). po polsku wydanego pod tytułem 
Auto da fe. dramatów: Wesele, Komedia próżności, 

Naznaaem. trzyczęściowej autobiografii: Ocalony 
język, Pochodnia w uchu, Gra oau, oraz eseistycz­
nej książki Masa i władza. z które1 pochodzą dwa 
zamieszczone w programie ustępy. 

Joseph von Eichendortt (1788-185 7). niemiecki 
poeta i prozaik. Urodził się w majątku rodzinnym 
Łubowice (Lubowidz) kolo Raciborza. zmarl w Ny­
sie, do której przeniósł się w 1855 roku z Berlina. 
Autor liryków. które zainspirowały pieśni Schuman­
na (cykl Liederkreis op. 39). Mendelssohna, Brahm­
sa. Wolfa (20 Gedichte nach J. von E.). Regera 
1 Ryszarda 5 raussa (m. in. Im Abendroth z Czrerech 
ostatnich pieśni), tragedii Ostatni bohater Malbor­
ka oraz nowel: Posąg z marmuru. Uprowadzenie, 
Z życia nicponia. 

Heinrich Heine (1797- 1856). właśowie Harry 
Chaim Heine. poeta, pisarz. publicys a, syn ży­

dowskiego kupca. Od 1831 roku żył w Paryzu. 
Wywodził się z niemieckiej szkoły romantycznej. 
Autor popularnych liryków (Księga pieśni, Liryane 
intermezzo, Powróc, Uura Baltazara, Z podróży po 
Harzu. Morze Pólnocne), nowel (Florenckie noce. 
Z pamięrników pana Sznabelewopsk1ego). ce­
nionych pism muzycznych. Autor szkicu o Polsce, 
w którym zawarl wrażenia 7 ilkutygodniowego 
pobytu w Poznańskiem. 

Odon von Horvath (1901-1 38), wybitny austria­
cki prozai i dramaturg. Autor powieśo Dziecko 

naszych aasów (1938). Młodość bez Boga (1938) 
- oba teksty po polsku ukazały się w tomie zaty· 
tulowanym Epoka ryb (1979) - 1 sztuk, które sam 
nazywał „dramami ludowymi", a którym nadawał 
mylące tytuły: Wioska noc, Wiara, nadzieja 1 mi/ość, 
Kazimierz i Karolma. Opowieści Lasku Wiedeńskie­
go ... Dla nazistów był „zwyrodnialcem", przedsta­
wicielem „asfaltowej literatury". Zginął na Połach 
Elizejskich w Paryżu śmiertelnie raniony konarem 
piata nu. Zachowana w zapiskach i szkicach jego 
ostatnia powieść miała nosić tytuł Adieu Europa. 

Robert Musil (1 880 Klagenfurt - 1942 Genewa). 
austriacki prozaik i dramaturg, od 1938 roku na 
emigracji. Autor powieśc i Czlowiek bez właści­

wości. nad którą pracował od 1930 do 1943 
roku, 1 która jest jedną z najambitniejszych 1 naj­
niezwyklejszych powieści XX wieku. ap1sal tez 
powieść Niepokoje wychowanka TórleBa (1 906), 
dramat Marzyciele (1921), opowiadania, nowe­
le, m.in. Trzy kobiety (1924), eseje Zamiesmony 
w programie tekst pochodzi z tomu NachlaB zu 
Lebzeiten (1936). który po polsku ukazał się pod 
tytułem Czarna magia albo Spuścizna za życia. 

Hans Traxler, ur. 1929, satyryk. Ilustrator i karykaturzy· 
sta, urodzony w Czechach. z rodziców Austnakó . Od 
1945 roku żyje w Niemczech. Był jednym z załozyoeh 
satyrycznego pisma Titanic. Autor „gruszki" - głośnej 

karykatury kanclerza Helmuta Kohla. Tekst pochodzi 
z jego popularnej książki z 1963 roku Prawda o Jasiu 
1 Malgosi. Jej bohater, archeolog - amator. poszukuje 
dowodów istnienia bohaterów baśni . Jak nasz Wstęp 
do imagineskopii Śledzia Otrębusa Podgrobelsk.Jego 
(WL, Kraków, 1977) ks1ązka Traxlera, na podstawie 
której w 1987 roku powstał film Osseg. Prawda o Ja· 
siu i algosi (rez. Thees Klahn). jest zarazem zabawną 
parodią rozprawy naukowej. 
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