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Czestaw Mitosz

Zebym wreszcie powiedzie¢ mogt, co siedzi we mnie.
Wykrzykngé: ludzie, oktamywatem was

Moébwiqc, ze tego we mnie nie ma,

Kiedy TO jest tam ciggle, we dnie i w nocy.

Chociaz wtasnie dzieki temu

Umiatem opisywac¢ wasze tatwopalne miasta,

Wasze krétkie mitosci i zabawy rozpadajace sie w prochno,
Kolczyki, lustra, zsuwajqce sie ramiaczko,

Sceny w sypialniach i na pobojowiskach.

Pisanie byto dla mnie ochronng strategiq
Zacierania $ladow. Bo nie moze podobac sie ludziom

Ten, kto siega po zabronione.

Przywotuje na pomoc rzeki, w ktorych ptywatem, jeziora
/ ktadkg miedzy sitowiem, doline,

W ktérej echu piesni wiorzy wieczorne $wiatto,

| wyznaije, ze moje ekstatyczne pochwaty istnienia

Mogty by¢ tylko ¢wiczeniami wysokiego stylu,

A pod spodem byto TO, czego nie podejmuije sie nazwac.



TO jest podobne do mysli bezdomnego, kiedy idzie po mroznym,

obcym miescie.

| podobne do chwili, kiedy osaczony Zyd widzi zblizajqce sie

ciezkie kaski niemieckich zandarmaow.

TO jest jak kiedy syn kréla wybiera sie na miasto i widzi $wiat

prawdziwy: nedze, chorobe, starzenie sie i $mierc.

TO moze tez by¢ porownane do nieruchomej twarzy kogos,

kto pojat, ze zostat opuszczony na zawsze.

Albo do stow lekarza o nie dajgeym sie odwrocié wyroxu.

Poniewaz TO oznacza natkniecie sie na kamienny mur,

i zrozumienie, ze ten mur nie ustqpi zadnym naszym btaganiom.

Ztomu To

Wydawnictwo Znak, Krakow 2000






Sztuka zycia. Dobre rady medrca

Co jest w zyciu wazne

rozmowa z Leszkiem Kotakowskim

Jacek Zakowski: Przychodzi do medrca czterdziestoparolatek...
Leszek Kotakowski: Czyli pan niby?

...albo dwudziestoletnia blondynka z nogami po szyje...
To juz mniej do pana pasuie.

...wigc siada ten kto$ obok medrca i pyta: ,Co jest wazne w zy-
ciuz”. Co mu medrzec powie?
A skad medrzec mao wiedziec?

Przeczytat tysigce ksiqzek, prawie 77 lat zyje na tym swiecie,
zdobyt stawe medrca. Kto ma wiedzieé, jok nie on?
Prawie 77 late To znaczy, ze ja mam by¢ tym medrcem?

Dlatego tu przyjechatem.

Ale gdybym przyjat te role, to bytoby tak, jakbym sam siebie uznat
za mistrza zycia. To by nie byto dobrze. Muhammad Ali moze sko-
ka¢ po ringu krzyczqe, ze jest najlepszy na $wiecie. Innym to nie

przystoi.

Przyjmijmy, ze stoi przed panem cztowiek w prawdziwe| potrze-
bie i prosi o pomoc. Moze nie wie, co ma z zyciem zrobi¢. A moze
zle sobie zycie uktadat. Moze czuje, ze przyszta ostatnia chwila,
kiedy moze cos zmienié i skoncentrowac sie na tym, co jest na-
prawde wazne. Musi mu pan poméc.

Udajqc, ze znam jokg$ uniwersalng formute?

A nie zna pan?

Trudna sprawa... Podobno takg formutg moze byc uzytecznose
dlainnych. Sq ludzie — cho¢ bardzo nieliczni — ktarzy swoje Zycie
traktujq jak stuzbe. Mogq te stuzbe petni¢ na rozmaitych po-
lach. W medycynie, polityce, nauce, pomocy spotecznej, orga-
nizacjach miedzynarodowych. Podobno spetniajq sie w zyciu,

bo maj oczucie jakiegos szerszego sensu wiasnego istnienia.
I | ¢ g g

To jest panu bliskie?

Oczywiscie. Ale nie wiem, czy tego mozna sie nauczyc¢ ani jak
dojs¢ do takiej postawy. A z drugiej strony mamy tez mi bliskg
postawe buddyjskq zaktadajqcq, ze zycie tak czy owak jest
wielkq masq nieszczescia. Nic na to nie mozemy poradzic.
A perspektywa nirwany otworzy sie przed nami dopiero, gdy
zdotamy wyrzec sie wszystkich pragnien, do minimum ogra-

niczajgc wtasne oczekiwania. Sq tacy, ktérzy przez samoogra-



niczenie osiqgajq duchowe wyzwolenie. Ale tez nie wiem, czy
mozna polecac to wszystkim.

A pana ciggnie ku szczeéciu osigganemu przez samoograniczenie?
Ja o szczesciu nie mowie, bo nie wiem, co to takiego. | nigdy
nie wiedziatem. Ale jest co$ dobrego w buddyijskiej czy stoickiej
sktonnosci do ograniczania pragnien w taki sposéb, zeby prze-
ciwnosci losu przyjmowac ze spokojem. Nie by¢ przywigzanym
do potrzeb, nie wpada¢ w histerig, kiedy nam sie nie udaje to, co
bysmy chcieli. Nie chcie¢ zbyt wiele. Nie sigga¢ zbyt daleko. Le-
piej mniej chcie¢ i mniej sie rozczarowywacé. Na przyktad: jestem
piekng, powabnq, utalentowanq blondynkq. Jade do Hollywo-
od, zeby zosta¢ gwiazdq, a gram same ogony. Jestem rozczaro-
wana. Mam poczucie zmarnowanego zycia, nieszczescia, mam
sie przez to powiesic¢? Lepiej mierzy¢ nizej.

Jesli pan jako piekna blondynka zostanie tq gwiazdgq, to tez
moze sie pan rozczarowac i mie¢ poczucie zmarnowanego
zycida.

Bo czy zycie jest zmarnowane, czy nie, to jest subiektywna sprawa.
Tego sie nie da obiektywnie oceni¢. Zatézmy, ze jestem ogrodni-
kiem. Nic wiecej nie robie. Nie dqze do stawy ani zadnej wybit-
niej pozycji. Chce mie¢ dos¢ pozywienia i elementarnych débr,
ale nie ciggnie mnie uganianie sie za dobrami, ktére za wielkie
powszechnie uchodzq. Nie chce by¢ Einsteinem. Czy w tym jest
co$ ztego, ze nie chce byc Einsteinem?

Zwtaszcza ze to sie réznie koriczy.
Na ogdt niedobrze. Pamigtam wybitnego fizyka, ktory méwit:
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,Albo sie jest Einsteinem; albo nie warto zy¢” A jednak nie byt
Einsteinem. Czy to znaczy, ze jego zycie byto zmarnowane?

Moze w istocie nie chodzilo o to, zeby zostaé Einsteinem, tylko
zeby dqzy¢ do zostania Einsteinem?

To oczywiscie jest lepsze. Dqzenie do wielkich débr jest na ogot
dobre. Ale jezeli z gory zatoze, ze tych dobr nie osiagne, 1o ich nie
osiqgne na pewno. Bo wielkie dobra nie przychodzq przypad-
kiem. Wymagaijq wysitku. Wigc jednak wazne jest, by mie¢ cho¢
troche nadziei. Ale niezbyt wiele. Tyle, by jednak unikna¢ kata-
strofy, kiedy zdam sobie sprawe, ze tym Einsteinem nie bede. Ina-
czej miatbym poczucie zmarnowanego zycia.

..albo stracitby pan sens zycia, gdyby pan tym Einsteinem zostat...
_.albo wcigz, bezustannie robitbym bezskuteczne wysitki. To tez
mogtoby by¢ marnowanie zycia.

Chyba juz mam pierwszq rade medrca. Wazne jest, zeby nie
chcieé zbyt wiele.
Zgoda, ,chcie¢ niezbyt wiele” to chyba jest dobra formuta vda-

nego zycia.

Ale niezbyt wiele czego? Bo sq rozmaite dobra. Kilkanascie od
razu przychodzi do glowy. Mtodo$é, naréd, pieniqdze, praca,
przyjozn, przyjemno$é, rados¢, rodzing, seks, stawa, szczescie,
wiedza, wtadza, wolnosé...

Szczescie zostawmy, bo nie wiem, co to takiego. Kazdy pod fo
co innego podkiada. Trzeba sie pogodzi¢ z tym, ze, jako takie,
szczescie nie istnieje.
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Na istnienie szczescia sq empiryczne dowody. Kazdy panu po-
wie, czy jest dzi$ rownie szczesliwy jak wezoraj. Z faktu, ze co$
trudno uchwycié i opisaé, nie wynika jeszcze, ze to nie istnieje.
To by byt dowéd, ze istnieje brak szczescia. Ale gdybym jed-
nak chciat sie z panem zgodzi¢, ze szczescie istnieje, to powie-
dziatbym, ze jest to zycie dziecka gdzie$ do pigtego roku w na-
prawde kochajqcej go rodzinie wolnej w tym czasie od jakichs
wielkich nieszczes¢.

A potem juz jest pana zdaniem nieszczescie?

Moze to nie jest nieszczescie, ale zmienia sie nasz stosunek do
Swiata. Juz wkrada sie w nasze zycie cynizm, $wiadomosé, ze
Swiat jest niedobry. Mate dziecko nie zadaje sobie jeszcze pyta-
nia o szczgscie i nie zna pojecia szczedcia. Jak ktos ma w glowie
pojecie szczgscia i sam siebie pyto, jak mam by¢ szczesliwy, jok
urzqdzi¢ zycie, co jest w zyciu wazne, to znaczy, ze juz nie jest i ni-
gdy wigcej nie bedzie noprawde szczesliwy. Nikt nigdy nie zdo-
bedzie szczeicia, ktdre bytoby znane jako takie.

Ale mozna jednak sie do niego mniej czy bardziej zblizaé. Temu
w istocie stuzy szukanie odpowiedzi na pytanie: Co jest wazne
w zyciu? Mlodosé pana zdaniem jest wazna?

Mtodosc tez mozemy odtozyc, bo to jest dobro, ktdre wiekszoée
ludzi traci. Ale tez nie wszyscy. Sq ludzie w jakim$ sensie mtodzi
do samego konca.

Jak sig z nig rozstawag, by jak najmniej oddalié sie od szczescia?
Najprosciej na $wiecie. Pozby¢ sie poczucia, 26 w byciu mtodym
jest jokas szczegdlna wartosce. Jezeli nie mamy poczucia ze mio-

doé¢ jest dobrem, to tez nie czujemy, ze ponosimy strate, kiedy sie
starzejemy.

To tatwo powiedzieé... Musiata sie panu zdarzyé mysl: ,To
w moim wieku niestety nie wypada”.

A co nie wypada? Nie wypada w moim wieku uwodzi¢ kobiety?
Od kiedy nie wypada? Jezeli bede pewien, ze to jest nieskuteczne,
to nie bede probowat. Ale czy mozemy to wiedzied na pewno?
Nie wydaje mi sie, zeby mtodos¢ joko dobro byta w zyciu jako$
szczegolnie wazna i zeby nalezato przywiqzywadé do niej wyjal-
kowq wage. Natomiast jest wazne, zeby sie cztowiek z kultu mto-
dosci wyzwolit. Bo ten kult moze nam kawat zycia zmarnowad.

Wigc mtodosé odkladamy. Co jeszcze medrzec by z tej listy wy-
brat jako wazne w zyciu?
A wedtug jokich kryteriéw?

Wedtug tego, na co warto w zyciu stawiac?

Normalny cztowiek, ktory nie ma usposobienia buddysty i nie
gardzi dobrami $wiata, ale umie sie cieszy¢ dobrami matymi,
doraznymi, potrzebuje wszystkiego po trochu. Nie ma nic zfego,
kiedy kto$ sie cieszy, ze ma troche pieniedzy albo ciekowq pra-
ce. Ale uniwersalnej hierarchii nie da sie zbudowaé. Wigkszo$¢
z nas nie ma ochoty sie niczego wyrzekac. Wiemy, ze te dobra sq
ze sobqg w konflikcie, ze sie ograniczajq, ze ,trudno zjesc ciostko
i je mie¢”, ze nie mozemy wszystkiego mie¢ w petni, ze takze cj,
ktérzy w oczach innych majg wszystko, sami nie muszg mieé po-
czucia, ze sq przez los hojnie obdarowani. Moze tatwie] bytoby
powiedzie¢, jaki brak nam najbardziej doskwiera. Schopenhauer



uwazat, ze dobro to brak udrek. Teraz na przyktad siedze tu i nie
czuje zadnego szczegodlnego fizycznego boélu. Jest dobrze. Ale
nie odczuwam tego jako czego$ waznego. A kiedy zaczyna bo-
le¢, jesli jest to bol intensywny, odczuwam go jako rzecz najwaz-
niejszq.

To moze - zeby sie wiecej od pana dowiedzieé, powinienem py-
tac, co jest najgorsze w zyciu. Nie czy pienigdze sq wazne, tylko
czy brak pieniedzy jest straszny.

Aletuteznie mazadnejpowszechnejhierarchii. Dlatorturowanego
najgorsze sq tortury. Dla gtodnego gtéd. Ludzie popetniajq sa-
mobojstwa dlatego, ze nie mogq zaptaci¢ rachunkéw albo dla-
tego, ze ich mitos¢ zostata odrzucona. Wiec moze najwazniejsze
jest, zeby sie wyzwoli¢ z cierpienio. Chocioz z drugiej strony (bo
w zyciu wszystko ma drugq strone) stoicy twierdzq, ze prawdziwy
medrzec wolny jest od cierpienia, a nawet od bolu tortur.

Gdyby to byta prawda, maqdro$é bytaby najwazniejsza w zyciu.
Ale nie wiadomo, czy na torturach stoicy nie zmieniliby zdania.
Salegendy o medrcach, co dzigki mqdrosci wytrwali.

Ale czy to prawda?

No witaénie, w tym jest kolejny szkoput. W istocie mato wiemy o in-
nych. | przez to o sobie takze. Ale jednak zapewne madros¢, wie-
dza, umiejetnosc cieszenia sie choc¢by drobnym pigknem mogq
w jakim$ stopniu rekompensowaé rozmaite niedostatki czy bole,
ktore kazdy przezywa. Moge by¢ samotny, biedny, chory, gtodny,
a cieszyc sie poezjq. Ale to nie jest tatwe. Te zdolnosé trzeba w so-
bie wyrobi¢. Mozna nauczy¢ sie cieszy¢ tq wartosciowq czesciq

swiata, ktéra jest dostepna. To jest wazne, bo daje nam poczucie,
e $wiat nie jest zbudowany tylko ze zta, cierpienia, nieszczgscio

i walki.

Kultura jako opium?

Jak pan méwi ,opium’, to zoktada pan, ze to jest ztudzenie. Nar-
kotyki biore po to, zeby sig tudzic. A kiedy korzystam z dobr du-
cha, to nie przezywam zfudzenia. To jest prawdziwa czgs¢ $wia-
ta, z ktérq worto obcowa¢, bo ona daje mi poczucie, ze mimo
wszystkich okropnosci zycia, mimo nieszczesé, cierpien, boly,
niedostatku, jest w tym $wiecie co$ bardzo dobrego i pigknego.
Nawet kiedy ucze sie matematyki i dzieki temu rozumiem jokies
dowody, jest to dobro, ktére daje mi udziat w dobrej stronie po-
rzqdku tego éwiata. Takich débr jest wiele i moge z nich korzystac
nie majac bogactwa, wiadzy, stawy, czyli tego wszystkiego, o co

ludzie walcza.

Wiec wazna w zyciu bytaby kultura.

Udziat w dobrach ducha stworzonych przez ludzi. O to nie mu-
sze wchodzi¢ w konflikty z innymi. | mogaq to by¢ catkiem drobne
rzeczy — byle bym potrafit prawdziwie sig nimi cieszy¢. Moge i8¢
ulicq i cieszy¢ sie widokiem dzieta architektury, pigknego ogrodu,
elegancko ubranej kobiety, wspaniatego auta. To sq drobne do-
bro, ale bardzo realne. Moge nawet siedzie¢ w nieogrzanym po-
koju i cieszy¢ sie pigknem poezji czy muzyki. Worto sig tych rzeczy
troszeczke nauczyé, by umie¢ prawdziwie sig nimi cieszyc. Zeby
podziwia¢ muzyke czy malarstwo, trzeba coé o nich wiedzie¢. Ale
najwazniejsze jest, zeby takq gotowose cieszenia sig tatwo do-
stepnym pigknem w sobie kultywowac.



To brzmi tadnie, ale dosé idealistycznie. Wigkszos$é z nas wolata-
by tworzy¢ te dobra podziwiane przez innych, bo za podziwem
dla dzieta idzie podziw dla twércy.

Poklask i stawa to dobra, ktérych pozgdanie zwykle prowadzi
do nieszczescia. Bo sq to dobra, o ktére ludzie ubiegajq sie prze-
waznie bezskutecznie. Nie tylko dlatego, ze trudno je osiagnac.
Przede wszystkim dlatego, ze stawe na ogdt mozna zdoby¢ osig-
gojac w jakiej$ dziedzinie mistrzostwo. Jak kto$ mysli o stawie,
a nie o mistrzostwie, to przewaznie osiggnie naojwyzej popular-
nos¢. Zeby by¢ stawnym prawdziwie, trzeba by¢ Einsteinem albo
Gretq Garbo.

Albo Leszkiem Kotakowskim.
O nie, ja nie jestem stawny. Stawni sq teraz ci, ktorych weiqz wi-
dzimy w telewizji.

Panu stawa chyba wydaije sig¢ krepujqca.

Dlaczego? W stawie nie ma nic ztego. Céz w tym ztego, ze kios
chce by¢ papiezem albo Muhammadem Ali. Zte jest tylko to, ze
z marzen o stawie przewaznie nic nie wychodzi.

Z wigkszosci ludzkich marzern przewaznie nic nie wychodzi.
A jak wychodzi, to sie¢ okazuje, ze nie o to chodzito. ,Nie tak
miato byé, kochanie.”

Tak zazwyczaj pewnie tez bywa ze stawq,

Ale czy marzer o stawie — ktére przezywa pewnie pofowa zwy
kiych iudzi — nalezy sie pozbyé, czy tez jest to naturalny wyraz
atawistycznej potrzeby uznania?

Potrzebao afirmacii jest rzeczaq naturalng i prawie nieusuwalng,
chyba ze zostanie zduszona przez buddyjskq $wiadomosc. Bo
buddyzm — prawdziwie przezywaony — najlepiej wyzwala nas
2 wszelkiej pozadliwosci. To sig odnosi nie tylko do przedmiotow,
ale i do réznych czynnikéw statusu: stawy, wtadzy, bogactwa.
Dlatego buddyzm jest jedna z najpigkniejszych i najmadrzejszych
wiar, jakie ludzkosé stworzyta.

To ciekawe, ze filozof, ktéry niemal cate zycie pisat o chrzescijan-
stwie i 0 komunizmie, w péznym wieku skiania si¢ do buddyzmu.
Dlaczego w poznym wieku? Ja zawsze miatem ogromny szacu-
nek do buddyzmu i dla kultury wedyiskiej.

Ale pan o buddyzmie ani o hinduizmie nie pisat.

Bo nie doé¢ o nich wiem. Nie znam jezykow orientalnych, ale pamie-
tarn, jakie wrazenie na mnie jako nastolatku zrobity ksiegi wedyiskie.
Zawsze bytem pod silnym wrazeniem mysli i wiary Wschodu.

| nie ciggnefo pana, zeby studiowac buddyzm zamiast chrzeici-
janstwa i komunizmu?

Cigqgneto. Tylko ze jak sie zyje w swiecie chrzescijanstwa i komu-
nizmu, to naturalnie jest dla cztowieka wozine, zeby te mysli zro-
zumiec. A buddyzm to jednak nie jest nasz $wiat, chociaz jest to
swiat niestychanie wazny. Ale pan zdaje sie chciat rozmawiac
o tym, co ogdlnie jest wazne w zyciu ludzi, a nie o tym, co dla mnie
jest wazne w buddyzmie.

Teraz do tych spraw waznych dopisatem intelektualny czy religij-
ny kontekst, z ktérym sie jest zwigzanym.
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To z pewnoséciq jest wazne. Stawa na przyktad dlo prawdziwego
buddysty nie ma zadnego znaczenia tak samo jak inne dobra do-
czesne.

Ale czy to jest dobre2 Gdyby pan nie byt stawny, to z pariskiej
maqdrosci nie mieliby$my wielkiego pozytku. Siedziatby pan
w Oxfordzie, czytatby pan ksiqzki, pisatby pan swoje wyktady
czy eseje i mato kto by je kupit, ludzie by pana nie oglgdali w pol-
skiej telewizji, nie czekaliby na panskie artykuty... W jakims sen-
sie gdyby nie stawa, to pewnie byémy pana zmarnowali. Gdyby
pana mqdros¢ nie stata sie stawna, to bytaby mniej uzyteczna.
Mozina tak powiedzie¢, ale ja stawny nie jestem.

Tu juz zapiszemy rozbieznosé, bo szkoda sie spieraé.

Dobrze. Ale dqzqc do stawy tatwo jest sie tudzic. ,Ja nie dqze
do stawy. Chce tylko do¢ ludziom co$ pozytecznego.” A prawde
mowiqc nie wiem, co pozytecznego daje ludziom cztowiek, ktéry
na przykfad skacze trzy metry do gory.

Emocje, poczucie uczestnictwa w jego wspaniatym wyczynie.
Jamysle, ze to jest iluzja. On ma iluzje, ze robi to dla innych, a robi
to tylko dla siebie — zeby wygrywaé i by¢ podziwianym. A inni
majq iluzjg tego uczestnictwa, o ktérym pan méwi, chociaz sq tyl-
ko widzami — nie majq w tym skoku zadnego udziatu ani zadnej
zastugi.

Co w tym ztudzeniu zlego?
Nic. Niech bedzie ztudzenie. Chodzi tylko o to, zeby nie mie¢ do
Swiata pretensji, gdy nas nie docenia. Nie uganiajmy sie za stawq,

bo na ogét nic z tego nie wyjdzie i bedziemy mieli poczucie prze-
granego zycia. A bez sensu jest mie¢ takie poczucie tylko dlatego,
ze nie jestem Muhammadem Ali czy Albertem Einsteinem.

Ale czy zle jest mierzyé wysoko? Pan musiat zadaé sobie mase
cierpien i musiaf pan poniesé ré6zne wyrzeczenia, zeby osiggng¢
te jakosé intelektualng, do ktérej pan doszedt.

Ja tak o sobie nie mysle. Ale mierzy¢ wysoko jest chyba rzeczq
dobra. Tylko ze lepiej jest miec¢ swojq wiasng miare.

Mierzy¢ siebie wedle wtasnych kryteriéw, a nie wedle aplauzu
innych?

Chyba cos$ takiego. Bo aplauz przewaznie nie jest sprawiedliwie
dzielony. Owszem, mierzy¢ siebie swojg wtasng miarg to jest
w Zyciu wazne.

No to mamy juz kilka generalnych porad. A...
O seks prosze mnie nie pyta¢. Nie dlatego, zeby nie byt wazny,
ale nie chce sie w tej sprawie wynurzac.

Wiegc seks jest wazny i o nim nie rozmawiamy. A praca?

Praca, to banalne, jest w zyciu bardzo wazna. Ale niech mi pan
nie kaze formutowac jakiejs ogdlnej reguty, co lepiej robi¢ z cza-
sem — spedzi¢ go na pracy czy poswiecic¢ rodzinie albo piciu piwa
z kolegami. Kazdy cztowiek ma problem szukajgc rownowagi po-
miedzy dobrami. A zadna obiektywna recepta nie istnieje. Pewnie
nawet nie mozna przypisac¢ sobie prawa do pouczania innych:
,Nie idz na piwo, skoro jeszcze mozesz popracowad”. W po-
uczaniu na ogodt jest cos podejrzanego.
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Ale pan szanuje Budde wtasnie za pouczanie...
Tak.

... 1 wielu ludzi duzo mu zawdziecza wiasnie dzigki temu, ze miat
odwage nauczad i pouczad...

Tak.

...wiec?

Nie twierdze, ze jest co$ ztego, gdy kto$ probuje innym wyttu-
maczyé, ze cos jest zte lub dobre. Mamy prawo to czyni¢ row-
niez, jezeli zdajemy sobie spraweg, ze inni dokonujq odmiennych
wyborow. Ale do tego trzeba mie¢ poczucie, ze jest sie dobrym
nauczycielem zycia. A ja nie mam takiego poczucia.

Nie szukam nauczyciela. Szukam autorytetu. Nie chce odpo-
wiedzi tatwych ani przystepnych. Chce ustyszeé, czego Leszek
Kotakowski dowiedziat sie o zyciu z wszystkich mgdrych ksigzek,
z wlasnego doswiadczenia i ze swoich przemyslen. Pytam pana:
Jak zyé, panie profesorze?

Ja nie wiem... Ja naprawde nie wiem. Rozumiem, ze potrzebu-
jemy nauczycieli zycia... Rozumiem, ze wcigz sobie stawiamy
pytanie, jak zy¢2... Rozumiem, ze chcieliby$my mie¢ niezawod-
nych mistrzéw... Ale nie jest pewne, czy sq tacy mistrzowie,
nie jest pewne, Ze oni muszqg miec racje, i nie jest pewne, ze
powinnismy ich stucha¢. Nawet dobre rady bardzo dobrego
mistrza nie muszq pasowa¢ do mnie i mojego zycia. Bo kazdy
inaczej sobie zycie uktada. | nie musimy sie z tego ttumaczyc.
Czesto przeciez $wiadomie robimy rzeczy, ktorych nie po-
winnismy robié¢. Takie, ktore szkodzq nam albo innym. Mistrz
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powie nam, ze to zle. Ale my to i tak wiemy. Powie: ,Nie pij
wodki”. A bedziemy pili

Bo wodka fagodzi bdl duszy?

Jako$ nam pomaga. Mistrz to wie. Ale tez nie powie: JPijwodke!”,
bo nie chce bra¢ odpowiedzialnosci za zto naszego zycia. Zto,
ktore czynimy, kazdy sam musi wzigé na siebie. Zwitaszcza ze jest
te7 kwestia proporcji. Kazdy rozumie, ze inne jest zto, kiedy sig raz
upije, a inne, kiedy wpadne w alkoholizm. | kazdy kiedy indziej te
granice przekracza. Kio, kiedy — tego zaden mistrz nie wie. My
sami tez nie wiemy. Wiec pijac ryzykujemy... A jednak pozwalam
sobie cieszy¢ sie alkoholem. Nie w skrajnych formach, ale lubie
wypi¢ do kolacji wino, a po kolacii kieliszek koniaku czy whisky.
Gdyby nowet mi jakis wielki mistrz powiedziat: ,Nie pij’, nie bede
tego stuchat. Bo lubie wino czy koniak. Ale tez nie pijam tyle, zeby
sie upijac.

Nigdy sig pan nie upijat?
Zdarzato sie w moich wczesnych latach. Nie ma sie czym
chwali¢.

A jest sie czego wstydzic?

Pewnie jest. Bo to oznacza, ze tracg panowanie nad mymi od-
ruchami. To mi jednak przeszkadza. Ale samo picie — nie. Widzi
pan, okazuie sie, ze nawet w tak banalnej sprawie nasze zycie jest
nieprzerwanym ciqggiem zgnitych kompromisow. Kompromisow
miedzy tym, co teoretycznie uznaje za dobre, o tym, co jednak
lubie, chocia# dobre nie jest. Tu zdaje sig wracamy do najbanal-
niejszego stwierdzenia, ze nikt nie jest doskonaty.
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I nie ma byé doskonaty?

Jedli ktos chee by¢ doskonaty, nie mozna mu tego zabrania¢, cho-
ciaz takie pragnienie przewaznie czyninas niezno$nymi. Kto marzy
o doskonatosci, zazwyczaj poucza, poprawia, daje lekcje innym
i wszyscy od niego uciekaja. Nie jest dobrze by¢ nieustannym po-
prawiaczem i nauczycielem. To jest bardzo zty sposéb na zycie.
Trzeba wigc chyba i$¢ na kompromisy ze sobq i swiatem. Owszem,
robigitoleruje wokot rézne rzeczy, ktore misie nie podobajqg, moze
staram sig je ograniczac, ale rozumiem, ze dobra wazne w zyciu
czesto sie kibeq ze sobg. W istocie na tym sktéceniu ktopot zycia
polega. Dlatego nie ma zadnej niezawodnej hierarchii wartosci.
Gdybym wierzyt, ze jest taka hierarchia, to dqzytbym do uznania
jokiej$ wartosci za absolut i unieszczesliwiatbym innych, a takze
i siebie, chociaz moze udatoby mi sie tego nie zauwazac.

Czy ja dobrze rozumiem, ze gdybym teraz znéw pana zapytat:
Co jest wazne w zyciy, to bym ustyszat, ze najwazniejszy jest za-
pewne rozsqdny kompromis?

Mozna tak powiedziec, ale nie musimy robi¢ z tego dokiryny. To
lest wartos¢, ktorq praktykujemy, ale ktérej nie musimy nazywaé
kompromisem. Wystarczy zrozumieé, ze zmniejszamy ryzyko
unieszczesliwienia, jezeli godzimy sie na miernote zycia.

Na co?

Na miernote. Jezeli godze sie nato, ze nie bede ani papiezem, ani
Grefq Garbo, jezeli wiem, ze nie jestem i nie mam by¢ doskonaty,
jezeli nie wymagom od siebie zbyt wiele, ciesze sig drobiazgami,
jestem pogodzony z drobnymi grzeszkami i jezeli zgoda na takie
Zycie mnie nie unieszczgsliwia, to wszystkim jest lepie].
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Przez miernote do dobrego zycia? Taka jest pana rada?
Moze cos takiego. Ale ja nie chce nikomu doradzaé. Mowig tylko,
co mi sig zdaje pozyteczne.

Zapewne, jezeli ta swiadomo$é ma nas nie unieszczesliwié, to
najpierw trzeba sie¢ dowiedzieé, ze wlasnie tak jest lepiej. Wiec
by¢é moze stawiajqc takq teze ilus ludziom otwiera pan droge do
dobrego zycia.

Kiedy to nie ma z doktryny wyptywac, tylko ze sposobu odczu-
wania $wiata. Swiat nie jest od tego, zeby nas karmit szczesciem
i upojeniem. Swiat nie jest czyms, czego mozemy uzy¢, aby zdo-
by¢ szczescie. Nie ma czego$ takiego jak szczescie. Dajmy so-
bie spokdj z tego rodzaju poszukiwaniami. Cieszmy sie miernotq
w miare mozliwosci unikajqc cierpien, chociaz catkiem ich unik-

nac¢ nie mozna.

Podobatby sie panu $wiat takich much bez skrzydet?

A zna pan jaki$ lepszy? Moze to nie jest program ol$niewajqcy.
Ani jest szczegolnie pociqgajqey teoretycznie. Ani wysoko mie-
rzqcy. Niel To jest program skromny, ale wykonalny... | pewnie tak
jest lepiej... Zeby mie¢ poczucie, ze jest lepiej, kiedy spotykajq nas
nieszczescia, trzeba specjalnego charakteru albo specjalnego
przejecia sie jokimis doktrynami. Mato kto jest do tego zdolny...
Tak juz jest... Wolno nam oczywiscie, i moze jest to nawet pozy-
teczne, wierzy¢ — jak Leibniz — ze zyjemy w najlepszym z moz-
liwych $wiatéw. Wolno nam w to uwierzy¢. Ale Leibniz wiedziat,
ze te wiare musimy przyjaé a priori, bo Bég musiat stworzyé naj-
lepszy z mozliwych $wiatow. Nie mogt stworzy¢ $wiota, w kié-
rym w ogole nie bytoby cierpien ani zta. Bo to nie jest logicznie
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mozliwe. Albo — musielibySmy by¢ bezmyslnymi automatami, bez
uczu¢, bez zmystu tworczego, niezdolnymi do korzystania z wol-
nosci. Wigc zto, bol, cierpienie sq ceng za to, ze jestesmy sobaq.
Ale to nie znaczy, ze kiedy boli nas zgb, mozemy sie odwota¢ do
rachuby Leibniza i mowi¢ sobie: ,To dobrze, ze boli, bo w boskim
planie ogélnym dzieki temu bolowi swiat moze byé lepszy”. Teore-
tycznie to nas moze przekonad, ale bolu zeba takie przekonanie

przeciez nie usunie.

A, panie profesorze, pieniqdze? Pan ostatnio przezyt co$, co nie-
wielu ludziom w realnym éwiecie sie zdarza. Co milion dolaréw
spadajgcy na glowe robi z filozofem?

Nic szczegolnego nie robi. To nie jest zaden przetom w zyciu. To
nie znaczy, ze ja jestem stoikiem, kidremu wszystko co materialne
jest kompletnie obce. Nic nie jest mi obce. Niezle jest dosta¢ mi-
lion. Ale dla mnie to juz jest za pézno, zeby zmieni¢ zycie, Rolls-
Royce’a sobie nie kupie (fo by byta potowa mojej nagrody), nie
stane sie playboyem.

A nie pomyslal pan sobie, ze jednak na tym $wiecie jest jakas$
ukryta, przekorna moc sprawiedliwosci. Bo masa ludzi cate zycie
uganiata si¢ za pieniedzmi i mato kto doszedt do takiej fortuny,
a pan nie uganiajqc sig, zyjge jednak troche jak stoik, nagle stat
sie bogaczem. Moze jednak jest sprawiedliwo$é na éwiecie?

Nie mal Swict, panie Jackuy, nie jest sprowiedliwy. Zadnej spra-
wiedliwosci nie ma. Sprawiedliwo$¢ to wedtug Arystotelesa da-
wanie kazdemu tego, co mu sie nalezy. A my przeciez nie wiemy,
co sie komu nalezy. Nikomu sig nie nalezy, zeby wygra¢ milion.
Nie ma sprowiedliwosci w wyrokach losu. A jezeli jest, to jest to
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zrzqdzenie Boskie, ktére nie ma niczego wspdlnego ze sprawie-
dliwoscig w naszym rozumieniu. Bo Boska kalkulacja jest zupetnie
inna. Jezeli jakis Boski zamyst istnieje, to jest on nam niedostepny.
| trzeba sie z tym pogodzic.

A gdyby jednak miat pan wybraé jedno dobro najwazniejsze
w zyciu, to co by pan powiedziaf?

Najchetniej bym milczat. Ale gdyby mi pan zaczgt wyrywac
paznokcie albo gdyby mnie pan solidnie przypiekat, to pew-
nie — nie robigc z tego zadnej sztywnej doktryny — powiedziat-
bym, ze wéréd dobr waznych w zyciu na pierwszym miejscu jest
przyjazn. Bo w kazdym ludzkim zyciu jest tyle nieszczescia, bolu,
cierpienia, zotaman, niepowodzen, ze bardzo trudno zmagac
sie z nimi samemu. Nikt nie moze unikngé w zyciu niepowodzen!
Zawiedzionych ambicji, aspiraciji, marzen, cierpien zawinionych
lub niezawinionych. Cierpienie wtasciwie wcigz nam towarzyszy.
Jest o cierpieniu stawne zdanie Epikura: ,Meczarnia nie do znie-
sienia jest krotka, @ meczarnia dtuga jest do zniesienia” Wigc
te cierpienia, ktore wcigz nam towarzyszq, sq do zniesienia. Ale
sq. | musimy je znosi¢. A to nam przychodzi fatwiej, kiedy mamy
przyjaciot.

Bo nam mogq pomoc?

Bo kiedy wiemy, ze inni sq z nomi, jesteémy bardziej odporni na
zto tego $wiata. Widzimy, ze sq ludzie, dla ktérych nasze niepo-
wodzenia, cierpienia sq tez ich niepowodzeniami i ich cierpie-
niami, wiec czujemy sie lepiej, mamy wigcej sity i odwagi. To nas
pociesza i umacnia réwniez z tego powodu, ze kiedy zrobimy co$
ztego - a to kozdemu sie zdarza — przyjaciele jednak nie stracq
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do nas zautania i wciqz bedziemy w nich mieli oparcie. My takze
nie tracimy do nich zaufania, nie zawieszamy przyjozni wiedzqc
przeciez, ze sq niedoskonali. Bo w odréznieniu od mitosci, przy-
jazn nie idealizuje. Jezeli jest cos takiego jak dobre ludzkie zycie,
fo jest to chyba wiasnie zycie wsrod przyjaciot, kidrzy sie wspo-
magajq. Potrzebujemy do zycia oséb, na ktére mozemy bez za-
strzezen liczy¢ i ktérym mozemy ufac, o kiérych wiemy, ze nas nie
oszukajq, nie zdradzq, pomogq w potrzebie i ze my powinnismy
im pomagac, stuzy¢ w biedach, ktére przeciez kazdego spotyka-
ja i ktore bez przyjaciot bardzo trudno jest przetrwaé. Co wigcej
— przyjozn to jest dobro, ktére w bardzo duzym stopniu zalezy
od nas. Mozemy je sami wiasnym wysitkiem utka¢. Bo przyjazn
to wigz zautania, ktérg kozdy z nas moze wokot siebie budowac.
A zaufanie pomaga. Nie tylko takie szczegolne zautanie, jakie tg-
czy przyjaciot. Oczywiscie nie mozemy mie¢ petnego zaufania
wszystkich. To jasne. Ale warto mie¢ presumpcie dodatniq, kiedy
kogos po raz pierwszy widzimy.

Czyli ufaé¢ obcemu na kredyt2

Raczej utac z zasady. Bo bardzo niedobrze jest zy¢ w stotym prze-
konaniu, ze kazdy mnie moze oszukaé, wykiwag, wyzyskac i mu-
sz bezustannie miec sie na bacznosci. Smutno jest spedzad zycie
wciqz nieufnie rozglqdajqce sie wokét. Przyjemniej jest by¢ ufnym.

To brzmi do$¢ naiwnie, a moze i niebezpiecznie.

Moze. Ale tak jest lepiej. Pewnie, ze nie raz sie rozczarujemy, ale
lepiej jest czasem zosta¢ oszukanym, niz spedzi¢ zycie w ciqgfej
nieufnosci. A poza tym nasze zaufanie czyni innych lepszymi. | nas
tez czyni lepszymi.
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Ale przyjazn to nie jest tylko zaufanie. Pan wierzy w przyjazi
poza interesami?

Oczywiscie. Najtatwiej jest sie prawdziwie zaprzyjazni¢ z ludzmi,
z ktérymi nie tqczaq nas zadne interesy.

Kazdy by chciat mie¢ przyjaciét takich, na ktérych moze liczyé
w najczarniejsze| godzinie, ale mato kto jest pewien, ze ich ma
naprawde. Skqd wzigé takich przyjaciét?

Prawde mowiqc to chyba jest kwestia przypadku. Cate zycie
jest nieustannym ciggiem nieprzewidywalnych przypadkow.
Tok musi by¢ i tak zopewne jest dobrze. Wielu rzeczy nawet
nie trzeba prébowad zrozumiec. Jest pewnie jakas tqcznosé
duchowa, ktéra powoduje, ze z kim$é sie zaprzyjazniamy, a z
wieloma innymi to sie nigdy nie uda, zeby$my nie wiem jak
czesto sie z nimi spotykali. Trudno powiedziec¢, dlaczego tak
sie dzieje, ale kazdy potrafi przeciez z grubsza powiedzie¢,
z kim sie zaprzyjazni¢ nie moze. Ja na przyktad nie mogtbym
sie przyjozni¢ z ludzmi, ktérych pozera zadza uczestniczenia
we wiadzy. Nie dlatego, zebym ich zle oceniat. Nie oceniam.
Moge ich nawet polubi¢, spotykac sie z nimi, rozmawia¢. Ale
sie nie zaprzyjaznie. Bo nie czuje bliskosci. To chyba jest dos¢
banalne.

Tak i nie. Bo jednak czujg co$ niezwyktego, gdy stysze od pana -
z perspektywy catego panskiego zycia — ze najwazniejsi sq wia-
$nie przyjaciele. Czy panu sig w zyciu ta zasada pierwszenstwa
przyjazni sprawdzita?

Pewno nie raz. Ale nie potrafie podaé konkretnego przyktadu.
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Miat pan przeciez w zyciu wzloty i upadki. Choéby kiedy wyje-
chat pan z Polski, to tatwo nie byto. Sprawdzali sie wtedy przy-
jaciele2 Pomogli2

Pewnie, ze pomagali. Ale jak teraz zaczne o tym opowiadag,
o bede musiat mowi¢, jak bywato trudno. A nie chce sie skar-
zy¢. Prébujmy raczej nie skarzy¢ sie na zycie. Jezeli mozemy, to
trzymajmy sie dzielnie. Nie krzyczmy, jaki $wiat bywa dla nas nie-
dobry. Bo uragajac na niegodziwosé swiata, czescie] wystawia-
my sie na posmiewisko, niz doznajemy pomocy.

A przyjaciele sie wtedy nie objawiajg?

Objawiajq sie, jezeli samemu jest sie gotowym na przyjazn. Bo
przeciez sq tez ludzie, ktdrzy sie boja przyjazni, ktérym sie wyda-
ie, ze mie¢ przyjaciét, to narazad siebie na zyciowe wydatki, wy-
sitki, niewygody, bez kiérych mozna sie obejs¢. Tacy ludzie sami
sie unieszczesliwiajq. | frudno. Pewnie nie mozna im poméc. A na
przyjaciotach oszczedzad nie warto. Mato ktory wydatek tok bar-
dzo sie¢ optaca.

Czy w istocie przyjaciele dlatego sq najwazniejsi, ze przyjazn to
strefa wytgczona z ogdélnych zasad miedzyludzkich relacji¢ Bez
rywalizacji, bez racjonalnosci, bez oceniania, szeregowanig, in-
teresownosci.

Nie wiem, czy mozna prosto powiedzie¢, dlaczego. To jest po
prostu wzajemny stosunek ludzi, ktérzy sobie catkowicie ufajq.
Nie uwazaja, ze ten drugi ma by¢ bezgrzeszny i doskonaty, ale
sobie naprawde ufajq. Przyjacielowi mozna sie zwierzy¢, jeslinam
tego potrzeba, przekoza¢ obserwacie, poradzi¢ sie bez obawy
$miesznosci. Z przyjacidtmi czujemy sie zupetnie bezpieczni. Nie
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ma w zyciu niczego wazniejszego. Przyjaciel to czfowiek, na kté-
rego mozemy liczy¢ bez wzgledu na wszystko. Przyjaciel nawet
nie musi nam wybacza¢. Sq grzechy czy wystepki tak okropne, ze
nawet przyjazn zepsujq. Ale normalne winy jej nie psujq. Zepsuty-
by znajomos¢, a przyjazni nie psujq.

A mifosce

Mitos¢ miedzy kobietq a mezczyzna to jest wigkszy kfopot. Tam
tez jest poczucie, ze nie ma potrzeby wybaczenia. Tez wybacza-
my, ale w sposéb naturalny, spontaniczny. Thumaczymy, bronimy,
a nie oskarzamy. Tak jak wybaczamy sobie.

Réznica polega na tym, ze na siebie jestesmy w sposéb nieunik-
niony skazani. Z innymi mozemy sie rozsta¢, gdy ich nie akcep-
tujemy. To znaczy, ze przyjazn jest jednak strefq wytqczong
z wiekszosci ogdlnych zasad. Tu nie dziata zasada sprawiedliwo-
éci. Kiedy na przykfad pytajq pana o polecenie kogos do waznej
nagrody albo do dobrej posady, to w pierwszej kolejnosci zgtosi
pan przyjaciela?

Ogolnej zasady nie ma.

A sq punkty za przyjazn w takiej sytuacji¢
Oczywiscie, ze sq. Bede ze szczegding zyczliwosciq myslat o przy-
jacielu. | nie ma w tym nic ztego.

To nie jest nepotyzm? Nie narusza to zasady réwnosci i regut
wspdizycia?

Nie jestesmy — panie Jacku — i nie udawajmy, ze mozemy by¢, cat-
kowicie bezstronni... Nie jestesmy. Nie bedziemy. | pewnie tak jest



dobrze. Aw kazdym razie lepiej jest to przyja¢ do wiadomosci, niz
sie oktamywaé. Chcemy, zeby naszym przyjaciotom dobrze sie
powodzito, chcemy ich wesprzed, jesli to w naszej mocy, jestesmy
na ich korzys¢ stronniczy. | niech tak juz bedzie.

Alez pan teraz wygtasza pochwate nepotyzmu.

To jest sprawa miary. Przyjazn, ktdra jest dobrem, i nepotyzm, kto-
ry jest ztem, dzieli granica miary. Ale to tez nie jest zadna ostra
granica. | na tym pewnie polega nasze zycie. Nie ma ostrych gra-
nic. W zadnej najstuszniejszej sprawie nie warto popadac w fun-

damentalizm. Unikaé¢ rygoryzmu i fundamentalizmu to znow jest

w zyciu wazne. Zasady nieugiete, twarde, niepodlegajgce korek-
cie, niedajqce sie zmiekczyé — to przewaznie nie sq zasady zbyt
madre. Madre zasady nigdy nie sq absolutne. Bo w zyciu prawie
nigdy nie zdarzajq sie sytuacje, w ktérych nic sie nie liczy oprécz
jednej rzeczy. No i niech tak bedzie. Nie ma jednoznacznosci
w éwiecie. Tak ma by¢. Tak chybo by¢ musi. | tak chyba jest do-
brze.

Rozmawiat Jacek Zakowski
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PRZYKAZANIA LESZKA KOLAKOWSKIEGO

Po pierwsze przyjaciele.

A poza tym: Chcieé niezbyt wiele.
Wyzwoli¢ sig z kultu mfodosci.
Cieszy¢ si¢ pigknem.

Nie dba¢ o stawe.

Wyzbyé¢ sie pozqdliwosci.

Nie mie¢ pretensji do $wiata.

Mierzyé siebie swojq wiasng miarq.
Zrozumieé swoj swiat.

Nie pouczad.

I$¢ na kompromisy ze sobq i Swiatem.
Godzié sie na miernote zycia.

Nie szukaé szczescia.

Nie wierzy¢ w sprawiedliwosé swiata.
Z zasady ufaé ludziom.

Nie skarzy¢ sie na zycie.

Unikaé rygoryzmu i fundamentalizmu.






Wistawa Szymborska

Wiasciwie kazdy wiersz

Wihasciwie kazdy wiersz
mégtby mieé tytut ,Chwila”.

Wystarczy jedna fraza
w czasie teraznie|szym,
przesztym a nawet przysztym;

wystarczy, ze cokolwiek
niesione stowami
zaszelesci, zabtysnie,
przefrunie, przeptynie,
czy tez zachowa
rzekomag niezmienno$c,
ale z ruchomym cieniem;

wystarczy, ze jest mowa
o kims$ obok kogos
albo kim$ obok czegos;

o Ali, co ma kota,
albo juz go nie ma;

albo o innych Alach
kotach i nie kotach

z innych elementarzy
kartkowanych przez wiatr;

wystarczy, jesli w zasiegu spojrzenia
autor umiesci tymczasowe gory
i nietrwate doliny;

iesli przy tej okazji
napomknie o niebie
tylko z pozoru wiecznym i statecznym;

jesli sie zjawi pod piszacq rekg
bodaj jedyna rzecz
nazwana rzeczq czyjas;

jesli czarno na biatym,

czy chocby w domysle,

z waznego albo btahego powodu,
postawione zostang znaki zapytania,
a w odpowiedzi —

jezeli dwukropek:

Z tomu Dwukropek
Wydawnictwo a5, Krakéw 2005
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Duza Scena, Nowa Scena, Sala Modrzejewskiej
ul. Jagielloriska 1, kasa biletowa — ul. Jagiellofiska 1
tel. 012 422 40 40

Scena Kameralna
ul. Starowislna 21, kasa biletowa — ul. Starowisina 21

tel. 012 428 47 00

Kasy biletowe

prowadzq sprzedaz:

— od wtorku do soboty 10% — 13%0 17% — 19% oraz 2 godziny przed przedstawieniem
- przedsprzedaz rozpoczyna si¢ 5 dni przed przedstawieniem

- rezerwacje przyjmuije sie od dnia ogloszenia repertuaru

Biuro Obslugi Widzdw

pl. Szczeparski 1

tel. 012 422 40 40, fax 0122927512

bilety@stary-teatr.pl

rezerwacja biletéw indywidualnych i grupowych, informacja o repertuarze,
zawieranie uméw abonamentowych

od poniedziatku do pigtku 9% — 17%, sobota 9% — 13%
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Eugene lonesco

Krél umiera, czyli ceremonie

scenariusz i rezyseria Piotr Cieplak



przektad: Adam Tarn
scenografia: Andrzej Witkowski
choreografia: Jacek Gebura

muzyka: Stanistaw Radwan
oraz Kormorani
Michatl Litwa Litwiniec, Pawel Czepulkowski

obsada:

Krél Jerzy Trela

Krblowa Malgorzata Anna Polony

Krblowa Maria Anna Dymna

Julia Dorota Segda

Lekarz Jacek Romanowski

Straznik Zbigniew Kosowski

Tancerze Sylwia Ciurko, Dominika Jbézefowiak,

Katarzyna Torzynska, Krzysztof Dziuba,
Dominik Jurewicz, Pawel Skalski

Muzyka Stanistawa Radwana w wykonaniu zespolu w skiadzie:
Michal Chytrzynski (skrzypce), Jacek Kociuban (wiolonczela),
Wactaw Mulak (trabka), Marek Pawlik (puzon).

Asystenci rezysera: Zbigniew Kosowski,
Magdalena Miklasz (WRD PWST)

W spektaklu wykorzystano fragmenty III aktu Wyzwolenia
Stanistawa Wyspianskiego oraz piosenke Zosi

z muzyka Zygmunta Koniecznego z Dziaddw Adama Mickiewicza
w rez. Konrada Swinarskiego.

Licencja na wystawienie utworu zostala wydana
przez Stowarzyszenie Autordw ZAIKS.

premiera: 29 listopada 2008 na Duzej Scenie



Narodowy Stary Teatr
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zalozony w 1781 roku,

zrzeszony w Unii Teatréw Europy i Unii Polskich Teatréw
sezon 177

Dyrektor Naczelny i Artystyczny Mikotlaj Grabowski
Zastepca Dyrektora Aleksander Nowak
Kierownik muzyczny ___ Mieczystaw Mejza

koordynacja pracy artystycznej i impresariat _ Kinga Glowacka,
Renata Drabik, Urszula Waé, Janusz Jarecki

promocja __ Barbara Kwiatkowska, Danuta Rogowska

dziat literacki Elzbieta Binczycka, Agnieszka Fryz-Wiecek,
Szymon Wréblewski

inspicjent __ Ewa Wrzesniak

sufler _ Joanna Monkiewicz

$wiatto _ Marek Kos

dzwiek _ Andrzej Kaczmarczyk

brygadzista sceny = Tomasz Dzierwa
charakteryzacja _ Aleksandra Baluszek
kostiumy:

pracownia krawiecka damska _ Elzbieta Rachwat
pracownia krawiecka meska _ Fryderyk Katkus
dekoracije:

pracownia butaforska _ Jerzy Cieslicki
pracownia malarska __ Malgorzata Talaga
pracownia stolarska __ Zbigniew Wasik
pracownia Slusarska __ Adam Rojek

pracownia tapicerska __ Jan Regulski

kierownictwo techniczne Krzysztof Fedoréw, Tadeusz Kulawski
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Ionesco w Starym Teatrze

Przedstawienie Krél umiera, czyli ceremonie Eugéne’a
Tonesco jest druga realizacjy tego dramatu i széstym
spotkaniem z tworca Teatru Absurdu na naszej scenie.
Stary Teatr wystawit kolejno: Krzesta (1957) w rezyse-
rii Jerzego Grotowskiego i Aleksandry Mianowskiej,
Nosorozca (1961) w rezyserii Piotra Pawlowskiego
i inscenizacji plastycznej Tadeusza Kantora (przypo-
mnianej w ,Afiszu Teatralnym” nr 159), Lokatoréw
(1965) w rezyserii Zygmunta Hiibnera, Lekcje (1988)
w rezyserii Eliny Lo Voi z kreacja Anny Polony w roli
Profesora i Krél umiera, czyli ceremonie (1991) w rezyse-
rii Krzysztofa Nazara.

Studencki Teatr Klubu Krzywego Kola wystawiajac
w 1957 roku Lysg Spiewaczke dat poczatek polskim in-
scenizacjom lonesco. Premiery Krzeset odbyty sie nie-
mal w tym samym czasie w Katowicach i Krakowie,
wzbudzajac ostra polemike wsrod odreagowujacych
»czas socrealizmu” krytykéw mtodego pokolenia.
Krzesta pojawily sie w Teatrze Kameralnym (wtedy
nazywanym Teatrem Poezji), kilka lat po entuzjastycznym marszu przez sceny zachodniej Europy,
zaledwie 37 razy. Na tamach prasy toczyli boje o wlasciwa interpretacje dramatu wybitni krytycy:
Jan Kott, Ludwik Flaszen, Jan Btonski. Krakowska publicznos¢ udrgczona nachalng dydaktyka re-
alnego socjalizmu, podobnie jak konserwatywna czeé¢ krytyki, nieufnie i z dystansem potraktowa-
ta pierwsza inscenizacj¢ awangardowego autora. Mimo wybitnych kreacji Haliny Gallowej i Jerzego
Nowaka, $wietnej scenografii Wojciecha Krakowskiego, wzbogacajacej inscenizacje muzyki Adama
Kaczynskiego, a przede wszystkim oryginalnej koncepcji debiutujacych rezyseréw - puste krzesta
staty nie tylko na scenie, ale niestety czesto tez na widowni.

Henryk Fogler

Mamy wiec wreszcie takze i w Krakowie matlg sensacje teatralng. Po raz pierwszy (jezeli nie liczy¢
amatorskich préb studentéw) demonstruje si¢ arcy-super-ultra szlagier nowoczesno$ci. Uwaga! Tusz!
Ionesco i jego Krzesta na scenie Teatru Poezji! To co przez jednych bylo jeszcze niedawno - bez wzgle-
du na to czy znane, czy nieznane - wyklinane z pogarda jako najbardziej ohydny przejaw zgangre-
nowanej i zdegenerowanej kultury burzuazyjnej, to co przez innych dzisiaj - bez wzgledu na to czy

znane, czy nieznane - proklamowane jest z entuzjazmem jako Objawienie - teraz mozna spokojnie
iz zimng krwia prébowac ocenic i ustawi¢ na wlasciwym riejscu. (...)
Sztuka Ionesco przypomina troche wspdlczesne malarstwo prymitywne (oczywiscie to pozornie pry-
mitywne, gdzie prymityw jest Swiadectwem wyrafinowania intelektualnego, podobnie jak ze znudzo-
nymi arystokratami, ktérzy najwyzszych rozkoszy doznawali w stosunkach z ciemnymi, brudnymi
chlopkami), przypomina malarstwo naiwnego realizmu, Buffeta lub Ben Shana, przypomina owe
niewydarzone, nieforemne, wydtuzone lub skrocone ksztatty, tak drobiazgowe, ze az naturalistyczne,
a jednocze$nie tak drobiazgowe, ze az fantastyczne, tak dokladne, ze az boleénie tragiczne i tak do-
ktadne, ze az groteskowe. Jest to sztuka, w ktorej méwi si¢ strzepami, ochtapami stow, w ktérej mysli
sie betkotem surowej, chaotycznej, nieujarzmionej pramysli. Swiat tych Krzesel jest ciemny, huczacy,
jak woda optywajaca dookota wyspe, na ktérej znajduje si¢ samotny dwor. Jest to $wiat jeszcze przed
stworzeniem, kiedy tylko duch unosit sig nad wodami, albo $wiat po ostatecznej katastrofie, kiedy
zniknie z niego ostatni $lad organicznego zycia i pozostana tylko - krzesta.

»Dziennik Polski” 7-8 lipca 1957

Jézef Gruda
Na scenie w ciaggu catego spektaklu dziata dwoch aktoréw (dopiero w finale trzeci) i to, co robia, jest
aktorstwem wysokiej préby. Przede wszystkim Halina Gallowa. Co za potega §rodkow aktorskich
trzymanych w zelaznych ryzach swietnej techniki. W jej Starg, sktadajaca si¢ z mitomanii, proznosci,
niewyzytych tesknot, diabolizmu i ludzkiej stabosci - zbudowana wedtug surowych regut nadrealizmu
- wierzymy bez zastrzezen. Co za drapieznos¢, réwnoczes$nie demoniczna i ludzka, c6z za piekielne
wnetrze, ile mocy w ruchu, jak ona gra nawet wtedy, gdy schodzi na drugi plan. W kilku scenach
Gallowa jest oléniewajaca: na przyktad wtedy, gdy kokietuje nieistniejacego Putkownika, albo gdy za-
wodzac (szalony pomyst) sprzedaje programy, lub kiedy staniajac si¢ znosi ostatnie krzesta. Takich scen
mozna by wymienia¢ wiele, skfada sie z nich niemal cala rola; jest w niej wielko$¢ tragedii greckiej i to
ona uszlachetnia sztuke Jonesco o ten oddech, ktory przenika 25 wiekéw naszej cywilizacji.
Daleko trudniejsze zadanie miat Jerzy Nowak, ktory musial graé role Starego. Wybrnat z niej znako-
micie cho¢ nie zawsze réwnie obronng reka. Swictny w scenie rozméw z goéémi i ,,przeméwienia” razi
troche nadmierng krzykliwoscia i zewnetrznoscig na poczatku sztuki, jak gdyby nie zawsze pamietat
o tym, ze rozwdj jego postaci odbywa sie w przeciwnym zgota kierunku niz rozwdj Starej - tam od sity
do stabosci, tu od stabosci do sity. Ale niefatwo by¢ partnerem Gallowej w Krzestach lonesco, sprostac
jej poteznej sile dramatycznej i mistrzostwu srodkéw aktorskich. Nowak temu podotat, wykorzystu-
jac znakomicie doswiadczenia z laboratorium eksperymentalnego teatru Kantora (Hyrkan w Mgtwie
Witkacego w 1956 - przyp. red.).

»Teatr i Film” nr 9/ 1957

Ludwik Flaszen

Na Krzestach publicznoé¢ podzielita sie na dwa zdecydowane obozy. Jedni klaskali frenetycznie -
niechaj wie gawiedz nawykla do staro§wieckich gierek, ze ma oto przed sobg objawienie teatru no-
woczesnego! Drudzy rece zalozyli pod uda, z kamiennymi twarzami rozgladali sie wokdt, by nikt
nie posadzil ich o entuzjazm - cudéw nie ma panowie, nie jedno sie¢ w zyciu widziato, te wszystkie
nowoczesnosci to nabijanie w butelke! Byl jeszcze obdz trzeci. Ci ani nie klaskali, ani nie zaktadali
ostentacyjnie rak: wyszli nie doczekawszy konca. (...)

Luksusowy jest 6w zachodni pesymizm, oj, luksusowy. Tamtejszy widz, wychodzgc z przedstawienia
Ionesco, odczuwa zapewne réznice pomigdzy teatrem a zyciem. Przezyl groze, lecz nie jest przygnebio-
ny. Troche sie zamyslil, troche ubawit tymi strachami: moze spa¢ spokojnie, nie jest jeszcze tak Zle.

My wychodzimy z teatru o szarym polskim zmierzchu. Na brudnych trotuarach szeleszcza nasze
kroki, pijackie okrzyki nie daja sie skupi¢. Ta ulica nie stwarza przestanek, by teatr odréznic od zycia.
Tonacja Jonesco trwa za progiem teatralnej sali. Ach, doprawdy nie sta¢ nas na taka beznadziejno$é
w sztuce. Nie stac.

»Przeglad Kulturalny” nr 33/1957

Jan Kott
Krakowskie przedstawienie Krzeset bylo od poczatku do kornca jednym wielkim nieporozumieniem
i nie napisatbym o nim ani stowa, gdyby nie Flaszen. Jesli Flaszen zawierzyt krakowskim Krzestom
i z miejsca wykoncypowal cala teorie pesymizmu lonesco, nieporozumienie jest wida¢ fundamen-
tem. Zaczelo sie ono zreszta duzo dawniej, chyba jeszcze przed rokiem, kiedy Blonski, bodaj ze
w ,, Tworczoéci” oglosit pierwszy u nas, ale za to bardzo myslacy artykulik o nowej francuskiej awan-
gardzie teatralnej. I odtad jak za pania matka pacierz jednym tchem, przy kazdej sposobnoéci i bez
zajaknienia wymieniano u nas te trzy nazwiska: Beckett, lonesco, Adamov.
(...) Krzesta nie dlatego zrobity klape w Krakowie i odniosty sukces w Paryzu, ze Krakowski Rynek
jest ciemny, za$miecony i bladza po nim o pétnocy smutni pijacy, a na Polach Elizejskich jest bardzo
jasno i piekne kobiety jezdza we wspaniatych autach. Ze pesymizm, jak sobie wydumat Flaszen, jest
sztukg sytych, a optymizm w sam raz dla glodnych Polakow. Flaszen sam stal si¢ tym razem postacig
z lonesco, bo wiasnie z takich systemologéw 1 z takich prawd objawionych najdotkliwiej szydzi autor
Lekcji i Krzesel.
Marian Eile, kiedy wychodziliémy z paryskich Krzeset, powiedzial mi, ze to jest sztuka niestychanie
optymistyczna, bo dowodzi, ze mozna przezy¢ osiemdziesiat lat z wlasng zong, by¢ bardzo szczesli-
wym i do tego jeszcze wierzy¢, ze ma si¢ do objawienia §wiatu wielka prawde. Nie wiem, czy Marian
Eile dobrze zrozumial Krzesta, ale na pewno to wielkie szyderstwo nie jest drugim Godotem i nie ma
w nim ani przerazenia, ani rozpaczy, ze istnienie ludzkie jest absurdem.

»Przeglad Kulturalny” nr 35/1957

Bytem na premierze , Krzeset” E. lonesco w Starym Teatrze.

opracowala Elzbieta Biriczycka

Rysunek Andrzeja Stopki w ,Zyciu Literackim” nr 27/57





