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CZARNA DYSKOTEKA LESZKA M. 

„Prawdziwego polityka poznaje się nie po tym jak zaczyna ale, jak kończy" - można by 
sparafrazować słynne powiedzenie premiera, którego biografia zainspirowała Macieja 
Kowalewskiego do napisania dramatu „Obywatel M. - hi story ja" . Taką parafrazę 

mógłby zaryzykować premier złotousty. Ale złotousty premier i tak już powiedział za 
du.to. Jak dotarł na szczyt? Jak został wykreowany? I czy historia bez amii premierów 
Ludwików jest w ogóle możliwa? 

Kowalewski przygląda się w swojej sztuce procesowi „powstawania" po li tyka. Sledzi 
jego życie od zera do premiera, idzie dalej pokazując upadek i powtarzalność 

historii, jej zjawisk i losów uwikłanych w nią ludzi. Ale to, co najciekawsze w tej 
sztuce to odsłanianie schematu działania polityki, zarażania się wirusem władzy. 
Autor konstruując swój dramat na pewnych elementach z biografii byłego premiera, 
napisał właściwie żywot polityka. Sam tytuł jak i właśnie próbę napisania żywota 
można potraktować jak prowokację, ale czy na pewno? Biografia Ludwika M., bo tak 
nazywa się główny bohater sztuki Kowalewskiego, nie jest w niczym wyjątkowa, tak 
mogłaby wyglądać biografia każdego z nas, zawsze mamy wybór. I tylko od nas zależy, 
jakiego wyboru dokonamy. Ale czy na pewno? Bo czy dokonywane wybory zależą od 
instynktu, doświadczenia, jakiejś umiejętności racjonalnego myślenia, przewidzenia 
skutków, czy też nie są kalkulowane? Może są jedyne możliwe? Zaprogramowane? 
Dramat Kowalewskiego sugeruje alternatywną wersją biografii Ludwika i zadajemy 
sobie pytanie, jak wyglądałby ten los, gdyby Ludwik M. poszedł inną drogą. Czy wtedy 
oglądalibyśmy żywot człowieka poczciwego? 

Przypomina mi się tragiczna biografia pisarza Pawła Jasienicy, który walczył w 
słynnej piątej wileńskiej brygadzie AK, pod dowó.dztwem Zygmunta Szendzielarza, tzw. 
Łupaszki. Wileńska AK walczyła głównie z sowietami, nie poddała się rozkazom Londynu 
i nie rozwiązała. Nie zakończyła walki z końcem wojny. Do 1948 roku prowadziła wojnę 
domową rozliczając się z lud~mi o przekonaniach sowieckich i z ubekami. Paweł 

Jasienica nie musiał w tym uczestniczyć, bo w lipcu 1945 został ranny, opuścił 

brygadę, znalazł schronienie we wsi Jasienica (stąd pseudonim). Został ranny więc 
nie musiał brać udziału w wojnie domowej, więc też nie podzielił losu żołnierzy z 
piątej brygady skazanych na śmierć. Jaki jest jego hipotetyczny życiorys? Czy każdy 
z nas ma życiorys hipotetyczny? 

Kowalewski pokazuje cały kontekst społeczno-obyczajowo-rodzinny. Biedny dom, mama 
krawcowa samotnie wychowująca syna, wierząca katoliczka, syn odmawiający pacierz 
zostaje ministrantem, pó~niej wybuch lat 60. z całą zachodnią kul turą w paczkach od 
rodzin, które wyemigrowały. Płyty The Beatles, prywatki i zabawy szkolne. Właściwie 
w tym losie mogliby się przejrzeć moi rodzice. I to mnie w tej sztuce najbardziej 
pociąga. 

Sztuka Kowalewskiego uświadamia, że jesteśmy zależni od kontekstu społeczno­

historycznego. Tak się po prostu musiało stać. Trzeba mieć pewne predyspozycje, a 
po li tyka stanie się remedium na niepełną rodzinę, biedne dzieciństwo, kompleksy, 



które trudno zwalczyć. Historia jest powtarzalna. Sama wybiera. Jak w genialnej 
piosence Agnieszki Osieckiej „Orszaki dworaki" : „Historio, historio czarna 
dyskoteko, nie pozwalasz wytchnąć ludziom ani wiekom( ... ) Historio, historio tyle w 
tobie marzeń, bywa że cię piszą kłamcy i gówniarze" . Celowo odwołałem się do języka 
poetyckiego. 
Na stronie tytułowej egzemplarza „Obywatela M." widnieje parafraza z Philipa 
Sidenya „Opowieść obowiązują prawa historii, ale także i poezji" . Mnie przychodzi 
na myśl inne zdanie z Sidneya: „Poeci niczego nie twierdzą, dlatego nigdy nie 
kłamią" . W przeciwieństwie do po li tyków. Dobranie się do życiorysu po li tyka poprzez 
elementy przynależne misterium, poprzez pasyjność, również poprzez pewnego rodzaju 
liryczną interpretację bierze ten życiorys w cudzysłów, czyni go przypowieścią, 
parabolą, moralitetem, a po co wymyślono przypowieść jeśli nie po to, by dać 

przykład, nawet ostrzec. W przypowieści bohaterowie stają się nosicielami i zarazem 
przykładami prawd uniwersalnych. Forma „Obywatela M. - historyi" nie odbiega daleko 
od przypowieści o synu marnotrawnym, czy od przypowieści znanych z literatury 
religijnej z Dalekiego i Bliskiego Wschodu. Gdyby odwołać się również do socjologii i 
pójść za teorią Garetha Morgana postrzeganie świata społecznego odbywa się przede 
wszystkim przy UŻyciu metafor. Tekst Kowalewskiego jest więc współczesną 

przypowieścią o współczesnym człowieku, przy okazji zapożyczając z kultury 
kunsztowną średniowieczną formę. 

Jednym z wiodących tematów tej sztuki, poza polityką, jest elektryczność, stająca 

się w jakimś sensie metaforą po li tyki. Nie jest to zresztą jedyny dramat 
Kowalewskiego, w którym stara się rozumieć świat za pomocą elektryczności - w 
„Bombie" pozornie zwykłemu oglądaniu żarówki, świecącej nieprzerwanie od 
kilkudziesięciu lat, zbieraniu się wokół niej dla projektowania swoich marzeń, lęków 
i frustracji nadał obrzędowość bliską „Dziadom" . 
W „Obywatelu M." słyszymy nauczyciela, Romualda Siłę, który mówi: „Kto zrozumie 
prąd, ten wszystko w życiu osiągnie( ... ) Bo żeby być elektrykiem to trzeba chcieć i 
trzeba starać zrozumieć ten nieprzezwyciężony taniec elektronów" . I dalej: „Mój 
ojciec, Adolf Siła, który był doskonałym elektrykiem i prawie nigdy się nie pomylił, 
oprócz tego jednego razu, ale nie mógł przecież przewidzieć, że ten prototyp żelazka, 
bardzo nowoczesnego jak na owe czasu, miał przebicie na masę" . Poli tykę można znać i 
można ją kochać, można żyć długo z wirusem władzy, ale zawsze ktoś w końcu podsuwa 
prototyp żelazka ... Żywoty polityków są zazwyczaj krótkie. Chciałbym, żeby Maciej 
Kowalewski napisał kiedyś o tych, których kariera po li tyczna legła w gruzach, którzy 
zostali zepchnięci na margines lub w polityczny niebyt, którzy ubrudzili się tak 
bardzo, że muszą zmienić tożsamość. Chciałbym, żeby napisał, czy możliwy jest powrót 
do miejsca, w którym się zaczęło, czy możliwa jest próba powrotu do świata bez 
wygórowanych ambicji i nienawiści. Chciałbym, żeby napisał o Ludwiku M., którego 
historia wypluła, by zrobić sobie miejsce na kolejnego Ludwika ... Chciałbym, żeby 

napisał o świecie, który próbuje przywrócić do życia. Bo że następni Ludwikowie 
pojawią się i będą do siebie bli~niaczo podobni, nie ma najmniejszych wątpliwości. 
Tego historia już dowiodła. 

Remigiusz Grzela 

POLITYKA ZAWSZE ZAWODZI 

Z Maciejem Kowalewskim rozmawia Remigiusz Grzela 

Nie żałujesz, że napisałeś sztukę akurat o Leszku Millerze? 
Od początku mówiłem, że nie jest to sztuka o Millerze. Mówiłem uczc1w1e, że Jego 
życiorys posłużył mi jako inspiracja do napisania dramatu, który jest próbą 
zuniwersalizowania biografii polityka wpisanego we współczesną historię Polski. Po 
prostu pewne punkty życiorysu Leszka Millera wydały mi się wzorcowe, właściwie 
reprezentatywne dla każdej opcji pali tycznej, niezależnie od epoki. Chciałem 
wypreparować z biografii Millera te elementy, które w ogóle decydują o 
predyspozycjach do bycia pali tykiem, do robienia kariery, a także te elementy, które 
decydują o apogeum kariery pali tycznej i jej schyłku. 

Trzymanie się biografii nie ograniczało cię w pisaniu? 
Przeciwnie. Właśnie ona uświadomiła mi, że przełomowe momenty w jego życiu były też 
przełomowymi momentami w historii PRL-u, w hi stor i i politycznej i obyczajowo­
społecznej. To dało mi nawet poczucie wolności. Nie bałem się, że napiszę sztukę o 
Millerze, skoro mechanizmy historyczno-polityczne, w jakich żył dotyczyły nas 
wszystkich. To była doskonała drabinka dla stworzenia uniwersalnego dramatu, próby 
stworzenia studium postaci. 

I jej zarażenia wirusem władzy ... 
Jest scena taka, którą w swojej inscenizacji interpretuję zupełnie inaczej niż w 
realizacji legnickiej Jacek Głomb. Oleander K. i Ludwik M., bo tak nazywa się główny 
bohater, piją samotnie wódkę. Siedzą w jakiejś sali konferencyjnej na końcach 
długiego stołu. Widać, że są to ludzie złamani, nic ich nie cieszy i wiemy, że nic ich 
już nie ucieszy, wiedzą, że są upaprani po uszy. Wiedzą, że ich życie legło w gruzach, 
ale za daleko zabrnęli, więc nie mogą się wycofać. Mówią, że nie mogą tego rzucić, bo 
„najgorsza jest ta władza" . Stali się niewolnikami pali tyki, bo „najgorszy jest pęd 
do władzy" . Wiem, że to jest przerysowane, ale przecież dramat jest kondensacją 
emocji i zdarzeń. Pokazuję, że wirus władzy, przez który zrobią wszystko, a na pewno 
bardzo wiele, również najgorsze świństwa, niszczy więcej niż ich samych, bo niszczy 
społeczeństwo, którym rządzą. 

Jakim trzeba być człowiekiem, żeby zrobić karierę pali tyczną? 
Jeden z bohaterów sztuki mówi, że politykiem zostają albo dzieci niekochane albo 
dzieci niedoceniane albo zakompleksione. Pol i tycy skupiając w ręku władzę i 
decyzyjność kompensują sobie ewidentne kompleksy, mające pewnie źródła w 
dzieciństwie. Polityka jest rodzajem remedium, nie masz takiego wrażenia? W każdym 
razie tak to widzę nie będąc psychologiem. Ale nie jest tylko tak. Pol i tykami zostają 
też ludzie sukcesu, którzy niejako robią łaskę wchodząc do pali tyki. Czują się ludźmi 
potrzebnymi, fachowcami. Decydują się na służbę społeczeństwu i nie muszą 
kompensować frustracji. Polityka jest dla nich raczej ukoronowaniem kariery. Ale 
myślę, że to jest ułamkowy procent. 
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Nie widzisz polityki czysto? 
Byłbym naiwny, gdybym patrzył w ten sposób. To jasne, że polityka jest brudną grą, 
więc będąc w środku tej gry nie sposób się nie ubrudzić i nie poniesc przykrych 
konsekwencji na przykład dla życia osobistego. Pol i tyka jest trudnym zajęciem, 
bardzo nieczystym. 

„Obywatela M. - historyję" napisałeś na zamowienie Jacka Głomba, dla Teatru im. 
Modrzejewskiej w Legnicy. W jakim kontekście powstawała? 
Wcześniej pisałem dla teatru w Legnicy „Balladę o Zakaczawiu" , która odniosła 
ogromny sukces, dla nas niespodziewany. Na jego fali szukaliśmy nowego tematu. 
Zawsze interesował mnie teatr polityczny, interesuje mnie do dzisiaj, stąd nowy 
profil Teatru Na Woli, sceny, którą prowadzę. Mieliśmy różne pomysły, nie tylko 
polityczne. Na przykład zaczęliśmy całkiem poważnie omawiać projekt sztuki o 
skoczkach narciarskich, o Małyszu i Simonie Ammanie, który wtedy zdobył dwa złote 
medale na olimpiadzie... Głównym dostarczycielem tych pomysłów był Bartek 
Straburzyński, kompozytor teatru. 

A jednak napisałeś o zupełnie innym skoczku ... 
Miller był wtedy u szczytu popularności. W „Poli tyce" ukazało się kalendarium 
przełomowych chwil w jego życiu. To był właściwie gotowy scenariusz. Oczywiście 
przeczytałem bardzo dużo materiałów, książkę Ludwika Stammy o Millerze, wywiad­
rzekę z nim, ale głównym kręgosłupem stało się to kalendarium. 

Myślisz, że dzisiaj też można napisać sztukę o aktualnym premierze? 
Zacząłem pisać taką sztukę ale ... na razie odłożyłem. 

A wtedy miałeś obawy? 
To był bezrozumny strach, bo patrząc obiektywnie, me pisałem tekstu 
publicystycznego o konkretnym polityku. 
Ale wyrażnie ogłosiliście, że sztuka jest o Millerze, taki news pojawił się we 
wszystkich programach informacyjnych? 
To był chwyt marketingowy teatru. Odbyło się to poza mną. Teraz, kiedy sam prowadzę 
teatr, nie wiem, czy zdecydowałbym się na taki rodzaj skutecznego marketingu ... 
Zwłaszcza, że Jacek Głomb przyznał niedawno, że skierowanie uwagi na postać Millera 
było błędem, bo widzowie szukali konkretnych odniesień i byli rozczarowani, kiedy 
ich nie znależli. Odczytywali inscenizację legnicką . powierzchownie, szukając 
warstwy publi cystycznej, której nie ma w tej sztuce. Choć z drugiej strony 
przyznanie, że jest to sztuka o rządzącym premierze było aktem odwagi. 

Skąd tytuł, który nawiązuje wręcz do tekstów religijnych ... ? 
Powiedziałbym, że nawet do teatru pasyjnego, średniowiecznego. Tytuł wskazuje na 
schematyzm tej historii, którą można by przyrównać do misterium ... 

A tam jest i anioł i diabeł. .. 
Ludwika M. nie opuszcza Anioł Stróż. Prowadzi go przez życie, pilnuje, żeby mu się 
żadna krzywda nie stała, jest doradcą, opiekunem, na pewno kimś kochającym, bo tylko 

tak niebezpośrednio może wpłynąć na wybory bohatera, który dokonuje i ch w sposób 
autonomiczny. Właśnie obecność Anioła jako strony dobra daje charakter misteryjny 
mojej sztuce. Fakt, nie ma w niej postaci diabła , w każdym razie nie wprost, bo 
przecież diabeł jako polityka jest dużo poważniejszym konkurentem. W tym sensie 
„Obywatel M." staje się żywotem polityka. 

Na potrzeby inscenizacji płockiej dopisałeś scenę finałową ... 
Inscenizacja Jacka Głomba jest świetna, bardzo symboliczna, nawiązuje do 
misteryjności tekstu poprzez swoją surowość, prostotę, monochromatyzm. Sam szukam 
większego realizmu, może monumentalizmu. Oczywiście moja inscenizacja nie będzie ' 
pozbawiona warstwy komediowej, ale jednak będzie bardzo pesymistyczna. Im dalej w 
życie głównego bohatera, tym samotniej, zimniej, beznadziejniej i straszniej. Koło 
fortuny zamyka się i otwiera nowe. Pojawią się kolejni Ludwikowie. Ich życiorysy będą 
podobne. Mechanizmy władzy się nie zmienią. Wiem, że moja wizja jest bardziej 
pesymistyczna, ale nie widzę nadziei dla świata polityki. Poli tyka zawsze w hi stor i i 
zawodziła i będzie zawodzić. 

Powiedziałeś, że wymowa twojej inscenizacji jest gorzka ... Czy dlatego, że dzisiaj 
wiemy, jak zakończyła się polityczna kariera Leszka Millera? 
Nie chcę zdradzać finału. Ale pierwowzór nie doświadczył tego, czego doświadcza 
główny bohater mojej sztuki. To, co spotyka Ludwika M. nie spotyka wielu polityków, 
ale jednak od czasu do czasu spotyka. 

Czy bronisz tego polityka, bo stał się ofiarą władzy, pokazując go w kontekście 
rodzinnym, społecznym, obyczajowym, jak jednego z nas? ... 
Słyszałem głosy, że za bardzo lubię swojego bohatera. To prawda, lubię Ludwika M. Tak 
samo jak lubię wszystkich swoich bohaterów. Nie cenię politycznej działalności 
Leszka Millera, ale darzę go sentymentem, bo posłużył mi wdzięc znie jako inspiracja 
do sztuki. Czy go bronię? Raczej staram się w miarę obiektywnie pokazać, dlaczego 
dokonuje takich a nie innych wyborów. Wierzę, że nikt nie jest z gruntu zły. 
Pokazanie rozterek bohatera i jego ludzkiej twarzy nie jest jego obroną. Z pisaniem 
jest jak z graniem w teatrze - chcąc zagrać jakąś postać, musisz zrozumieć jej racje i 
ich bronić. To jest potrzebne, inaczej nie będziesz umiał dobrze wyeksplikować 
problemów. 

Czy w „ Obywatelu M. " opowiadasz o swoim świeci~? 
Odsłaniam fragmenty swojego świata we wszystkich moich sztukach. Ale nie powiem na 
ten temat ani słowa. Coś musi pozostać tajemnicą. 



Maciej Kowalewski 

ur. 1969 
Absolwent PWST w Krakowie. 

Od lipca 2007 r. Dyrektor Naczelny i Artystyczny Teatru Na Woli im. Tadeusza 

Łomnickiego w Warszawie. Jako aktor występował na scenach Legnicy, Wałbrzycha, 

Wrocławia, Warszawy i Gdyni. Laureat XVI Przeglądu Piosenki Aktorskiej. Napisał 

kilka scenariuszy filmów i seriali, a przede wszystkim kilkanaście dramatów, m. in. 

jest współautorem „Ballady o Zakaczawiu" (2000), najlepszego spektaklu według jury 

VII Ogólnopolskiego Konkursu na Wystawienie Polskiej Sztuki Współczesnej; autor~m 

„Obywatela M - historyi" (2002 - publik~cja w antologii sztuk napisanych dla Teatru 

w Legnicy „Dramaty Modrzejewskiej" ) , który dotarł do finału tego konkursu w 

kolejnym roku; oraz „MISS HIV" (2005), nagrodzonej na XII Ogólnopolskim Konkursie 

na Wystawienie Polskiej Sztuki Współczesnej i na gdyńskim Festiwalu Polskich Sztuk 

Współczesnych R@Port. „MISS HIV" obecnie jest w repertuarze Teatru Polonia 

Krystyny Jandy.Reżyserował własne teksty: „Przygody Mrówki Bogo Jogo" (2001) w 

Teatrze Muzycznym Capitol we Wrocławiu, „Poczekalnię" (2003, 2007 - nagroda 

publiczności na XI Ogólnopolskim Festiwalu Komedii Talia 2007) m. in. w Teatrze 

Polskim w Warszawie, „Bajkę o sercu ze strychu" (2004) w Teatrze Polskim we 

Wrocławiu, „MISS HIV" w warszawskim klubie Le Madame (2005), a także „Bombę" 

(2006) na stołecznej scenie M25 (obecnie w repertuarze Teatru Na Woli). Dramaty 

Macieja Kowalewskiego były publikowane m. in. w antologii „Made in Poland" Romana 

Pawłowskiego. 

Piotr Rybkowski 

•-•--.u Scenograf. Reżyser świateł. 

Związany z berlińskim teatrem Hebbel i projektami 

międzynarodowymi jak „JAPAN NOW" . W Polsce był ·· 

autorem scenografii i reżyserem świateł do spektaklu „Opherapholia" zespołu Pogodno 

w Teatrze Muzycznym Capitol we Wrocławiu, a także reżyserem świateł do spektakli w 

Teatrze Na Woli im. Tadeusza Łomnickiego w Warszawie: „ Wyścig spermy" w reż. Macieja 

Kowalewskiego i „Ostatni Żyd w Europie" w reż. Olgi Chajdas. 

Bartosz Dziedzic 

Kompozytor. 

Kierownik muzyczny Teatru Na Woli im. Tadeusza 

Łomnickiego w Warszawie. Autor muzyki do 

spektakli Macieja Kowalewskiego: „Poczekalnia" , „MISS HIV" , „Bomba" , „ Wyścig 

spermy" , a także spektaklu „Ostatni Żyd w Europie" w reż. Olgi Chajdas. 

Produkował m. in. płyty Lecha Janerki, KLATU, Eweliny Flinty, Magdy Femme. Grał w 

zespole Rotary. 



Katarzyna Lewińska 

Kostiumograf. 

Absolwentka Wydziału Filmowo-Teatralnego Clark Atlanta 

University w Atlancie i Wydziału Projektowania 

Scenicznego Northwestern University w Evanston. 

Studiowała na Wydziale Animacji w Pradze. Pracowała jako 

asystentka jednego z czołowych amerykańskich 

scenograf ów, Santo Laquasto. 

Pracowała przy wielu produkcjach filmowych, m. in. : 

„ Wichry Kołymy" Marleen Gorris, „Nightwatching" Petera 

Greenawaya, „Katyń" Andrzeja Wajdy, „Summer Love" 

Piotra Uklańskiego, „Jasminum" Jana Jakuba Kolskiego, 

„ The Somme" Carla Hindmarcha. Autorka kostiumów do 

terenowe nad ukraińskim seksem" Małgorzaty Szumowskiej, 

„Darkroom" Przemysława Wojcieszka, „Rajskie jabłka" Żanny Gierasimowej (wszystkie 

w Teatrze Polonia Krystyny Jandy), a tak±e „ Wyścigu spermy" Macieja Kowalewskiego w 

· Teatrze Na Woli im. Tadeusza Łomnickiego w Warszawie. 

Ewa Kowalewska 

Charakteryzator, kostiumograf 

Pracowała jako charakteryzatorka przy wielu produkcjach 

filmowych m. in: ""O_l_O"" w reż. Piotra Łazarkiewicza, "'Ryś"" w 

reż. Stanisłąwa Tyma, "Ekipa"' w reż. Agnieszki Holland, "'Job"' 

w reż. Konrada Niewolskiego, ""Pornografia"'w reż. Jana Jakuba 

Kolskiego 

Jest autorka charakteryzacji do licznych spektakli 

teatralnych, m. in. : do "Miss HiV" i "Czerwony Kapturek. 

Ostateczne starcie"'. Na stałe współpracuje z TeatremNa Woli 

i Teatrem Polonia Krystyny Jandy. Przez sześć lat pracowała 

w Teatrze Muzycznym "Capitol" we Wrocławiu. 

Kostiumy projektowała do spektakli Macieja Kowalewskiego, takich jak: "Bomba"', 

" "Poczekalnia" oraz do przedstawienia "'Ostatni Żyd w Europie"' w reż. Olgii Chajdas. 
-.-
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