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Rozrywka jako biznes, czyli kilka stow o Broadwayu

~Rozrywka jako biznes” - tak scharakteryzowal Max Rein-
hardt zycie teatralne w Nowym Jorku. (...)

Z pobieznej charakterystyki teatru amerykanskiego wy-
nikatoby, ze jest on tak stary jak film i ze powstal w podobnych
warunkach. W rzeczywistosci jest nieco starszy. Praktyki handlowe
teatru amerykanskiego, sposéb zarzgdzania, zamitowanie do per-
fekcji oraz typowy dla niego kult gwiazdorstwa i system long-run
wyksztatcily sie juz w ubieglym stuleciu.

Przez dwiescie lat teatry Ameryki Péinocnej kopiowaty pod
wzgledem formalnym i tresciowym wzorzec europejski. Z handlo-
wego punktu widzenia znacznie go przescignely. Irving Berlin nie
na darmo o$wiadczyl w swym znanym na catym éwiecie przeboju:
JThere is no business like show business”(,Nie ma to jak show
business”).

Margot Berthold, Historia teatru,
tlum. Danuta Zmij-Zieliriska, Warszawa 1980, s. 525, 526

Funkcja rozrywkowa jest tutaj przypisana
nieomal kazdemu rodzajowi teatru - funkcja
rozrywkowa i oczywiscie, pogon za sukcesem.
Przy czym dazenie do sukcesu artystycznego
i dazenie do sukcesu finansowego sg tutaj ze (
sobg dziwnie przemieszane. Nie wiadomo, jak \
to rodzieli¢, nie wiadomo, co jest naprawde |
wazniejsze, co naprawde motywuje tworcow.
Czesto jako jedyna motywacja pozostaje tylko
ambicja, che¢ zwrécenia na siebie uwagi, odniesienie
sukcesu finansowego, zrobienie kariery. A to sie udaje najlepiej
poprzez zabawienie publicznosci.

Zycie po Zyciu (Rozmowa z Kazimierzem Braunem),
w: Juliusz Tyszka, Widowiska nowojorskie, Poznan 1994, 5. 93.



System Broadwayu nie przewidywat

w ogodle istnienia teatru jako instytucji. Pro-
dukowano wytacznie pojedyncze przedsta-
wienia, angazujac jednorazowo realizatorow,
wykonawcow i obstuge techniczng - wszyscy
oni byli profesjonalistami i (obowigzkowo)
cztonkami zwigzkow zawodowych odpowiednich
teatralnych branz. Publicznosc stanowili w wiekszo-
sci turysci i ludzie interesu, krajowi i zagraniczni, naptywa-
jacy w liczbie tysiecy i milionéw do Nowego Jorku i innych wielkich
miast, oraz wyzsza klasa srednia - na broadwayowskich przedsta-
wieniach objazdowych pokazywanych na prowincji.

Kazimierz Braun, Kieszonkowa historia teatru na Swiecie w XX wieku,
Lublin 2000, 5. 144 - 147

Branzowy tygodnik Variety’, ktéry z niestychang wrecz
drobiazgowoscia $ledzi rynek rozrywkowy, publikuje w kazdym
numerze ogromnie ciekawe dane statystyczne, ukazujace m. in.
wplywy netto, uzyskiwane przez wszystkie przedstawienia grane
aktualnie na Broadwayu. (...) Gazeta podaje co tydzien aktualne
liczby, dotyczace kazdego widowiska na Broadwayu, jak rowniez ich
podsumowania i analizy (takze w poréwnaniu z minionymi sezona-
mi az do 20 lat wstecz), a nawet tzw., barometr” kasowy, ukazujacy
wahania wptywow przy pomocy krzywej grahcznej. Z tego gaszczu
liczb wyfania sie obraz teatru komercjalnego jako gigantycznego
businessu, obracajacego milionami dolaréw. Wybitny aktor staje sie
tu magnesem dla publicznoici (jego talent i umiejetnosci nazywane
s3 zargonowo , box office appeal” czyli w wolnym przektadzie atrak-
cyjnosc kasowa"), a widz cyferkq w wykazach frekwencji.

Maciej Karpinski, Zycie i smiec na Broadwayu. Szkice o wspdlczesnym teatrze amery-
kariskim, Warszawa 1990, s. 94, 95.

Niekontrolowana potega recenzenta wielkiego dziennika
nowojorskiego nie ma odpowiednika w stosunkach pomiedzy
prasa i teatrem obowiazujacych w Europie; ale tez odpowiednika
nie ma Broadway i rzadzace nim prawa. Recenzent ,New York Ti-
mesa” wie, ze jego opinia moze przesadzic o losie przedstawienia,
a tym samym o wielu milionach poniesionych naktadéw, a nade
wszystko - o losach ludzi, zatrudnionych w spektaklu; w razie
klapy bowiem beda sobie musieli poszuka¢ nowej pracy, ich
wysitek wiozony w przygotowanie premiery pojdzie na marne,
ich nadzieje zostana zniweczone. A jednak krytyk teatralny ze swa
nieograniczona wiadza i prawem do wydawania nieodwotalnych
wyrokow jest nieodlaczng czescig skladowga Broadwayu, jednym
z gléwnych uczestnikow ryzykownej gry, ktdra nazywa sie ,show
business”.

Maciej Karpinski, Zycie i $rierd na Broadwayu.
Szkice o wspolczesnym teatrze amerykarniskim, Warszawa 1990, s, 60, 61.



H: JTeatr Broadwayu" to takze pojecie z za-
kresu socjologii: ma zwiazek z amerykanskg
obyczajowoscia i psychologia spoleczna.
Na Broadwayu skupia sie tradycyjnie uwaga
opinii publicznej, na jaka nie moze liczyé
zadne inne zjawisko kulturalne poza Holly-
woodem. Dla ludzi teatru Broadway oznacza
- poza pieniedzmi - stawe i pozycje, jakie
gdzie indziej 53 nie do osiggniecia. Trzeba
tu mie¢ na uwadze specyficzne amerykan-
skie pojecia ,sukcesu’; kariery” i ,prestizu”;
w mentalno$ci Amerykanina od dziecka
zakodowany jest naturalny instynkt daze-
nia wzwyz, wyprzedzania innych, osiagania
prestizu spotecznego i pozycji finansowe;j.

Maciej Karpiniski, Zycie i $mier¢ na Broadwayu.
Szkice o wspdlczesnym teatrze amerykoriskim, Warszawa 1990,
s. 30, 31,

Mowiac o zawodzie aktora w Ameryce trzeba
przede wszystkim wyzwoli¢ sie od ciezaru stereo-
typu, ktory wytwarza sie automatycznie, zreszta
takze wirod Amerykanow. Tym stereotypem jest
utozsamienie amerykanskiego aktora z gwiazda,
z twarza znang z ekranu lub stronic czasopism. My-
$lenie o zawodzie aktora w kategoriach szczytowe-

go sukcesu prestizowo-finansowego, w kategoriach
gwiazdorstwa, jest gteboko zakorzenione w amerykanskiej
mentalnosci spoltecznej i stamtad promieniuje na swiat jako
idealny produkt ,Amerykanskiego snu” {...) Tymczasem, rzecz
jasna, status gwiazdy zarezerwowany jest tylko dla nielicznych.

Maciej Karpinski, Zycie i Smier¢ na Broadwayu,
Szkice 6 wspdiczesnym teatrze amerykariskim, Warszawa 1990, s. 132, 133.

Neil Simon jest rzetelnym, niezawodnym dostarczycielem
sztuk, wypelnionych przenikliwg obserwacja psychologiczno-oby-
czajowq i blyskotliwym humorem. Jego sztuki idealnie odpowiada-
ja gustom publicznosci, poszukujacej rozrywki w dobrym wydaniu.
Bohaterami Simona sq przewaznie ludzie z ,upper middle class’,

wyzszej klasy sredniej, a wiec ci sami, ktérzy wypelniaja widownie

teatrow Broadwayu. Odnajduja na scenie siebie, swoje przywary
i émiesznostki. Neil Simon pokpiwa sobie z nich dowcipnie, ale |
nie ztosliwie; staje sie zatem ,ich” autorem. Nic wiec dziwnego,
ze od ponad dwudziestu lat ten pie¢dziesiecioszescioletni
dzi$ autor z regularnoscig maszyny swieci triumfy na Broad-
wayu. Grano w tym czasie 14 jego komedii, nie liczac kilku e
musicali, do ktérych napisat libretto - byly wsréd nich
tak glosne jak Sweet Charity. Simon, zanim zadebiutowat
na Broadwayu w roku 1961 sztuka Come Blow Your Horn, byt
autorem monologdw i skeczow do satyrycznych audycji s
telewizyjnych (przez taka sama szkote przeszedt np. g S
Woody Allen). e

Maciej Karpinski, Zycie i émierc na Broadwayu. e S

Szkice o wspéiczesnym teatrze amerykaniskim, s
Warszawa 1990, 5. 47, 48. 3 el -
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Michat Smolis
Neil Simon

Teatr nazwany imieniem Zyjacego artysty? Rzadko ktory
tworca dostapit takiego zaszczytu. Szacowny budynek teatralny,
ktory miesci sie (gdziezby indziej?) na nowojorskim Broadway'u,
od 1983 roku nosi imie Neila Simona. Jest to rzeczywista miara
sukcesu amerykanskiego autora, poprzedzona ogromnym aplau-
zem publicznosdci. Simon jest do dzisiaj - w trwajacej ponad pot
wieku karierze - jednym z najpopularniejszych dramatopisarzy
amerykanskich. W jednej z nowojorskich ksiegarni z teatraliami
sztuki Neila Simona zajmuja caly regal, sasiadujac - prawem al-
fabetu - z dramatami Williama Shakespeare’a. Dla Amerykanéw
Simon jest wspoétczesnym klasykiem.

Do polskiego teatru Neila Simona wprowadzit na poczatku
lat siedemdziesigtych Edward Dziewonski. Swoja fascynacje ame-
rykanskim autorem ,Dudek” ttumaczyt w ten sposéb:, Neil Simon
(..) umie pisa¢ smiesznie o sprawach powaznych, i to w nim
najbardziej cenie. Jest to zawodowiec, ktéry czuje, rozumie, zna
komedie i wie o niej wszystko. Olbrzymia wigkszos¢ jego sztuk jest
napisana tak, ze nic nie trzeba w nich skresiac. Tekst jest gotowy
do grania. Zdawaloby sie, ze tak idealnie skonstruowane sztuki
sq samograjami. Otéz nie. Wymagaja bardzo dojrzatego aktor-
stwa, ktore potrafi pokaza¢ w lekkiej formie sprawy powazne,
a w scenach powaznych nie zatraci lekkosci stylu Simona. Widz
po spedzonym przyjemnie teatralnym wieczorze powinien si¢ za-
stanowic, z czego sig tak wilasciwie Smial, przeciez to nie sg wcale
wesole sprawy. Simon pisze o dzisiejszych przecietnych ludziach,
mieszkancach wielkich miast, zasadniczo Nowego Jorku, ale jak
sie przekonalem, pasuje to $Swietnie do Warszawy, czyli do kaz-
dego duzego miasta naszego kochanego swiata, ktory jest coraz
bardziej przerazajacy”. (Edward Dziewonski, W Zyciu jak w teatrze.
Warszawa 1989). Zastanawiajace, ze Dziewoniski, ktory pisat te sto-

wa jeszcze przed upadkiem systemu, dostrzegat paralele miedzy
Jsocjalistyczng” Warszawq a  kapitalistycznym” Nowym Jorkiem.
Dzisiaj jestesmy znacznie blizej rzeczywistosci, o jakiej opowiada
w swoich sztukach Neil Simon, a problem bezrobocia, ktory jest
dramatem bohaterow WiezZnia i Stonecznych chlopcéw dawno juz
przestal by¢ u nas wylacznie tematem literackim. Dlatego z tym
wieksza ciekawoscia warto przyjrzec sie Stonecznym chlopcom.




Michat Smolis
Franciszek Pieczka i Zbigniew Zapasiewicz w komedii

W Teatrze Powszechnym w rolach ,stonecznych chtopcéw”,
emerytowanych komikow wystepujg Zbigniew Zapasiewicz
i Franciszek Pieczka. Para wybitnych aktoréw obecnych na pol-
skiej scenie od ponad piecdziesieciu lat. Debiut obu artystow,
ktory przypadt na potowe lat piecdziesigtych ubieglego wieku
znaczyt czas przetomow: politycznego w Polsce, a estetycznego
w polskim teatrze. Obu pandw faczy co$ jeszcze: w powszechnej
swiadomosci jako aktorzy teatralni nie sg kojarzeni z repertuarem
komediowym, mimo Ze zagrali niemato takich rol w trakcie dlugiej
kariery.

Podobno farsa jest dla aktora najwyzszym sprawdzianem
umiejetnosci warsztatowych. Juliusz Osterwa mawiat: ,Fachu ak-
torskiego nauczytem sie grajac farsy” Z kolei Aleksander Zelwe-
rowicz twierdzit: ,Niczego nie wiem o aktorze, dopdki nie zobacze
go w komedii”.

Zbigniewa Zapasiewicza jeszcze niedawno mozna bylfo
zobaczy¢ w komedii Ronalda Harwooda Kwartet (Teatr Wspét-
czesny, 2000), ktérej akcja toczy sie w domu dla emerytowanych
Spiewakow operowych. Zapasiewicz jako stetryczaly i swintusza-
cy Wilfred Bond nie uciekat w tej roli od czystej btazenady, mniej
czy bardziej swiadomie idac za radg swoich mistrzéw bogato
korzystal z efektow farsy. Swojego bohatera,, postarzyt” dzieki cha-
rakteryzacji. ,Zagral Swidrem" - skomentowat te role w antrakcie
pewien historyk teatru. To nie jest zarzut, ale dowod na ciagtosc



tradycji, z ktorej Zbigniew Zapasiewicz sie wywodzi. ,Swider’,
czyli Jan Swiderski (1916 - 1988) po mistrzowsku portretowat
starych ludzi od wczesnej aktorskiej mtodosci. Obficie korzystat
z dobrodziejstw charakteryzacji: szminki, kredki i peruki.,.Ja gram
po prostu siebie, a w zaleznosci od roli zmieniam swoj wyglad”
- mowit Swiderski. Jego twarz-maska byta wyrazem stosunku
do swiata, $wiadczyta dobitnie o wiedzy i znajomosci rzeczy
i zjawisk. Usmieszek ironii czy tez pogardy spod zmruzonych oczu,
obwiste wargi i mlaskanie stuzyly scenicznej prawdzie - oddaniu
jednosci psychofizycznej postaci. Zbigniew Zapasiewicz deklaruje
troche mniej radykalnie: ,aktor jest przede wszystkim od tego,
zeby poprzez siebie opowiadaé o réznych ludziach” Zapasie-
wicz podkresla znaczenie elementu kreacyjnego w aktorstwie,
osobowosci swoich bohateréw poszukuje réwniez przy pomocy
zewnetrznej transformacji. Nie brakuje mu autoironii, potrafi sam
bawi¢ sie tymi poszukiwaniami. Jak w Smierci Taretkina Sucho-
wo-Kobylina {Teatr Dramatyczny, 1975), gdzie gtéwny bohater,
aby przezy¢, ,zrzuca” starg powloke. Zatem Zapasiewicz zmienia
skore, a wraz z nig catego cztowieka. Taretkin chowa ruda peruke
i sztuczng szczeke, przyprawia sobie tysine i staje sie bezzebnym,
skrzeczacym i chrypigcym starcem - radcg dworu Kopytowem.
W tej klasycznej zabawie w teatr, przebieraniu sie i naktadaniu
masek, zonglowaniu komediowa i farsowa konwencja, pobrzmie-
waja echa samej commedii dell‘arte.

Odrebnym etapem w karierze aktora byly teatralne spo-
tkania ze Stawomirem Mrozkiem i przede wszystkim z Witoldem
Gombrowiczem, od roli Pijaka w Slubie (Teatr Dramatyczny,
1974) po posta¢ Leona w scenicznej adaptacji Kosmosu (Teatr
Narodowy, 2005). To autor, ktory deformujac logiczne nastepstwo
zdarzen narzuca w pracy nad rolg gre formga i jezykiem; wiklajac
w nig postaci i aktora, domaga sie rozwigzan obcych realizmowi
psychologicznemu. Zapasiewicz, jak sam moéwi (,Pamietnik Te-
atralny“nr 1 - 4, 2004), szukajac formy do roli Krola w Iwonie, ksiez-

niczce Burgunda (Teatr Powszechny, 1983) postanowit w sposobie
moéwienia sparodiowa¢ swojego wuja - aktora Jana Kreczmara,
ktory lubit naduzywac glosek szumigcych w miejsce syczacych.
Nie byt to z kolei oryginalny pomysi samego Kreczmara, przyznaje
Zapasiewicz, ale skutek podpatrywania innego kolegi - Kazimie-
rza Junoszy-Stepowskiego (1881 - 1943). Ten prawdopodobnie
najwybitniejszy aktor okresu miedzywojennego wyspecjalizowat
sie, miedzy innymi, w portretowaniu osobliwych ramoli, ludzi
réznej kondycji i pokroju spotecznego. Do komediowego podtoza
tych rol przenikal odcien dramatyczny, a ich wspolnym tematem
byta staroé¢. Maska wiadat po mistrzowsku: znowu staranna
i pomystowa transformacja zewnetrzna, kunszt charakteryzacj,
dawaly w efekcie oryginalng i réznorodna fizionomig kreowanych
bohaterow; ,patrzac w lustro na swojg »maske«, tworzac portret
swojej postaci, {...) nie tylko starat sie da¢ w nim zewnetrzny wyraz
psychicznych jej cech, ale réwniez inspirowat si¢ tworzonym por-
tretem w bogaceniu jej wizerunku psychicznego. Nastepowata
tu wiec charakterystyczna dla sztuki aktorskiej jednoczesnosc
tworzenia postaci od wewnatrz na zewnatrz i odwrotnie” (Jan
Kreczmar, Notatnik aktora, Warszawa 1966). To zdanie o Juno-
szy-Stepowskim mogloby takze dotyczy¢ samego Zapasiewicza,
poznego ,wnuka” przedwojennego aktora. Wyobrazam sobie, jak
Zbigniew Zapasiewicz szykowat sie w podobny sposéb do wyjscia
na scene w Martwych duszach Gogola (Teatr Wspotczesny, 1995).
Oto jego Sobakiewicz, jakim zapamietala go Anna Schiller: ,wios
zmierzwiony, zle uczesany; brwi nastroszone i cigzkie, opuszczone
powieki”. Ale to tylko pozor; Sobakiewicz widzi spod zmruzonych
oczu bardzo dobrze i bardzo szybko kombinuje. Glos dobywa sie
z glebi ciala; a ciato jest skupione w sobie, nie naduzywa gestow.
Ozywia sie dopiero na mysl o pieniadzach, a umie liczy¢ wszystko
- ,0d ceny za martwe chtopskie dusze po energie wlasnego ciata
i spojrzenia”. Komiczna figura monstrualnego chciwca byla pod-
szyta mrokiem i brakiem sympatii do cztowieka.



Franciszek Pieczka najczesciej jest obsadzany w rolach
ludzi nadwrazliwych, zamknietych w kregu wiasnych marzen
i myéli. Takiemu typowi bliski byt gogolowski Anuczkin w Ozenku
(Teatr Powszechny, 1995), rojacy sobie, ze potencjalna kandy-
datka na panne mioda koniecznie musi wiadac biegle jezykiem
francuskim. Role komediowe aktora bywaty koniecznym, ale
drugoplanowym punktem odniesienia dla scenicznego konflik-
tu, jak nudny i safandutowaty maz jednej z tytutowych Wesofych
kumoszek z Windsoru Shakespeare'a (Teatr Powszechny, 2000);
albo ich znaczenie zostato zredukowane do znaku - groteskowej
kukty, jak w przypadku Horodniczego w Rewizorze Gogola (Teatr
Ludowy w Nowej Hucie, 1963). ,Siedziatem na scenie z zupetnie
golym brzuchem na czyms przypominajacym skrzyzowanie
wanny z fotelem” - wspominat Pieczka. Po tej roli Pieczka chyba
po raz pierwszy w zyciu poczut sie marionetka w reku rezysera,
dlatego zbuntowat sie i odszedt z zespotu Jozefa Szajny. W jeszcze
innej roli komizm wynikat bezposrednio z sytuacji, jak w Zelaznej
konstrukcji Wojtyszki (Teatr Powszechny, 1998). Simon Morley,
producent filmowy polsko-zydowskiego pochodzenia, rozumie,
co méwia inni w jego obecnosci, podczas gdy oni sg przekonani,
ze on nic nie rozumie, poniewaz milczy (do czasu) i jest obcokra-
jowcem. W toku scenicznych zdarzen $Swiat wariuje, ale bohater
Pieczki zachowuje spokoj i kamienng twarz godng Bustera Keato-
na. To jest jego petna godnosci odpowiedz na absurd.

Znowu ojciec Jack, byty misjonarz w irlandzkim dramacie
Briana Friela Tarice w Ballybeg (Teatr Powszechny, 1993), egzystuje
na pograniczu $wiata marzen i lekkiego obtgkania, sygnaly ze
swiata zewnetrznego odbiera powoli. Dziecieca naiwnosc starego
czlowieka, jego nieprzystosowanie i niedopasowanie do rzeczy-
wistodci jest zrédtem komizmu i bywa zabawne, ale jest przede
wszystkim wzruszajace. Czy ten swiat wewnetrznych przezyc nie
jest przypadkiem bogatszy i ciekawszy od tego, co widac? Ojciec
Jack jest ciepty, liryczny. Pogodna aura rozswietla od wewnatrz




wiele postaci granych przez Franciszka Pieczke, a w jego komen-
tarzu odaktorskim odnajdziemy sympatie i wspétczucie dla tych
dziwnych, troche moze $miesznych, ale za to posiadajacych swojg
godnos¢ ludzi.

Franciszek Pieczka tak oto méwi o swoim aktorskim autory-
tecier, Jean Gabin pozostawat zawsze prywatny, a jest to dla mnie
niedoscigniony ideat aktorstwa. Miat wiasng twarz, niepowtarzal-
ng, artystyczng osobowo$l" Zbigniew Zapasiewicz zdaje sie od-
powiadac:,Staram sie w aktorstwie uciekac jak najdalej od siebie,
ale w konfcu wszystko jest przeciez ze mnie. Tak calkiem uciec
si¢ nie da” Obaj aktorzy troche tak jak bohaterowie Stonecznych
chfopcéw réznig sie miedzy soba niemal we wszystkim, a jedno-
czesnie to wiaénie ta réznorodnosé zapewnia im konieczne sce-
niczne dopetnienie. Nie tylko zreszta im, bo i polskiemu teatrowi,
ktéry dzieki temu ma do zaoferowania swoim widzom wiecej
usmiechu, fez i wzruszen.

Mira Michatowska

Mira Michatowska (ur. 1914 - 2007) - polska pisarka, dzien-
nikarka, satyryk, ttumaczka literatury amerykanskiej. Ttumaczyta
m. in. Ernesta Hemingwaya, Sylvie Plath, Anais Nin, Edgara
L. Doctorowa, Erskine’a Caldwella, Saula Bellow, Gertrude Stein.,

Pod pseudonimem Maria Zientarowa publikowata w latach
50. i 60. XX w. na lamach Przekroju humorystyczne opowiastki,
ktore z czasem ztozyty sie na ksigzke, a w koncu na scenariusz tele-
wizyjny serialu Wojna domowa. Pisata powiesci, ksiazki dla dzieci,
felietony, opowiadania oraz sztuki (m.in. Madame Curie).

Pisata rowniez po angielsku. Pod pseudonimem Mira Michal
wydata Nobody Told Me How (1962) oraz serie krotkich opowiadan
w pismach,New Yorker’, ,Atlantic Monthly”i,Harper's’, gdzie swo-
je teksty drukowata pod pseudonimem Mira Zlotowska.

.Byta prawdziwg dama, jak malo kto nalezata do tak dzis$
pomiatanej elity — byta erudytka, doskonale znata jezyki, umiata
gromadzic¢ wokét siebie ludzi kultury, sztuki i polityki, przyjaznita
sie z creme de la creme Warszawy, Waszyngtonu, Nowego Jorku,
zasiadata przy legendarnym,,stoliku” w kawiarni,Czytelnika’, obok
Ireny Szymarnskiej, Gustawa Holoubka i Tadeusza Konwickiego.
W kraju i - przede wszystkim - zagranica byta niezwykle pomoc-
na polskim dziennikarzom spragnionym informacji i kontaktow.
(...) Mira to byt brylant. W szarej i smutnej Warszawie swiecila
blaskiem, ktéry teraz zgast”

Daniel Passent
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