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Rozrywka jako biznes, czyli kilka słów o Broadwayu 

„Rozrywka jako biznes" - tak scharakteryzował Max Rein­
hardt życie teatralne w Nowym Jorku.( .. . ) 

Z pobieżnej charakterystyki teatru amerykańskiego wy­
nikałoby, że jest on tak stary jak film i że powstał w podobnych 
warunkach. W rzeczywistości jest nieco starszy. Praktyki handlowe 
teatru amerykańsk iego, sposób zarządzania , zamiłowanie do per­
fekcji oraz typowy dla niego kult gwiazdorstwa i system long-run 
wykształciły się już w ubiegłym stuleciu. 

Przez dwieście lat teatry Ameryki Północnej kopiowały pod 
względem formalnym i treściowym wzorzec europejski. Z handlo­
wego punktu widzenia znacznie go prześcignęły. Irving Berlin nie 
na darmo oświadczył w swym znanym na całym świecie przeboju: 
„There is no business like show business" (,.Nie ma to jak show 
business"). 

Margot Ben hold. Histofla rearru, 
tłum. Danuta 2:m11-Z1ellńska. Warsz;iwa 1980, s. 525, 526 

Funkcja rozrywkowa jest tutaj p rzypisana 
nieomal każdemu rodzajowi teatru - funkcja 
rozrywkowa i oczywiście, pogoń za sukcesem. 
Przy czym dążenie do sukcesu artystycznego 
i dążenie do sukcesu finansowego są tutaj ze 
sobą dziwnie przem ieszane. Nie wiadomo, jak 
to rodzielić, nie wiadomo, co jest naprawdę 
ważniejsze, co naprawdę motywuje twórców. 
Często jako jedyna motywacja pozostaje tylko 
ambicja, chęć zwrócenia na siebie uwagi, odniesienie 
sukcesu finansowego, zrobienie kariery. A to się udaje naj lepiej 
poprzez zabawienie publiczności. 

tym! po zycw (Rozmowa 1 Kozim/enem Braunem}, 
w ; Juliusz Tyszka, Widowiska nowo1orsk1e, Poznań 1994, s. 93. 



System Broadwayu nie przewidywał 
w ogóle istnienia teatru jako instytucji. Pro­
dukowano wyłącznie pojedyncze przedsta­
wienia, angażując jednorazowo realizatorów, 

wykonawców i obsługę techniczną - wszyscy 
oni byli profesjonalistami i (obowiązkowo) 

członkami związków zawodowych odpowiednich 
teatralnych branż. Publiczność stanowili w większo­

ści turyści i ludzie interesu. krajowi i zagraniczni. napływa­
jący w liczbie tysięcy i milionów do Nowego Jorku i innych wielkich 
miast, oraz wyższa klasa średnia - na broadwayowskich przedsta­
wieniach obiazdowych pokazywanych na prowincji. 

Kazimierz Braun. Kieszor1kowa historia teatru na łwiecie w XX wieku. 
Lublin 2000. 5. 144 - 147. 

Branżowy tygodnik „Variety·; który z niesłychaną wręcz 

drobiazgowością śledzi rynek rozrywkowy. publikuje w każdym 
numerze ogromnie ciekawe dane statystyczne, ukazujące m. in. 
wpływy netto, uzyskiwane przez wszystkie przedstawienia grane 
aktualnie na Broadwayu. („ .) Gazeta podaje co tydzień aktualne 
liczby, dotyczące każdego widowiska na Broadwayu, jak również ich 
podsumowania i analizy (także w porównaniu z minionymi sezona­
mi aż do 20 lat wstecz). a nawet tzw. „barometr" kasowy, ukazujący 
wahania wpływów przy pomocy krzywej graficznej. Z tego gąszczu 

liczb wyłania się obraz teatru komercjalnego jako gigantycznego 
businessu, obracającego milionami dolarów. Wybitny aktor staje się 
tu magnesem dla publiczności (jego talent i umiejętności nazywane 
są :Zargonowo„box office appeal" czyli w wolnym przekładzie „atrak­
cyjność kasowa"), a widz cyferką w wykazach frekwencji. 

Maciej K rpiński. tycie I łmiert na Braadwayu. Szkice a współczesnym cearrze amery­
karhlum, Warszawa 1990. s. 94, 95. 

Niekontrolowana potęga recenzenta wielkiego dziennika 
nowojorskiego nie ma odpowiednika w stosunkach pomiędzy 

prasą i teatrem obowiązujących w Europie; ale też odpowiednika 
nie ma Broadway i rządzące nim prawa. Recenzent „New York Ti­
mesa" wie, że jego opinia może przesądzić o losie przedstawienia, 
a tym samym o wielu milionach poniesionych nakładów, a nade 
wszystko - o losach ludzi, zatrudnionych w spektaklu; w razie 
k lapy bowiem będą sobie musieli poszukać nowej pracy, ich 
wysiłek włożony w przygotowanie premiery pójdzie na marne, 
ich nadzieje zostaną zniweczone. A jednak krytyk teatralny ze swą 

nieograniczoną włCJdzą i prawem do wydawania nieodwołalnych 
wyroków jest nieodłączną częśc ią składową Broadwayu, jednym 
z głównych uczestników ryzykownej gry, która nazywa się „show 
business". 

Maciej Karp1ńsk1. tycie I łmiert na Broadwayu. 
Szkice o wspólaesnym rearrze amerykańskim, Warszawa 1990, s. 60, 61 . 



.Teatr Broadwayu" to także pojęcie z za­
kresu socjologii: ma związek z amerykańską 
obyczajowością i psychologią społeczną. 

Na Broadwayu skupia się tradycyjnie uwaga 
opinii publicznej, na jaką nie może liczyć 
żadne inne zjawisko kulturalne poza Holly­
woodem. Dla ludzi teatru Broadway oznacza 
- poza pieniędzmi - sławę i pozycję. jakie 
gdzie indziej są nie do osiągnięcia. Trzeba 
tu mieć na uwadze specyficzne amerykań­
skie pojęcia „sukcesu''. „kariery" i „prestiżu"; 
w mentalności Amerykanina od dziecka 
zakodowany jest naturalny instynkt dąże­
nia wzwyż. wyprzedzania innych. osiągania 
prestiżu społecznego i pozycji finansowej. 

Maciej Karpiński, tycie I !mitr( na Broadwayu. 
Szkice o współczesnym rearrze amerykańskim, Warszawa 1990, 

s. 30, 3 1. 

Mówiąc o zawodzie aktora w Ameryce trzeba 
przede wszystkim wyzwolić s ię od ciężaru stereo­
typu, który wytwarza się automatycznie, zresztą 
także wśród Amerykanów. Tym stereotypem jest 
utożsamienie amerykańskiego aktora z gwiazdą, 

z twarzą znaną z ekranu lub stronic czasopism. My­
ślenie o zawodzie aktora w kategoriach szczytowe-

go sukcesu prestiżowo-finansowego, w kategoriach 
gwiazdorstwa. jest głęboko zakorzenione w amerykańskiej 

mentalności społecznej i stamtąd promieniuje na świat jako 
idealny produkt „Amerykańskiego snu". ( .. . ) Tymczasem. rzecz 

jasna, status gwiazdy zarezerwowany jest tylko dla nielicznych. 

Maciej Karpiński, tycie i imlerć no Broadwayu. 
Szkice o współczesnym reorrze amerykańskim. Warszawa 1990, s. 132, 133. 

Neil Simon jest rzetelnym, niezawodnym dostarczycielem 
sztuk. wypełnionych przenikliwą obserwacją psychologiczno-oby­
czajową i błyskotliwym humorem. Jego sztuki idealnie odpowiada­
ją gustom publ icznośc i, poszukującej rozrywki w dobrym wydaniu. 
Bohaterami Simona są przeważnie ludzie z „upper middle class~ 
wyższej klasy średniej. a więc ci sami, którzy wypełniają widownie 
teatrów Broadwayu. Odnajdują na scenie siebie, swoje przywary 
i śmiesznostki. Neil Simon pokpiwa sobie z nich dowcipnie, ale 
nie złoś l iwie; staje się zatem ,.ich" autorem. Nic więc dziwnego, 
że od ponad dwudziestu lat ten pięćdziesięciosześcioletni 
dziś autor z regularnością maszyny święci triumfy na Broad­
wayu. Grano w tym czasie 14 jego komedii, nie licząc kilku 
musicali, do których napisał libreno - były wśród nich 
tak głośne jak Sweet Charity. Simon, zanim zadebiutował 
na Broadwayu w roku 1961 sztuką Come Blow Your Horn, był 
autorem monologów i skeczów do satyrycznych audycji 
telewizyjnych (przez taką samą szkołę przeszedł np. 
Woody Allen). 

acleJ Karpiński, tycie i $m1ed na Broadwayu. 
Szkice o współczesnym rearrze amerykańskim. 

Warszawa 1990, s. 47, 48. 



Michał Smolis 
Neil Simon 

Teatr nazwany imieniem żyjącego artysty? Rzadko który 
twórca dostąpił takiego zaszczytu. Szacowny budynek teatralny, 
który mieści się (gdzieżby indziej?) na nowojorskim Broadway'u, 
od 1983 roku nosi imię Neila Simona. Jest to rzeczywista miara 
sukcesu amerykańskiego autora, poprzedzona ogromnym aplau­
zem publiczności. Simon jest do dzisiaj - w trwającej ponad pół 
wieku karierze - jednym z najpopularniejszych dramatopisarzy 
amerykańskich . W jednej z nowojorskich księgarni z teatraliami 
sztuki Neila Simona zajmują cały regał. sąsiadując - prawem al­
fabetu - z dramatami Williama Shakespeare'a. Dla Amerykanów 
Simon jest współczesnym klasykiem. 

Do polskiego teatru Neila Simona wprowadził na początku 
lat siedemdziesiątych Edward Dziewoński. Swoją fascynację ame­
rykańskim autorem „Dudek" tłumaczył w ten sposób: „Neil Simon 
(„.) umie pisać śmiesznie o sprawach poważnych, i to w nim 
najbardziej cenię . Jest to zawodowiec, który czuje, rozumie, zna 
komedię i w ie o niej wszystko. Olbrzymia większość jego sztuk jest 
napisana tak, że nic nie trzeba w nich skreślać. Tekst jest gotowy 
do grania. Zdawałoby się, że tak idealnie skonstruowane sztuki 
są samograjami. Otóż nie. Wymagają bardzo dojrzałego aktor­
stwa, które potrafi pokazać w lekkiej formie sprawy poważne, 
a w scenach poważnych nie zatraci lekkości stylu Simona. Widz 
po spędzonym przyjemnie teatralnym wieczorze powinien się za­
stanowić, z czego się tak właściwie śmiał, przecież to nie są wcale 
wesołe sprawy. Simon pisze o dzisiejszych przeciętnych ludziach, 
mieszkańcach wielkich miast, zasadniczo Nowego Jorku, ale jak 
s i ę przekonałem, pasuje to świetnie do Warszawy, czyli do każ­
dego dużego miasta naszego kochanego świata, który jest coraz 
bardziej przerażający". (Edward Dziewoński, W życiu jak w teatrze. 
Warszawa 1989). Zastanawiające, że Dziewoński, który pisał te sio-

wa jeszcze przed upadkiem systemu, dostrzegał paralele między 
„socjalistyczną'' Warszawą a „kapitalistycznym" Nowym Jorkiem. 
Dzisiaj jesteśmy znacznie bliżej rzeczywistości, o jakiej opowiada 
w swoich sztukach Neil Simon, a problem bezrobocia, który jest 
dramatem bohaterów Więźnia i Słonecznych chłopców dawno już 
przestał być u nas wyłącznie tematem literackim. Dlatego z tym 
większą ciekawością warto przyjrzeć się Słonecznym chłopcom. 
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Michał Smol is 
Franciszek Pieczka i Zbigniew Zapasiewicz w komedii 

W Teatrze Powszechnym w rolach „słonecznych chłopców ''. 

emerytowanych komików występują Zbigniew Zapasiewicz 
i Franciszek Pieczka. Para wybitnych aktorów obecnych na pol­
skiej scenie od ponad pięćdziesięciu lat. Debiut obu artystów, 
który przypadł na połowę lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku 
znaczył czas przełomów: politycznego w Polsce, a estetycznego 
w polskim teatrze. Obu panów łączy coś jeszcze: w powszechnej 
świadomości jako aktorzy teatralni nie są kojarzeni z repertuarem 
komediowym, mimo że zagrali niemało takich ról w trakcie długiej 
kariery. 

Podobno farsa jest dla aktora najwyższym sprawdzianem 
umiejętności warsztatowych. Juliusz Osterwa mawia!: „Fachu ak­
torskiego nauczyłem się grając farsy ''. Z kolei Aleksander Zelwe­
rowicz twierdził: „Niczego nie wiem o aktorze, dopóki nie zobaczę 
go w komedii". 

Zbigniewa Zapasiewicza jeszcze niedawno można było 
zobaczyć w komedii Ronalda Harwooda Kwartet (Teatr Współ­

czesny, 2000), której akcja toczy się w domu dla emerytowanych 
śpiewaków operowych. Zapasiewicz jako stetryczały i świntuszą­

cy Wilfred Bond nie uciekał w tej roli od czystej błazenady, mniej 
czy bardziej świadomie idąc za radą swoich mistrzów bogato 
korzystał z efektów farsy. Swojego bohatera „ postarzył" dzięki cha­
rakteryzacji. .Zagrał Świdrem" - skomentował tę rolę w antrakcie 
pewien historyk teatru. To nie jest zarzut, ale dowód na ciągłość 

Il 

•• 



tradycji, z której Zbigniew Zapasiewicz się wywodzi. „$wider ''. 
czyli Jan $widerski (1916 - 1988) po mistrzowsku portretował 
starych ludzi od wczesnej aktorskiej młodości. Obficie korzystał 
z dobrodziejstw charakteryzacji: szminki, kredki i peruki. „ Ja gram 
po prostu siebie, a w zależności od roli zmieniam swój wygląd" 
- mówił $widerski. Jego twarz-maska była wyrazem stosunku 
do świata, świadczyła dobitnie o wiedzy i znajomości rzeczy 
i zjawisk. Uśmieszek ironii czy też pogardy spod zmrużonych oczu, 
obwisłe wargi i mlaskanie służyły scenicznej prawdzie - oddaniu 
jedności psychofizycznej postaci. Zbigniew Zapasiewicz deklaruje 
trochę mniej radykalnie: „aktor jest przede wszystkim od tego, 
żeby poprzez siebie opowiadać o różnych ludziach''. Zapasie­
wicz podkreśla znaczenie elementu kreacyjnego w aktorstwie, 
osobowości swoich bohaterów poszukuje również przy pomocy 
zewnętrznej transformacji. Nie brakuje mu autoironii, potrafi sam 
bawić się tymi poszukiwaniami. Jak w 5mierci Tare/kina Sucho­
wo-Kobylina (Teatr Dramatyczny, 1975), gdzie główny bohater, 
aby przeżyć, „zrzuca" starą powłokę. Zatem Zapasiewicz zmienia 
skórę, a wraz z nią całego człowieka. Tarełkin chowa rudą perukę 
i sztuczną szczękę, przyprawia sobie łysinę i staje się bezzębnym, 

skrzeczącym i chrypiącym starcem - radcą dworu Kopyłowem . 

W tej klasycznej zabawie w teatr, przebieraniu się i nakładaniu 
masek, żonglowaniu komediową i farsową konwencją, pobrzmie­
wają echa samej commedii dell'arte. 

Odrębnym etapem w karierze aktora były teatralne spo­
tkania ze Sławomirem Mrożkiem i przede wszystkim z Witoldem 
Gombrowiczem, od rol i Pijaka w )tubie (Teatr Dramatyczny, 
1974) po postać Leona w scenicznej adaptacji Kosmosu (Teatr 
Narodowy, 2005). To autor, który deformując logiczne następstwo 
zdarzeń narzuca w pracy nad rolą grę formą i językiem; wikłając 
w nią postaci i aktora, domaga się rozwiązań obcych realizmowi 
psychologicznemu. Zapasiewicz, jak sam mówi (..Pamiętnik Te­
atralny" nr 1 - 4, 2004), szukając formy do roli Króla w Iwonie, księż-

niczce Burgunda (Teatr Powszechny, 1983) postanowił w sposobie 
mówienia sparodiować swojego wuja - aktora Jana Kreczmara, 
który lubił nadużywać głosek szumiących w miejsce syczących . 
Nie był to z kolei oryginalny pomysł samego Kreczmara, przyznaje 
Zapasiewicz, ale skutek podpatrywania innego kolegi - Kazimie­
rza Junoszy-Stępowskiego ( 1881 - 1943). Ten prawdopodobnie 
najwybitniejszy aktor okresu międzywojennego wyspecjalizował 
się, między innymi, w portretowaniu osobliwych ramoli, ludzi 
różnej kondycji i pokroju społecznego. Do komediowego podłoża 
tych ról przenikał odcień dramatyczny, a ich wspólnym tematem 
była starość. Maską władał po mistrzowsku: znowu staranna 
i pomysłowa transformacja zewnętrzna, kunszt charakteryzacji, 
dawały w efekcie oryginalną i różnorodną fizjonomię kreowanych 
bohaterów; „patrząc w lustro na swoją »maskę«, tworząc portret 
swojej postaci, (. .. ) nie tylko starał się dać w nim zewnętrzny wyraz 
psychicznych jej cech, ale również inspirował się tworzonym por­
tretem w bogaceniu jej wizerunku psychicznego. Następowała 
tu więc charakterystyczna dla sztuki aktorskiej jednoczesność 
tworzenia postaci od wewnątrz na zewnątrz i odwrotnie" (Jan 
Kreczmar, Notatnik aktora, Warszawa 1966). To zdanie o Juno­
szy-Stępowskim mogłoby także dotyczyć samego Zapasiewicza, 
póżnego„wnuka" przedwojennego aktora. Wyobrażam sobie, jak 
Zbigniew Zapasiewicz szykował się w podobny sposób do wyjścia 
na scenę w Martwych duszach Gogola (Teatr Współczesny, 1995). 
Oto jego Sobakiewicz, jakim zapamiętała go Anna Schiller: „włos 
zmierzwiony, źle uczesany; brwi nastroszone i ciężkie, opuszczone 
powieki". Ale to tylko pozór; Sobakiewicz widzi spod zmrużonych 
oczu bardzo dobrze i bardzo szybko kombinuje. Głos dobywa się 
z głębi ciała; a ciało jest skupione w sobie, nie nadużywa gestów. 
Ożywia się dopiero na myśl o pieniądzach, a umie liczyć wszystko 
- „od ceny za martwe chłopskie dusze po energię własnego ciała 
i spojrzenia". Komiczna figura monstrualnego chciwca była pod­
szyta mrokiem i brakiem sympatii do człowieka. 

I] 



Franciszek Pieczka najczęściej jest obsadzany w rolach 
ludzi nadwrazliwych, zamkniętych w kręgu własnych marzeń 

i myśli. Takiemu typowi bliski był gogolowski Anuczkin w Ożenku 
(Teatr Powszechny, 1995), rojący sobie, że potencjalna kandy­
datka na pannę młodą koniecznie musi władać biegle językiem 
francuskim. Role komediowe aktora bywały koniecznym, ale 
drugoplanowym punktem odniesienia dla scenicznego konflik­
tu, jak nudny i safandułowaty mąż jednej z tytułowych Wesołych 
kumoszek z Windsoru Shakespeare'a (Teatr Powszechny, 2000); 
albo ich znaczenie zostało zredukowane do znaku - groteskowej 
kukły, jak w przypadku Horodniczego w Rewizorze Gogola (Teatr 
Ludowy w Nowej Hucie, 1963). „ Siedziałem na scenie z zupełnie 
gołym brzuchem na czymś przypominającym skrzyżowanie 

wanny z fotelem" - wspominał Pieczka. Po tej roli Pieczka chyba 
po raz pierwszy w życiu poczuł się marionetką w ręku reżysera, 

dlatego zbuntował s ię i odszedł z zespołu Józefa Szajny. W jeszcze 
innej roli komizm wynikał bezpośrednio z sytuacji, jak w Żelaznej 
konstrukcji Wojtyszki (Teatr Powszechny, 1998). Simon Morley, 
producent fi lmowy polsko-żydowskiego pochodzenia, rozumie, 
co mówią inni w jego obecności, podczas gdy oni są przekonani, 
że on nic nie rozumie, ponieważ milczy (do czasu) i jest obcokra ­
jowcem. W toku scenicznych zdarzeń świat wariuje, ale bohater 
Pieczki zachowuje spokój i kamienną twarz godną Bustera Keato­
na. To jest j go pełna godności odpowiedź na absurd. 

Znowu ojciec Jack, były misjonarz w irlandzkim dramacie 
Briana Friela Tańce w Ballybeg (Teatr Powszechny, 1993), egzystuje 
na pograniczu świata marzeń i lekkiego obłąkania, sygnały ze 
świata zewnętrznego odbiera powoli. Dziecięca na iwność starego 
człowieka, jego nieprzystosowanie i niedopasowanie do rzeczy­
wistośc i jest źródłem komizmu i bywa zabawne, ale jest przede 
wszystkim wzruszające. Czy ten świat wewnętrznych przeżyć nie 
jest przypadkiem bogatszy i ciekawszy od tego, co widać? Ojciec 
Jack jest ciepły, liryczny. Pogodna aura rozświetla od wewnątrz 

,. 



wiele postaci granych przez Franciszka Pieczkę, a w jego komen­
tarzu odaktorskim odnajdziemy sympatię i współczucie dla tych 
dziwnych, trochę może śmiesznych, ale za to posiadających swoją 
godność ludzi. 

••• 

Franciszek Pieczka tak oto mówi o swoim aktorskim autory­
tecie:„Jean Gabin pozostawał zawsze prywatny, a jest to dla mnie 
niedościgniony ideał aktorstwa. Miał własną twarz. niepowtarzal­
ną, artystyczną osobowość". Zbigniew Zapasiewicz zdaje się od­
powiadać:„Staram się w aktorstwie uciekać jak najdalej od siebie, 
ale w końcu wszystko jest przecież ze mnie. Tak całkiem uciec 
się nie da:· Obaj aktorzy trochę tak jak bohaterowie Słonecznych 
chłopców różnią się między sobą niemal we wszystkim, a jedno­
cześnie to właśnie ta różnorodność zapewnia im konieczne sce­
niczne dopełnienie. Nie tylko zresztą im, bo i polskiemu teatrowi, 
który dzięki temu ma do zaoferowania swoim widzom więcej 
uśmiechu, łez i wzruszeń. 
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Mira Michałowska 

Mira Michałowska (ur. 1914 - 2007) - polska pisarka, dzien­
nikarka, satyryk, tłumaczka literatury amerykańskiej. Tłumaczyła 
m. in. Ernesta Hemingwaya, Sylvię Plath, Anais Nin, Edgara 
L. Doctorowa, Erskine'a Caldwella, Saula Bellow, Gertrudę Stein . 

Pod pseudonimem Maria Zientarowa publikowała w latach 
50. i 60. XX w. na łamach Przekroju humorystyczne opowiastki, 
które z czasem złożyły się na książkę, a w końcu na scenariusz tele­
wizyjny serialu Wojna domowa. Pisała powieści, książki dla dzieci, 
felietony, opowiadania oraz sztuki (m.in. Madame Curie) . 

Pisała również po angielsku. Pod pseudonimem Mira Micha! 
wydała Nobody Told Me How ( 1962) oraz serię krótkich opowiadań 
w pismach „New Yorker'; „Atlantic Monthly" i .. Harper's'; gdzie swo­
je teksty drukowała pod pseudonimem Mira Zlotowska. 

„Była prawdziwą damą, jak mało kto należała do tak dziś 
pomiatanej elity - była erudytką, doskonale znała języki, umiała 
gromadzić wokół siebie ludzi kultury, sztuki i polityki, przyjaźniła 
się z creme de la creme Warszawy, Waszyngtonu, Nowego Jorku, 
zasiadała przy legendarnym„stoliku"w kawiarni„Czytelnika'; obok 
Ireny Szymańskiej, Gustawa Holoubka i Tadeusza Konwickiego. 
W kraju i - przede wszystkim - zagranicą była niezwykle pomoc­
na polskim dziennikarzom spragnionym informacji i kontaktów. 
( ... ) Mira to był brylant. W szarej i smutnej Warszawie świeciła 
blaskiem, który teraz zgasł:' 

Daniel Passent 
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