


Nie pamiętam daty tego pierwszego spotkania. Był chyba rok 1949, kiedy 
usłyszałem audycję „O człowieku , który zamordował melodię". Ten kapitalny 
pamflet radiowy na szlagiery i grafomanię tekstów piosenkowych, 
zasygnalizował wyraźn ie oryginalność jego twórcy. Potem przez wiele lat 
Jeremi Przybora (teksty) i Jerzy Wasowski (muzyka) tworzyli urocze 
radiogroteski znane pod nazwą teatru „Eterek". (. .. ) Owa umiejętność 

wykorzystywania pozornie absurdalnych sytuacji dla wypowiedzenia 
własnych myśli w tych czasach, gdyśmy byli śmiertelnie poważni i ponurzy, 
wesołym dysonansem odcinała się od szarzyzny radiowego programu . 
Być może w tej sympatii do „Eterka" i jego bohaterów kryło się marzenie 
o prawdziwym humorze, marzenie o sztuce pogodnej i ludziom życzliwej . 
Tęsknoty te były karcone - pamiętam artykuł p. Burego, ostro atakujący 
biednego Pęduszkę za formalizm. I oto, kiedy pewnego dnia, na ekranie 
telewizora zobaczyłem „Kabaret Starszych Panów" Przybory i Wasowskiego, 
przypomniałem sobie atmosferę „Eterka". Ten sam typ humoru , może 
bardziej jeszcze wyrafinowany i pozbawiony dydaktycznych obciążeń. 

Wasowski i Przybora są tutaj autorami tekstów i muzyki , wykonawcami , jak 
i reżyserami. „Kabaret Starszych Panów" połączony tematycznie postaciami 
jego bohaterów, dwóch starszych panów zagubionych w. dziwnej 
rzeczywistości, nieprzystosowanych do brutalności świata , przen1es1onych 
żywcem z nieistniejącej nigdy epoki dobroduszności i pogody, zabawnych 
przez swe wytworne stroje, getry i cylindry, miłych swym uśmiechem, 
życzliwością i spokojem. Perypetie starszych panów najczęściej graniczą 
z krainą czystego nonsensu . Ale jeśli przez minutkę pomyśleć o ich ostatniej 
przygodzie ze świętym Mikołajem przynoszącym i zabieraiącym prezenty, 
lecz pozostawiającym żeberko od kaloryfera .. . z którego narodziła się Kalina 
Jędrusik, to świetna ironia tego pomysłu ujawnia swą treść bez trudności . 

„Kabaret Starszych Panów" jest chyba jedyną pozycją w telewizji , 
posiadającą własną, całkowicie oryginalną formę i własną niepowtarzalną 
atmosferę. Przybora i Wasowski czynią tu rzecz zdawałoby się n i emożliwą: 

reprezentując humor oparty na tzw. czystym nonsensie, a więc z natury 
rzeczy nieco elitarny, potrafią porozumieć się z szeroką widownią, tak mocno 

zróżnicowaną w swych wymaganiach i poziomie. Oczywiście , jest to typ 
programu rozrywkowego, który wymaga od widza pewnej kultury, pewnego 
obycia z tą formą artystyczną. Ale sądzę, że tradycja twórczości ludowej, 
owych opowiastek, bajań , bardzo często operuje dowcipem słownym , 
swoistym kalamburem. 

Grzegorz Lasota [w:] Roman Dzi ewoński. 
.Kabaretu Sta rszych Panów wespół w zesp6ł" , Warszawa 2002 . 

Pan B Ten , co telefonował, niejaki pan Mietek, powiedzi ał , że będzie 
tu o 23 :00 . 

Pan A - No. to co? 
Pan B - No . .. i da nam w mordę . 
Pan A - Jak ty się wyrażasz, mój drogi ! 
Pan B - Nie To on się wyraził. Ja go tylko cytuję . 
Pan A- Ale dlaczego? 
Pan B - Żeby ci przekazać jego intencje. 
Pan A - Nie, nie. Ja nie pytam, dlaczego cytujesz, tylko dlaczego chce 

nam dać? 
Pan B - Nie, nie powtedzial. Może zazdrosny? 
Pan A - No, to mu się wytłumaczy, że niesłusznie i. .. 
Pan B - Możemy nie zdążyć . Zapowiedział , że przyjdzie i od razu nam 

da . 
Pan A Jak to, od razu . Przecież musi najpierw wejść, przywitać się , 

przedstaw i ć, dopiero nam dać .„ 



Wyobraźnia Jeremiego była nie do okiełznania. Dramaturgia całości 
czasem się rwała , ale to nie miało żADNEGO znaczenia. Dla nas. Myśmy to 
kupowali i ?brabiali, kaźdy na swój sposób. Przychodziliśmy wszyscy gotowi. 
Bardzo krotk1ego czasu nam było potrzeba, aby wlać kwintesencję naszego 
tekstu w role . Nie było żadnych wielkich prób, żadnych kombinacji. Łapaliśmy 
to 1 leciało . Kabaret wynikał trochę z tego, co było między nami. Wspólny dla 
nas dowcip. Poczucie humoru. To jest jeden z największych fenomenów. 
Powtarzano nieraz, jak anegdotę , o akceptacji tego świata Starszych Panów 
wśród chłopów ze wsi. Ten nasz humor, ten abstrakcyjny świat docierał do 
ludzi. Może sprawił to fakt, zupełnie przez nas nieumówiony, ale dla nas 
oczywisty, że przenosiliśmy tamten przedwojenny świat wyczyszczonych 
butów, odpowiednich strojów na konkretne okazje, wychowania i zachowania 
w czasy, które nastały. Nikt nie ustalał - robimy przedwojenne ziemiaństwo , 
inteligencję - to był nasz świat, młodsi uczyli s ię tego od nas - koniec dyskusji. 

Roman Dziewońsk i , .Kabaretu Starszych Panów wespól w zespól", Warszawa 2002. 

R1ffi Gliny! 
Pan A Dobry wieczór, pani. Jakiej gliny, proszę pani? Szamotowej? 
Pan B - My nie prowadzimy gliny, proszę pani. 
Riffi - Gliny na dole. Draka była . 

Wymyślony, a może wymarzony świat Kabaretu Starszych Panów jest 
podobno nierealny. Gdyby zanalizowali jego zasady psychologowie, wynik 
byłby zapewne podobny do ogłoszonych niedawno w piśmie „Canadian 
Medical Association Journal" obserwacji dotyczących bohaterów książek 
A. A. Milne'a. Tych Puchatków, Tygrysków i Kłapouchych . Każdy z nich 
wymaga podobno roztoczenia nad nim opieki psychiatry lub psychologa. 
Chyba niewiele lepiej skończyłoby to całe towarzystwo odwiedzające panów 
A i B. Z nimi samymi na czele. Na szczęście ulotnili się dyskretnie, 
powierzając nam opiekę nad Leonem. My, a nas jest wielu, opiekujemy się 
nim nadal. 

Roman D21ewońs ki , „Kabaretu Starszych Panów wespól w zespół", Warszawa 2002. 

Pan A- No, a co z twoją Jesienną? 
Pan B - Dziewczyną? 
PanA- No„.? 
Pan B - Patrz! Chryzantemy. 
Pan A - A , rzeczywiście - chryzantemy. 
Pan B - Skąd o~e ~~ę tu wzięły? Możę z~ów przeą1odziła tędy, kiedy 

rozmaw1ahsmy z tymi panami. niedostrzezona. „ 
Pan A - Może , może„. 
Pan B - I teraz zostały mi same kwiaty. Co robić:? 
Pan A - Włożyć do wody. 
Pan B - I łodygi ponacinać . 

Pan A - O~zywiście . f:ajmij się tym . To ci dobrze zrobi . W każdym razie, 
wiesz, chłopie. „ 

Pan 8 - No? 
Pan A - „. wydaje mi się , że nie masz na co już dłużej czekać . 
Pan B - Tym bardziej , że. „ że zmierzch zapada. 
Pan A Tak. A z nim kończy się nasz smuteczek„. 
Pan B - To był jednak miły smuteczek.„ 
Pan A- I co najważniejsze - nieduży. 
Pan 8 - Ol 



Bardzo lubiłam próby. Leciały piorunem. Czasu mało, a anal iza nikomu 
z nas nie była potrzebna. Pierwsze czytanie tekstu Przybory i już postaci 
zlewały się z nami. Te pierwsze wersje były najlepsze. Czasami niestety 
poprawiał. Zawsze na gorzej . Mnie się wydaje, że nie cenił tego, co pisał . 

Widocznie w jego wyobraźni było tyle pomysłów ... Zawsze staraliśmy się go 
przekonać , że pierwszy pomysł najlepszy. W ostateczności był Jurek 
[Wasowski - przyp. red) . I najczęściej postawiliśmy na swoim. Pracując nad 
tekstem rozumiel iśmy się w pół słowa. Wys tarczało spojrzenie . 
Wyimaginowany świat Przybory był naszym światem , każdy wnosił coś od 
siebie. 

Irena Kwiatkowska !w:} Roman Dziewoński. ~Kabaretu Starszych Panów wespół w zespół" , 
Warszawa 2002. 

Zdun - Ja wam piec stawiałem , ja Zdun polsk i. Ale ty le żem tę glinę 
rozrobił , posadzkę zaświni!, ścianę rozwalił i. .. i po ruszta 
poszedłem . I ty l eście mnie kochani widziel i Tyle„. 

Pan A - No, nie, niechże pan „. "3" 
Pan B- No, nie .. 
Zdun - A zadatek wziąłem. Szuja jedna ! 
Pan A- Tak. 
Pan B E, no. „ 
Zdun - I nie wrocilem. Nie wróc iłem , kochani, bo mnie natychmiast 

czeladnik rozpi ł . I tak p iliśmy z czeladnikiem, aż onegdaj! 
Pan B - Sześć lat. . 
Zdun Ani rodziny, chociażby jednej , na spółkę, nie założyliśmy, ani 

ojczyzny nie cieszyl iśmy, tylko chlal iśmy Ale onegdaj ... 
Przestaliśmy! 

Pan A No, brawo ... 
Zdun - Przełom przeszliśmy i sumienie rzemieślnicze jak nas nie 

rąbn ie z jednej „. o, o Boże! Jak nas nie rąbnie z drugiej strony. 
O rany Chrystusa. Piec oddaj, ty taki owaki - powiada sumienie 
- honor swój ratuj , łachudro I 

I 

Pisać i patrzeć na Ciebie, i słuchać, jak od pierwszej czytanej próby, rozwija 
się powołana do życia postać. Jak przekracza ramy zakreślone tekstem i żyje 
poza nim własnym życiem , zaskakując autora jego pełnią, mnóstwem 
wypełniających je, precyzyjnie przemyślanych drobiazgów. Często jednak, 
wybacz, Irena, nie całkiem normalnych. Czy np. ktokolwiek kiedykolwiek 
wykonywa/ zdumiewające kroki w tył , śpiewając tango - tak jak to czyniła, 
kreowana przez Ciebie, podrzucona przez nieznanych sprawców, hrabina 
Tyłbaczewska? Czy ktokolwiek wpadł na pomysł robienia sobie na oczach 
widzów „maquillage'u" bez pomocy lusterka - tak jak „Twoja" żebraczka­
domokrążczyni? A któż potrafiłby w małej zawartością tekstu rólce inżynier­
gastronom, Mercedes Bęc , pomieścić całe to bogactwo przymiotów kuchty 
i ubeka, nadgorliwca i goryla (.„), służbisty i służalca , a wszystkich razem 
w dodatku zakochanych w szefie dentyście? 

Jeremi Przybora „List otwarty do Ireny Kwiatkowskiej" [w:] Roman Dziewońs ki , 
.Kabaretu Starszych Panów wespół w zespół" , Warszawa 2002. 

Mirnmil1an - Słuchajcie , a nie macie tak, kochani , czegoś nowego, bo 
tak mi jakoś znów na duszy „. Ale wolałbym .. ~ 

Pan A - Ha, pioseneczkę. 
Mirnm il1an - Pioseneczkę ... coś nastrojowego ... 
Pan 8 - Nastrojowego, nastrojowego, nastrojowego „. 
Pan A - To może zademonstru1emy panu Minimilianowi wiesz co ... 

chociaż to jeszcze niegotowe ... 
Pan B - Tak, możemy, plus-minus, bo właśn ie pracujemy z 

przyjacielem, wie pan, nad nową pozycją. Chodzi o 
dziewczynę ... o piosenkę naturalnie, o dziewczynie„. 

Pan A- Kobieta. To już raczej kobieta .. . 
Pan B - A, no bo od tego czasu ... my długo z nią się nosimy, tak ... z tą 

piosenką. To już troszeczkę dojrzała nam ta dziewczyna, to już 
kobieta teraz. Kobieta , która zawsze potrafi być taką, jaką 
pragnął ją widzieć partner ... bywają, bywają takie. Aż wreszcie 
spotkała tego, dla którego umie już tylko być sobą ... 



Jeremi Przybora, Jerzy Wasowski 
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Piosenki Jeremiego Przybory są dla mnie wzorem tekstów pisanych 
językiem sprawnym, poprawnym i pięknym . To taka polszczyzna , którą bez 
wahania można polecić jako wzór kultury i dobrego smaku. Cechuje się 
bogactwem słownictwa i konstrukcji językowych, zaskakuje 
niespodziewanym połączeniem wyrazów. Zdaje się , że w tych piosenkach 
słowa się słowom dziwią, a z tych zdziwień powstaje zgrabna i spójna całość , 
wsparta wspaniałą muzyką Jerzego Wasowskiego i genialnym 
wykonawstwem znanych aktorów. 

Poza tym, co bardzo cenię, widać lekki dystans Autora w stosunku do tego, 
jak pisze, dystans możliwy tylko wówczas, gdy się doskonale opanowało 
język ojczysty. A to z kolei umożliwia zabawę słowem , jego brzmieniem, 
znaczeniem i formą. Przypomnijmy takie choćby fragmenty: „tatka tka , matka 
tka, a tkaczka czka i też tam tka" albo: „gdy pomnę wciąż wasz świeży miąższ" 
czy: „ręcznie męcz mnie, dręcz mnie" i „za cię , dla cię , w szmacie ja". A czyż 
nie jest to wykwintna składnia takich sformułowań: „to, że będzie się 
dotkniętym przez dla płci indyferentyzm" lub: : "wiedzą kto zacz Spinoza, 
potęga myśli co za". Myślę, że żadna dogłębna analiza lingwistyczna nie jest 
tu potrzebna: na czym polega sprawność językowa tych tekstów, każdy widzi . 
Dodajmy do tego jeszcze np. rozpoczynanie kilku kolejnych słów od 
podobnych dźwięków („ogień płonie , syczy sykiem smolnych szczap") czy 
inne połączenia dźwiękonaśladowcze ( „świerszcze deszczu zaszeleszczą''), 
a będziemy mieli obraz tego, jak doskonale panuje Autor nad stroną 
dźwiękową polszczyzny. A gramatyka? „Widząc mnie w upiornym twiście 
zwariowalibylibyście", „Bo póki ciebie , ciebie nam pić , póty jak w niebie, jak 
w niebie nam żyć" , „gdym na tyle był dojrzały, by do dziewcząt zacząć lgnąć" 
- takie konstrukcje mówią same za siebie. Dodajmy jeszcze wspaniałe 
stylizacje językowe z celowo zbyt wykwintną składnią i wyszukanym 
słownictwem („i miłości pajęczyna, co oplotła drżący dwukwiat naszych ciał", 
..lekkomyślności twej ty będziesz winną'', „a potem w noce zbryzgane 
gwiazdami, gdy moich pieszczot go znużył aksamit"), co subtelnie parodiuje 
kicz literacki . 

Parodie bywają nieraz zbyt subtelne dla odbiorcy. Gdy w „męskiej wersji" 
piosenki „Do ciebie szłam " aktor zaśpiewał: „Do ciebie szlem", słuchacze 
zaczęli dzwonić do radia , że „Pan Przybora taki kulturalny, a upowszechnia 
tak jawny błąd gramatyczny" ... 

Bardzo charakterystyczną cechą tekstów tych piosenek jest zamierzony 
kontrast stylistyczny. Słowa potoczne wplata Autor w tok z lekka 
archaizowany („Jak wysączę dzban , to jeszcze rym - karczmarza dzbanem 
w łeb" ) albo we fragment rzekomo informacyjny („Sp inoza. Nie nazwa to 
rośliny. To był filozof wzięty, nieprzeciętny łeb" ) . Jeszcze częściej 
odnajdujemy słowa urzędowe i oficjalne w tekście dotyczącym spraw 
codziennych, a nawet intymnych: „Chłop chłopu w łeb stosując cep, zaprawił 
na klepisku", „I za świństwo większej skali budżet panu nie nawali", 
.A gdyśmy wstały i wyszły bez słowa , nie wstał , nie wybiegł, nie 
dofinansował". I ten zabieg styl istyczny służy parodii języka spotykanego 
często wokół nas. 

Zabawie słowem służą także oryginalne zestawienia rymów, takie jak: 
„piosenka to jest klinek na splinek" , Jo nie znaczy jeszcze, że-ć, miłych 
wzruszeń nie da płeć", „więc obliczasz, ile dość ci , żeby dożyć tych radości ", 
„za tobą szedł tylko szept słów jak liści: nie uiści , nie uiści", „smukłe ciało trąc 
frottem, zapomniałaś już o tern, jak czekałem z łopotem spragnionych ust". 
Przykłady można by mnożyć. Przypomnijmy jeszcze i to, że co najmniej 
kilkanaście powiedzonek z tych piosenek weszło do polszczyzny na stałe 
i czasem już nawet nie pamięta się, że „w czasie deszczu dzieci się nudzą" , 
„odrobina mężczyzny na co dzień" , „wesołe jest życie staruszka" czy „no co, 
no co, no co ja ci zrobiłem? " -to cytaty z utworów Jeremiego Przybory. 

Jeśli ktoś ma dość krzykliwego, demagogicznego, pełnego agresji 
i nienawiści, a przy tym ubogiego i wykoślawionego języka naszej 
codzienności, niech sięgnie do piosenek z Kabaretu Starszych Panów . 
Będzie to na pewno orzeźwiająca kąpiel w pełnej ciepłego humoru, pięknej 
i kulturalnej polszczyźnie . 

Andrzej Markowski, .,Polszczyzna znana i nieznana~. Warszawa 1993. 
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