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2009: JA/ ON 
Inny. Obcy. Każdy 

Dla moich służebnic jam obcy 
Stałem się w ich oczach nieznany. 
Na sługę wolałem bez skutku, 
Me usta musiały go prosić, 
Odrazę wzbudzam u bliskich 
Nastają na mnie kochani(. . .) 
Czemu jak Bóg mnie dręczycie. 

Księga Hioba 

To ważny moment dla Hioba i ważny moment w literaturze, a w końcu ważny moment dla Mnie. 
Chwila świadomego odczucia In ności, osobności, obcośc i. Hiob staje się Inny dla ludzi i Boga, ale 
też ludzie 1 Bóg stają się Inni dla Hioba. Inność jest zawsze momentem separacji. Inność jest pa· 
radoksalna. Nieprzezwyciężalna. Przyna leży do Każdego, a domaga się relacji. Inność konstytu­
uje moje Ja, a jednoczesnie stawia granicę . 

Każda epoka poszukuje swojego „Everymana", swojego Każdego . To poszukiwanie to jedno­
cześnie porządkowanie własnej jażni, rzeczywistości, relacji ze światem, Bogiem, z Innymi, z tym 
co otacza. co jest. Jak wygląda, jakie nosi cechy? O co i z jakimi Bogami się wadzi współczesny 
„Everyman"? 

Pytanie o inność, o osobność nie jest tylko pytaniem o tożsamość, jest pytaniem o ustanawia· 
nie bytu. Postawiony naprzeciw mnie On, jest Kosmosem. Jest zawsze tym. co mnie przerasta, 
uwiera, przeraża. i koi. Rozszarpuje moje rany i odpuszcza oje grzechy. Jeżel i oboje istn iejemy 
naprawdę, w jednym i tym samym geście, pozdrawiamy się i wyklinamy, stwarzamy i unicestwia­
my, walczymy i współistniejemy. 

Konstruuję własne istnienie na przekór Innemu, jednocześnie o Niego prosząc. 

Kim Jest Hiob bez Innych? Kim Jest Hiob bez Boga? Bez Innych cierpienie Hioba traci sens. 
Bez Boga staje się tylko Obcym w świecie rozproszonych sensów i znaczeń. 

Obcy to jeszcze więcej niż Inny. Obcy to druga ręka. zaczepiona o moją rękę, nie znam jej, ale 
widzę, że jest cholernie zimna. Obcy to ten, którego oczy już oślepły od poszukiwania Boga w jed­
nej z liter w jednej ze stronic czterystu tysięcy tomów. Obcy to ten. któr; woła: „zostaw mnie, ale 
daj mi przynajmniej być dla Ciebie tym jednym światem jaki znam( ... ] skoro nic już nas nie łączy 
nawet piesek" 

Jest jeszcze coś istotnego dla poszukiwań .Everymana". to punkt odniesienia, coś co jeżeli po­
dejrzewamy, że w ogóle istnieje, jest poza mną. poza Każdym, poza Innym, poza Obcym. a z dru­
giej strony jest we mnie, w Każdym , w Innym, Obcym. 

Powoli odkrywam. że Obcy staje się mną, ja Innym. Inny Każdym. I jest to coś więcej niż tylko 
boska lub szatańska dialektyka. 

W końcu zupełnie po omacku wyciągam rękę i - czy chcę, czy nie chcę - napotykam na drugą„. 



Jak kończy się miłość? - Co7 Więc się kończy? Właściwie nikt - poza 

innymi - tego nie wie; szczególna niewinność maskuje kres tej rzeczy pojętej, 

utwierdzonej, przeżywanej Jako wieczność. Cokolwiek s i ę stanie z obiektem 

miłości, zniknie czy przeniesie się do strefy Przyjaźni, ja i tak nie widzę, jak on 

znika miłość skończona oddała się w inny świ at niczym statek kos miczny, któ­

ry przestaje migotać: ukochana osoba tętni la jak zgiełk i oto tak nagle mato­

wieje (nigdy nie znika wtedy, kiedy się tego spodziewamy, i w sposób, jakie­

go się spodziewamy). Zjawisko to wynika z pewnego przymusu w dyskursie 

miłosnym : nie mogę sam (podmiot zakochany) zbudować do końca mojej mi­

łosnej historii : jej poetą (recytatorem) jestem tylko na początku ; koniec tej hi­

storii, podobnie jak moJa śmierć, należy do in nych; oni mogą pisać o nim po­

wieść, zewnęt rzną , mityczną opowieść 

Działam zawsze - upieram się, by działać, cokolwiek mi się powie 

1 wbre-tJ wlasnemu zniechęceniu, tak jakby miłość mogła któregoś dnia 

wszystko we mnie spełnić, jakby Najwyższe Dobro było możliwe . Stąd owa 

ciekawa dialektyka, która bez kłopotu po JedneJ miłości absolu tnej wprowa­

dza nową miłość absolutną, tak jakbym miłością dostępował innej logiki 

(gdzie absolut nie musi już być bytem jednym), innego czasu (z miłości na mi­

łość przeżywam chwile pionowe), jednej muzyki (ten dźwięk, bez pamięci , 

odcięty od wszelkiej konstrukcji, zapominający o tym, co go poprzedza i co 

po nim następuje , ten dźwięk jest sam w sobie muzyczny). Poszukuję, zaczy­

nam, próbuję, idę dalej, biegnę, lecz nigdy nie wiem, że kończę : o Feniksie nie 

powiada się, że umiera, lecz tylko, że się odradza (mogę zatem odrodzić się, 

nie umierając?). 

Od chwili, gdy nie Jestem spelniony, lecz mimo wszystko się nie zabi­

jam, miłosna tułaczka staje s ię moim przeznaczen iem. Werter już jej zaznał 

- odchodząc od „ biednej Leonory" do Lotty; prawdą jest, że w tym przejściu coś 

się zacięlo; lecz gdyby przeżył, Werter pisałby te same listy do innej kobiety. 





Miłosna tułaczka ma swoje strony komiczne: przypomina balet, mniej 

lub bardziej żwawy, zależnie od szybkości niewiernego podmiotu; lecz jest 

ona także wielką operą. Wyklęty Holender skazany jest na tułaczkę po morzu, 

dopóki nie znajdzie wiecznie wiernej kobiety. Jestem Latającym Holendrem; 

nie mogę powstrzymać się od tułaczki (od kochania), naznaczony dawnym 

stygmatem, który w odległych czasach głębokiego dzieciństwa wydał mnie 

bogu Wyobraźni i ciężko doświadczył naciskiem słowa, każącego mi mówić 

„Kocham cię" z przystanku na przystanek, aż wreszcie ktoś przyjmie to słowo 

i mi je zwróci, ale nikt nie może podjąć się tej niemożliwej odpowiedzi (od­

powiedzi nieznośnie pełnej) i tu ł aczka wciąż trwa. 

Wszystkie „klęski" miłosne w ciągu życia są do siebie podobne (s łusz­

nie: wszystkie wynikają z tego samego braku). Iks i Igrek nie umieli (nie mo­

gli, nie chcieli) odpowiedzieć na moją „prośbę", przystanąć na moją „praw­

dę"; nie przesunęli na milimetr swego systemu: dla mnie jeden był tylko po­

wtórzeniem drugiego. A jednak Iksa i Igreka nie można ze sobą porównywać 

to z różnicy między nimi, ze wzoru różnicy nieskończenie odnawialnej, czer­

pię energ i ę do nowego początku . „Wieczna zmienność" (in inconstantia con­

stans), która mnie drąży, nie tylko nie wprasowuje tych wszystkich, których 

spotkam, w jeden typ funkcjonalny (typ, który nie odpowiada na moje żąda­

nie), lecz gwałtowanie rozprasza ich fałszywą wspólnotę: tułaczka nie usta­

wia w szeregu, ona z każdego wydobywa blask: tym, co powraca, jest od­

c i eń. I tak posuwa się aż do końca tkaniny, od jednego odcienia do drugiego 

(odcień to ostatni stan koloru, który nie może być nazwany, odcień to Nie­

ustępliwość). 

Roland Barthes, Fragmenty dyskursu milosnego, 

Warszawa 1999, ss.153-155 
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