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2009: JA/ ON 
Inny. Obcy. Każdy 

Dla moich służebnic jam obcy 
Stałem się w ich oczach nieznany. 
Na sługę wolałem bez skutku, 
Me usta musiały go prosić, 
Odrazę wzbudzam u bliskich 
Nastają na mnie kochani(. . .) 
Czemu jak Bóg mnie dręczycie. 

Księga Hioba 

To ważny moment dla Hioba i ważny moment w literaturze, a w końcu ważny moment dla Mnie. 
Chwila świadomego odczucia In ności, osobności, obcośc i. Hiob staje się Inny dla ludzi i Boga, ale 
też ludzie 1 Bóg stają się Inni dla Hioba. Inność jest zawsze momentem separacji. Inność jest pa· 
radoksalna. Nieprzezwyciężalna. Przyna leży do Każdego, a domaga się relacji. Inność konstytu
uje moje Ja, a jednoczesnie stawia granicę . 

Każda epoka poszukuje swojego „Everymana", swojego Każdego . To poszukiwanie to jedno
cześnie porządkowanie własnej jażni, rzeczywistości, relacji ze światem, Bogiem, z Innymi, z tym 
co otacza. co jest. Jak wygląda, jakie nosi cechy? O co i z jakimi Bogami się wadzi współczesny 
„Everyman"? 

Pytanie o inność, o osobność nie jest tylko pytaniem o tożsamość, jest pytaniem o ustanawia· 
nie bytu. Postawiony naprzeciw mnie On, jest Kosmosem. Jest zawsze tym. co mnie przerasta, 
uwiera, przeraża. i koi. Rozszarpuje moje rany i odpuszcza oje grzechy. Jeżel i oboje istn iejemy 
naprawdę, w jednym i tym samym geście, pozdrawiamy się i wyklinamy, stwarzamy i unicestwia
my, walczymy i współistniejemy. 

Konstruuję własne istnienie na przekór Innemu, jednocześnie o Niego prosząc. 

Kim Jest Hiob bez Innych? Kim Jest Hiob bez Boga? Bez Innych cierpienie Hioba traci sens. 
Bez Boga staje się tylko Obcym w świecie rozproszonych sensów i znaczeń. 

Obcy to jeszcze więcej niż Inny. Obcy to druga ręka. zaczepiona o moją rękę, nie znam jej, ale 
widzę, że jest cholernie zimna. Obcy to ten, którego oczy już oślepły od poszukiwania Boga w jed
nej z liter w jednej ze stronic czterystu tysięcy tomów. Obcy to ten. któr; woła: „zostaw mnie, ale 
daj mi przynajmniej być dla Ciebie tym jednym światem jaki znam( ... ] skoro nic już nas nie łączy 
nawet piesek" 

Jest jeszcze coś istotnego dla poszukiwań .Everymana". to punkt odniesienia, coś co jeżeli po
dejrzewamy, że w ogóle istnieje, jest poza mną. poza Każdym, poza Innym, poza Obcym. a z dru
giej strony jest we mnie, w Każdym , w Innym, Obcym. 

Powoli odkrywam. że Obcy staje się mną, ja Innym. Inny Każdym. I jest to coś więcej niż tylko 
boska lub szatańska dialektyka. 

W końcu zupełnie po omacku wyciągam rękę i - czy chcę, czy nie chcę - napotykam na drugą„. 



Jak kończy się miłość? - Co7 Więc się kończy? Właściwie nikt - poza 

innymi - tego nie wie; szczególna niewinność maskuje kres tej rzeczy pojętej, 

utwierdzonej, przeżywanej Jako wieczność. Cokolwiek s i ę stanie z obiektem 

miłości, zniknie czy przeniesie się do strefy Przyjaźni, ja i tak nie widzę, jak on 

znika miłość skończona oddała się w inny świ at niczym statek kos miczny, któ

ry przestaje migotać: ukochana osoba tętni la jak zgiełk i oto tak nagle mato

wieje (nigdy nie znika wtedy, kiedy się tego spodziewamy, i w sposób, jakie

go się spodziewamy). Zjawisko to wynika z pewnego przymusu w dyskursie 

miłosnym : nie mogę sam (podmiot zakochany) zbudować do końca mojej mi

łosnej historii : jej poetą (recytatorem) jestem tylko na początku ; koniec tej hi

storii, podobnie jak moJa śmierć, należy do in nych; oni mogą pisać o nim po

wieść, zewnęt rzną , mityczną opowieść 

Działam zawsze - upieram się, by działać, cokolwiek mi się powie 

1 wbre-tJ wlasnemu zniechęceniu, tak jakby miłość mogła któregoś dnia 

wszystko we mnie spełnić, jakby Najwyższe Dobro było możliwe . Stąd owa 

ciekawa dialektyka, która bez kłopotu po JedneJ miłości absolu tnej wprowa

dza nową miłość absolutną, tak jakbym miłością dostępował innej logiki 

(gdzie absolut nie musi już być bytem jednym), innego czasu (z miłości na mi

łość przeżywam chwile pionowe), jednej muzyki (ten dźwięk, bez pamięci , 

odcięty od wszelkiej konstrukcji, zapominający o tym, co go poprzedza i co 

po nim następuje , ten dźwięk jest sam w sobie muzyczny). Poszukuję, zaczy

nam, próbuję, idę dalej, biegnę, lecz nigdy nie wiem, że kończę : o Feniksie nie 

powiada się, że umiera, lecz tylko, że się odradza (mogę zatem odrodzić się, 

nie umierając?). 

Od chwili, gdy nie Jestem spelniony, lecz mimo wszystko się nie zabi

jam, miłosna tułaczka staje s ię moim przeznaczen iem. Werter już jej zaznał 

- odchodząc od „ biednej Leonory" do Lotty; prawdą jest, że w tym przejściu coś 

się zacięlo; lecz gdyby przeżył, Werter pisałby te same listy do innej kobiety. 





Miłosna tułaczka ma swoje strony komiczne: przypomina balet, mniej 

lub bardziej żwawy, zależnie od szybkości niewiernego podmiotu; lecz jest 

ona także wielką operą. Wyklęty Holender skazany jest na tułaczkę po morzu, 

dopóki nie znajdzie wiecznie wiernej kobiety. Jestem Latającym Holendrem; 

nie mogę powstrzymać się od tułaczki (od kochania), naznaczony dawnym 

stygmatem, który w odległych czasach głębokiego dzieciństwa wydał mnie 

bogu Wyobraźni i ciężko doświadczył naciskiem słowa, każącego mi mówić 

„Kocham cię" z przystanku na przystanek, aż wreszcie ktoś przyjmie to słowo 

i mi je zwróci, ale nikt nie może podjąć się tej niemożliwej odpowiedzi (od

powiedzi nieznośnie pełnej) i tu ł aczka wciąż trwa. 

Wszystkie „klęski" miłosne w ciągu życia są do siebie podobne (s łusz

nie: wszystkie wynikają z tego samego braku). Iks i Igrek nie umieli (nie mo

gli, nie chcieli) odpowiedzieć na moją „prośbę", przystanąć na moją „praw

dę"; nie przesunęli na milimetr swego systemu: dla mnie jeden był tylko po

wtórzeniem drugiego. A jednak Iksa i Igreka nie można ze sobą porównywać 

to z różnicy między nimi, ze wzoru różnicy nieskończenie odnawialnej, czer

pię energ i ę do nowego początku . „Wieczna zmienność" (in inconstantia con

stans), która mnie drąży, nie tylko nie wprasowuje tych wszystkich, których 

spotkam, w jeden typ funkcjonalny (typ, który nie odpowiada na moje żąda

nie), lecz gwałtowanie rozprasza ich fałszywą wspólnotę: tułaczka nie usta

wia w szeregu, ona z każdego wydobywa blask: tym, co powraca, jest od

c i eń. I tak posuwa się aż do końca tkaniny, od jednego odcienia do drugiego 

(odcień to ostatni stan koloru, który nie może być nazwany, odcień to Nie

ustępliwość). 

Roland Barthes, Fragmenty dyskursu milosnego, 

Warszawa 1999, ss.153-155 
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