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lukasz Moue1ewsk1: Twój powrót do Kuszenia cichej Weroniki według Roberta Musila jest 

dla mnie zaskoueniem. W ostatnich latach wielokrotnie powtarzałeś, że w coraz mniejszym 

stopniu interesuje cię adaptowanie literatury klasycznej w teatrze. 

: Kuszenie cichej Weroniki zostało już zrobione - premiera odbyła się w 1997 

roku. Nie będzie to zatem nowa rzeu, tylko powrót do spektaklu, który dla nas wszystkich, dla 

całego zespołu wrocławskiego, był ważny i inspirujący. Mieliśmy przy tym poczucie, że zbyt 

szybko zniknął z afisza, nie zdążyliśmy się wystaruająco nacieszyć graniem. 

Ponowne spotkanie z Kuszeniem cichej Weroniki jest zatem dla mnie powrotem do dawnej, 

fascynującej przygody. Niespokojnej i bezczelnej próby nieliterackiego potraktowania literatury. 

Próby zajrzenia literaturze pod ... 

Pod co można zajrzeć literaturze? 

l.M.: Pod majtki. Pod ofiqalny, zaanektowany przez krytyków i literaturoznawców 

przekaz. 

: Powiem inaczej. Musil uważał Kuszenie ciche; Weroniki za swoje największe osiągnięcie 

literackie. Twierdził, że to opowiadanie było dla niego najbardziej skrajnym, odważnym 

i ekstremalnym doświadueniem łapania w sidła literatury tego, co umyka. 

Rzeczywiście, kiedy czytamy Kuszenie cichej Weroniki, czuje się, że w tej niespokojnej 

materii literackiej kryje się próba dotknięcia niewyrażalnego. Tematy, które w Człowieku bez 

właściwości Musil próbował referować analitycznie, literacko, w Kuszeniu cichej Weroniki 

„chwycił" bezpośrednio, ukryty rejon psychiki zaatakował wewnętrznym monologiem, którego 

impet wdziera się w strefę pozasłowną. 

ł.M. : Musil próbował godzić wiedzę zaczerpniętą z nauk ścisłych z poetyckim, 

humanistycznym, a zatem niepodległym wobec ustalonego kanonu, widzeniem świata. 

Ma to swoje odzwierciedlenie również w Kuszeniu cichej Weroniki. 

: Stają wobec siebie dwie jaźnie: racjonalistyczna, intelektualna jaźń mężczyzny, 

Johannesa, i wizjonerska, irracjonalna i swoiście mistyczna jaźń Weroniki. 

l.M. : Kobiecy pierwiastek.„ 

: Musil był tym zafascynowany. Miał sporo przyjaciółek. Dziwnych„. Były dla niego 

nieprzemijającym źródłem dociekań i podpatrywań. Być może próbował zrozumieć „inne" 

w kobiecie.„ przez swoistą osmozę, hodowanie we własnej psychice „obszaru żeńskiego", tej, 

po każdej stronie płci - nieużytej„drugiej możliwości".„ 

l.M.: Gender studies.„ 

: Podobnie jak Rainer Maria Rilke, Musil przeczuwa, że kobieta mówi nieznanym dla 

mężczyzny językiem miłości; obaj byli zafascynowani tekstami średniowieunych mistyczek, 

osobliwym ucieleśnieniem myślowych aktów jawiących się jaźni z symboliczną logiką zdarzeń, 

a nie jako logiczne ciągi argumentacyjne. Wynika to z pierwotnego podłoża - powodu, dla 

którego nieporozumienia pomiędzy przedstawicielami odmiennych płci nie dają się załatwić 

takimi czy innymi racjami w dyskusji. 

l.M. : Czyli klęska. 

: Nie, to przyjęcie do wiadomości obszaru, w którym wymiana informacji staje się 

niemożliwa. Tak jakby porównywać przeżycie miłosne czy też orgazm. Można na ten temat 

opowiadać bez końca„. i tak nie można się domacać, jak to naprawdę „jest z drugiej strony''. 

Można to tylko razem cieleśnie przebyć jako tajemniue a zarazem instynktownie ouywiste 

participatio. 



l.M.: W maju 1997 roku w Teatrze Polskim we Wrocławiu wystawiłeś Kuszenie cichej 

Weroniki oraz Damę z jednorożcem według opowiadania Hanna Wendling Hermanna Brocha. 

Z jednej strony Broch, z drugiej Musil - znamienne połąuenie. 

: Dama z jednorożcem. Tak nazwaliśmy ten dwuuęściowy spektakl złożony z opowiadań 

Brocha i Musila. Byli pisarzami osobliwymi, wysublimowanymi, jednoueśnie traktującymi swoją 

płeć w sposób eksperymentalny. Nie tylko płeć - także inne podziały i granice ludzkiej kondycji. 

l.M. : Jednak w pracy nad przedstawieniami to właśnie założona przez obu pisarzy 

redefinicja indywidualnej tożsamości - psychologiunej, seksualnej - miała dla ciebie 

podstawowe znauenie. 

: W naszym obszarze kulturowym znaunie łatwiej potraktować eksperymentalnie 

na przykład postawy etyune niż płeć, która wciąż jest tabu. Broch, Musil uy Rilke byli jednymi 

z pierwszych pisarzy, którzy próbowali twóruo przebić coś, co wydawało się nienaruszalne. 

t.M.: Integralność tożsamości kobiecej i męskiej? 

: Obaj dokonali próby kreacji swoich bohaterek nie przez zewnętrzny, analityczny 

opis, ale przez empatyuny, osmotyuny akt alchemiczny - sztuczne, na tkance własnej psychiki 

hodowanie płodu wewnętrznego monologu. 

l.M.: Tytuł tamtego teatralnego dyptyku pochodzi od Rilkego. 

: Byłem zafascynowany fragmentem, kiedy w Mattem pod koniec pierwszej części Rilke 

pisze o piętnastowieunych gobelinach zatytułowanych Dama z jednorożcem, przechowywanych 

w Muzeum Wieków Średnich w Cluny: „Są tu kobierce, Abelone, arrasy. Marzę, że jesteś tutaj. 

Ze jest sześć kobierców, chodź, przejdźmy powoli obok nich. Leu wpierw odstąp o kilka kroków 

i przyjrzyj się wszystkim naraz. Ile w nich spokoju, prawda J Różni je niewiele. Na każdym ta sama 

owalna niebieska wyspa zawieszona wśród stonowanej uerwieni kwiecistego tła, zamieszkała 

przez małe, zajęte sobą zwierzątka. Tylko tam, na ostatnim obrazie, wyspa nieco się unosi, 

jak gdyby nabrała lekkości. Wyspa zawsze nosi na sobie postać, kobietę; rozmaicie odzianą, 

leu zawsze tę samą. [ ... ] Poszerzyła się wyspa. Wzniesiono namiot. Z błękitnego adamaszku, 

w płomieniach złota . Zwierzęta unoszą jego poły. Wychodzi przedeń omal niepozorna, w swej 

książęcej sukni. Bo czymże są przy niej jej perły. Służebna otworzyła małą szkatułkę, a ona 

wyjmuje z niej teraz łańcuch, ciężki, przepyszny klejnot, zawsze dotąd trzymany w zamknięciu . 

Piesek siedzi obok, gdzie szerzej, spogląda na to. W górze, na skraju namiotu zauważyłaś już 

słowa I Wypisano tam: A mon seul desir. [.„] Abelone, marzę, że jesteś tutaj. Rozumiesz, A belon el 

Myślę, że pewnie rozumiesz" ( przekład Piotr W. Lorkowski). 

Abelone ... Rilke pisze o gobelinach swo1ej siostrze, a ściślej siostrze z Mo/tego, czyli 

niedokładnie swojej siostrze ... a jednak. 

Bardzo trudno to ująć w ramy tak zwanego porządnego dyskursu. Bo cóż właśc iwie znaczy 

ten opis? Czym jest Mo/te? Przede wszystkim duchową autobiografią , rodzajem dziennika, 

w którym Rilke - podobnie jak kilka dziesięcioleci później z genialną b ezuelnością robił 

to Thomas Bernhard - rozrasta się i pleni w osobie i zewnętrznych, historycznych zdarzeniach, 

w osobie arystokraty ze starego, przygniecionego wlasną historią i rycerską tradyqą rodu 

- Maltego Briggego. 

No dobrze, zostawmy to na boku, na razie ... 

Rilke opisuje z niezwykłą uwagą aurę i szczegóły gobelinów z Cluny, destyluje 

z nich tajemniczy obraz kobiecości . Bohaterka sześciu gobelinów - młod a, piękna kobieta 

w towarzystwie służącej i zwierząt herbowych, jednorożca i lwa - jest zajęta pełnymi skupienia 

i oddania czynnościami: gra na organach, wije wianek, wybiera klejnoty; wszystko przepojone 

medytacyjnym ouekiwaniem, głębokim i ufnym marzeniem. 

Malte opowiada dalej w swym li ś cie - d zienniku do Abelone, że przychodzą tu -

do gobelinów - tlumnie samotne dziewczyny, uciekinierki z domów, które „nic już ni potrafią 

zatrzymać, w sukienkach uszytych w czasach, kiedy guziczki z tyłu zapinały służące". Teraz nie 

ma nikogo, kto mógłby to zrobić, zawsze więc jakieś dwa, trzy guziczki na plecach pozostają 

niezap ięte. 

Ł.M. : A jednak siłą bezwładu kobiety trwają. W muzeum zapomnianego czasu, dawnej 

kobiecości. Siadają przed gobelinami, kontemplują. 

: Siadają i w swych szkicownikach przerysowują Jakiś kwiat, jakieś zwierzątko, 

a przecież skrycie kontemplują tu coś , co bezpowrotnie utraciły. 

l M.: Kondycja wyobrażana przez Rilkego - czy też Musila i Brocha - tyayla 

postponowanego przez język feminizmu wzorca kobiety-matki, kobiety-opiekunki, kobiety­

-kochanki etc. 

: Rilke s kłada w Ma/tem swoisty hołd kondycji m iłosnej kobiety, którą uważa 

za nieporównanie głębszą niż mężczyzny. Kobieta dźwiga miłość i przynależne jej cierpienie obu 



stron, jednoueśnie rozwija ją w sobie i przenosi w formie tajemniczego przekazu. Dla Rilkego był 

to rodzaj ukrytego alchemicznego „klejnotu" - z pokolenia na pokolenie. Mitycznym symbolem 

tego klejnotu jest jednorożec. 

Nie chciałbym postrzegać tych refleksji jako sporu z feministyunym ujęciem prawa kobiety 

do równopartnerstwa w ułowieczeństwie. To tylko ujawnienie powstałego pośród przemian 

kulturowych współuesności braku głębokiego i harmonijnego dojrzewania osobowości do relacji 

miłosnej - w szerokim słowa znaueniu - owocującego niepokojem, nerwicami i zamieraniem 

poczucia życiowego sensu, później również bezradnością i pustką matki wobec dziecka. Czy 

można pogodzić obie perspektywy? Trudno doprawdy powiedzieć. 

l.M. ; W Kuszeniu cichej Weroniki grana przez Ewę Skibińską bohaterka śni pradawnym 

snem Damy z jednorożcem. Bo takie jest przeznauenie. Zasypiamy w jej towarzystwie. 

,,To jedno z tych wielogodzinnych przedstawień Krystiana Lupy, o których można powiedzieć, 

że nie naśladują życia - są życiem" - relacjonował w „Gazecie Wyborczej" Roman Pawłowski. 

: W tym spektaklu to właśnie Weronika ustanawia reguły tego „życia". Niezależnie 

od logiki zewnętrznych uwarunkowań idzie przez gąszu„podwodnych", nieświadomych gestów 

- własną symboliczną ścieżką. W tym świecie inauej płynie czas, przestrzeń zostaje również 

wprzęgnięta w symboliczny labirynt znaczeń. 

l.M.:„Jedynym dowodem za czy przeciw jakiemuś ułowiekowi jest to, uy w pobliżu niego 

wznosimy się uy opadamy" - pisał Musil w Marzycie/ach. Kto odpowiada za wieczne opadanie? 

: Fałszywy nurt naszej kultury. W tym bezlitosnym zmaganiu kulturowych zafałszowań 

ze zdeterminowanym, choć nie w pełni świadomym głębokim ludzkim dążeniem do rozwoju 

- kobieta ponosi często najbardziej bolesną ofiarę. 

l .M.: To spostrzeżenie twoje czy Musila? 

: Wydaje mi się, że spostrzeżenia Musila -w sumie zastanawiająco podobne - są celne, 

wręu profetyune. Kobieta nie powinna stawać się taka jak mężczyzna, może powinna wnieść 

w nadchodzącą epokę swoją część? W najnowszych wynurzeniach dzisiejszej kultury zdaje się 

dominować pierwiastek żeński. Warto przyjrzeć się temu, co kobieta wnosi w niezrozumiały dla 

większości mężczyzn obszar duchowy. Co tam ma 7 

l.M.: Pytania bez odpowiedzi. 

: Pytania? Czy jest to możliwość psychiczna, czy biologiczna? Co to jest za siła, jaki 

kierunek? 

Zarówno Broch, jak i Musil byli zainteresowani nie tyle odebraniem kobietom ich tajemnicy, 

co jej asymilacji we własny kosmos - coś podobnego do jungowskiego rozpoznania animy 

w procesie indywiduacyjnym. Żeby to osiągnąć, pragnęli się z kobietami istotowa połąuyć, zejść 

do podziemia, cudem empatii spenetrować podłoże niezrozumienia wywołującego nieuniknioną 

walkę płci. Bo chociaż jesteśmy dwiema połówkami tego samego jabłka, to„. 

Ł .M. : ... po zjedzeniu zostaje ogryzek. Brzydki, niejadalny. 

: No właśnie. 

ł .M. : Dlaczego wznawiasz tylko Kuszenie cichej Weroniki Musila bez Hanny Wendling 

Brocha? 

: Premiera po latach obu części byłaby skomplikowana. Hanna Wendfing była zbyt 

dużym spektaklem, wielu aktorów nie pracuje już w zespole Teatru Polskiego we Wrocławiu, 

Kuszenie cichej Weroniki to natomiast przedstawienie kameralne, czteroosobowe. 

l.M.: Wspaniale role Ewy Skibińskiej - Weroniki, Krzesisławy Dubielówny - Ciotki, 

Mariusza Ki1ljana - Demetera i Wojciecha Kościelniaka - Johannesa. 

: Kościelniaka w roli Johannesa zastąpił Adam Szczyszuaj, intrygujący, miody aktor. 

Ł.M. : Jak wspominasz pracę nad Kuszeniem cichej Weroniki? Przygotowując Damę 

z jednorożcem, tkwiłeś pomiędzy realizacją innego, „niemożliwego" projektu - dwóch uęści 

Lunatyków Brocha w Starym Teatrze w Krakowie. 

: Kuszenie cichej Weroniki ma dla mnie szczególne znaczenie. To był pierwszy 

od lat spektakl, w którym - wspólnie z aktorami - tak odważnie poszedłem w improwizacje, 

nieobliczalne przygody„. 

Materia literacka Kuszenia cichej Weroniki zakłada niezwykły stopień komplikacji. 

l.M. : Nie wiadomo nawet, kto opowiada tę historię. 

: Gdzie jest narrator? „Ja" jest wędrujące, przeskakuje pomiędzy mną-uytelnikiem 

a mną-autorem. Te dwa głosy są na trwałe ze sobą splecione, aż w pewnym momencie 

przeradzają się w dialog. Przed chwilą mówiłem, jak wielki opór stawiał nam Musil przed 

wkładaniem gotowych fragmentów opowiadania do przedstawienia. A jednak jest w Kuszeniu 

cichej Weroniki jeden fragment - rozmowa pomiędzy Weroniką a Johannesem - który został 

przez nas wzięty wprost z opowiadania. To, moim zdaniem, jeden z najpiękniejszych dialogów 

w światowej literaturze. Arcy„. 





Lukasz Macie1ewsk1: I was surprised by your decision to revisit The Temptation of Quiet 

Veronica, a production based on Robert Musil's short story. In the recent years you have repeatedly 

gone on record as saying that you're losing interes! in adapting literary classics for the stage. 

: Weil, The Temptation of Quiet Veronica is an existing project, the opening 

was in 1997. So it's not so much a new venture as a return to what we felt in Wrocław was 

an important and stimulating production. Besides, the first time round we had a feeling that the 

production hadn't got enough of a run. We didn't really get our fil I back then. 

For me, the chan ce to revisit The Temptation of Qwet Veronica is a return to a fascinating 

adventure from my past. The first production was a disquieting and irreverent attempt 

to give a non-literary treatment to a literary piece. At that time we tried to sneak a peek under 

literature's ... Now I wonder. W hen it comes to literature, w hat is it that you can sneak a peek 

under? 

l.M. : lts underpants? Meaning, the critical and scholarly claims to same kind 

of authoritative literary interpretatio n? 

: Let me put it this way. Musil considered The Temptation of Quiet Veronica as his 

greatest literary achievement. He said that the short story was to him the most extreme and 

daring experience of trying to catch the elusive stuff of life in the netting of literary text. 

When you read the short story, which does have a restless feel to it, you do indeed sense 

that it is an attempt to touch the ineffable. In The Temptation of Quiet Veronica, those themes 

that would later receive an analytical literary treatment in Musil's late novel, The Man without 

Oualities, are captured directly. In the short story, Musil assails the hidden strata of the psyche 

with interior monologue so forceful that its momentum penetrates all the way to the sphere 

of the non-verba I. 

t.M. : Musil tried to reconcile his scientific knowledge with a poetic and humanist view 

of the world, a view that's independent of predefined canons. Th is also gets refiected in The 

Temptation of Quiet Veronica. 

: What we've got here is two separate selves: the rationalist, intellectual self of a man 

named Johannes, and the visionary, irrational, almost mystica! self of Veronica. 

ł.M. : The female element ... 

: Which is something Musil was obviously fascinated with. Musil had numerous female 

friends, peculiar friends ... For him, those wo men we re the object of unending inquiry and 

furtive observation. Perhaps he was trying to understand the Other in the woman by a process 

of osmosis (as it were), by cultivating a certain feminine region in his psyche and by exploring 

that"other option"that we all possess, regardless of our biologica! sex. 

l.M. : Gender studies stuff .. 

: Like Rilke, Musil sensed that women speak a language of love that is foreign to men. 

Rilke and Musil were both fascinated with texts written by medieval female mystics. Those texts 

were not based on logical reasoning; instead, they were structured around associations occurring 

between the symbolism of external events and the mental acts of an individual, acts that only 

manifest themselves to the self. Th is goes all the way back to the primeval background of the sex 

divide, which is the reason why misunderstandings between mem bers of opposite sexes can not 

be resolved simply through rational discussion. 



t.M.: Does this mean that we are doomed to fa1I in that respect7 

: No, w hat it means is we have to acknowledge the fact that there exists an area where 

it becomes impossible to exchange information of a certain kind. lt's like two people trying 

to compare their subjective experiences of love, or their orgasms. No matter how thoroughly you 

discuss it, you will never really know what it's like to the other person. You can only experience 

it together, bodily, as a form of joint participation that feels mysterious and yet somehow 

manifest at same instinctive level. 

Ł .M. : In May 1997, you directed The Temptation ofQuiet Veronica and The Lady with the 

Unicom at the Polski Theatre in Wrocław, the latter based on a short story Hanna Wendling 

by Hermann Broch. Musil and Broch make an eloquent combination. 

: The Lady with the Unicom is what we called our theatrical duology based on short 

stories by Broch and Musil. They were both unusual writers, highly sophisticated and open 

to experimentation with their biologica I sex. And not just that, they were also very a live to other 

limitations and boundaries inherent in the human condition. 

l.M.: Would it be fair to say that in those two productions you concentrated mainly 

on exploring the way Broch and Musil tried to redefine individual identity7 

: In aur culture it is much easier to engage in ethical experimentation than 

it is to experiment with your biologica! sex; the latter is stili considered taboo. Writers like 

Broch, Musil or Rilke were among the first to try and artistically penetrate what then seemed 

like an inviolable boundary. 

t.M. : You mean the integrity of male and female identity? 

: What they tried to do was create female characters not so much through outward, 

analytic descriptio n as by an act of empathy, something like an osmotic act of alchemy. lt was like 

artificially growing a foetus of interna I monologue on the tissue of their own psyche. 

Ł.M. : You took the title for that theatrical duology from Rilke. 

: What fascinated me was a passage in the first part of The Notebooks of Ma/te Laurids 

Brigge where Rilke writes about the fifteenth-century tapestries kept in The National Museum 

of the Middle Ages in Cluny. There is a series of tapestries there called The Lady with the Unicom: 

"There are tapestries here, Abelone, wall tapestries. I imagine that you are here; six tapestries 

there are: come, !et us pass slowly before them. But first step back, and see them all at once. 

How peaceful they are, are they not7 There is little variety in them. There is always that oval, 

blue island, fioatng on a background of modest red, which is decked with fiowers and inhabited 

by tiny animals busy with their own affairs. Only yonder, in the last hanging, the island rises 

a little, as if it had grown lighter. lt has always one figure on it, a lady in various costumes, but she 

is always the same. [ ... ]The island has become broader. A tent has been set up. Of blue darnask 

and fiaming gold. The animals hold it open, and she is stepping forward, homely al most in her 

queenly attire. For what are her pearls compared with herself? The maid has opened a small 

casket and naw she lifts from it a chain, a ponderous, magnificent ornament that has always 

been kepi under lock and key. The little dog sits beside her on a high place prepared for it, and 

looks on. Have you discovered the motto on the upper edge of the tent7 lt is: A mon seul desir. 

[ ... ] Abelone, I dream that you are here. Do you understand, Abelone7 I think you do" (translated 

by John Linton). 

Abel one ... Rilke is describing those tapestries to his si ster - or perhaps not quite to her 

actual self, after all this is Rilke's sister as depicted in Malte. lt is difficult to grasp this description 

using what we might call good ald sensible discourse. What does it actually stand for7 What 

is Mafte7 Primarily, it is a spiritual autobiography, a kind of diary where Rilke's own self expands 

and branches out using the person and the historical context of Malte Brigge, an aristocrat 

weighed down by his own life and by the chivalric traditions of his great family. Severa! decades 

later Thomas Bernhard would use the same device with inspired impudence. But that is a side 

issue, so let us put it to one side for the time being. 

Rilke describes the atmosphere and the details of the Cluny tapestries with extraordinary 

ca re in order to distil frorn them a mysterious picture of womanhood. The heroi ne show n in those 

six wali hangings is a young and beautiful woman accompanied by a maid and two heraldic 

ani mais, a unicom and a lion. In each tapestry she is shown as performing an activity that requires 

a great deal of concentration: playing the organ, making a fiower wreath, selecting jewels, etc. 

The scenes are all imbued with a sense of meditative expectation, they fee! like a dream that's 

dreamed in a deep, trusting sl eep. 

Later on in his notebook/letter to Abelone Malte says that the tapestries are viewed 

by crowds of single girls who run away from their impoverished families and wear dresses made 

at a time when it was the role of the maidservant to do up the buttons at the back. Naw the girls 



no longer have maids to do it for them, so there's always a button or two at the back of their 

dresses that's undone. 

ł .M. : In other words, women have a way of carrying on by force of inertia. In a museum 

devoted to a forgotten time they sit in front of tapestries and contemplate past femininity. 

: On the face of it, they are just sitting there, copying details into their sketchbooks -

a floral detail here, an little ani mal there - but in fact they are secretly contemplating a thing 

they have irretrievably lost. 

ł.M. : The female condition as imagined by Rilke (or Musil, or Broch) is related to the sort 

of fig u res that have received short shrift at the hands of feminist theory - of woman as mother, 

carer, or lover. 

: In Ma/te, Rilke pays a kind of homage to female love, which he believes is incomparably 

more profound than its male counterpart. The woman carries in her the love of both parties, 

with all its attendant pains and sufferings; she lets it develop inside her, and passes it on like 

a mysterious message. For Rilke, this was a kind of hidden alchemie "gem" that's being handed 

down from generation to generation. In myth, that gem is symbolized by the unicom. 

The last thing I would want to happen is for our musings to be treated as an implicit 

critique of the feminist concept that women are inherently equal partners in humanity. All 

J'm trying to say is that we are glimpsing a certa in deficiency that has come about as a side effect 

of the cultural changes of modernity. Namely, we seem to no longer go through that deep and 

harmonious process whereby a personality could mature for what we might broadly call a love 

relationship. lt's a shortcoming that produces anxiety, neuroses and a sense of life's pointlessness, 

later followed by a mother's feeling of empty helplessness towards her child. Is it possible 

to somehow reconcile the two worlds and get the best of each? lt is really hard to tell. 

Ł.M. : In The Temptation of Quiet Veronica, Ewa Skibińska, who plays Veronica, dreams 

that ancient dream from The Lady with the Unicom. This is destiny, we are allowed to fali asleep 

in her company. Roman Pawłowski, a reviewer for"Gazeta Wyborcza'; described the performance 

as "one of those hours-long productions by Lupa that not so much imitate life as actually 

amount to life itselt' 

~ 1 : In the production Veronica sets the rui es for that kind of "life". She disregards the 

external logic of her circumstances and follows a symbolic path of her own through a thicket 

of"submerged" unconscious gestu res. Time flows differently in that world, and space is likewise 

harnessed into a maze symbol ie of meanings. 

l.M.: "The only kind of evidence to be weighed in favour or against a man is whether 

he makes us rise or fali" - this is an idea of Musil's as expressed in The Dreamers. Who is respon­

sible for that eternal falling? 

: Jt's that current of falsehood that's present in our culture. Women often pay the 

heaviest price in that ruthless struggle between cultural falsity and our subconscious tendency 

to make a determined search for growth. 

l.M. : Is that yo ur insight or Musil's? 

: Musil's observation seems spot on, prophetic almost. A woman should not try 

to become the same as a man, perhaps the new era is calling for her unique contribution. The 

female element seems to predominate among the most recent manifestations of cultural life. 

lt's a good idea to examine the female contribution to the area of spirituality, an area that's 

incomprehensible to most men. What is it that a woman guards inside her? 

LM.: Unanswerable questions. 

: The questions would be: are we dealing here with a psychological potentia! 

or a biologica I one? What kind of force is that7 W hat is it directed at7 

What Broch and Musil wanted to achieve was not so much to rab women of that mystery 

as to assimilate it into their own cosmos in a process similar to getting in touch with the anima 

as part of the Jungian process of individuation. They wanted to become substantially united 

to women, to descend into the underworld, and to use the miracle of empathy to penetrate the 

background of confusion and misunderstanding that underlies the inescapable conflict between 

the sexes. That's because even though the two sexes may be like two halves of an apple ... 

Ł.M. : ... when you've eaten the apple all that's left is an ugly and unappetizing core? 

: Precisely. 

t.M. : Why are you reviving Musil's The Temptation of Quiet Veronica but not Broch's Hanna 

Wendling? 

: Reviving both after all those years would be difficult. Hanna Wendling was a big 

production, and many of the ca st mem bers have moved on and left the Polski Theatre in Wrocław. 

The Temptation ofQuiet Veronica is a smaller production with just four characters init. 



ł.M. : The original production involved same magnificent acting from Ewa Skibińska 

as Veronica, Krzesisława Dubielówna as the Aunt, Mariusz Kiljan as Demeter and Wojciech 

Kościelniak as Johannes. 

: Kościelniak has been replaced as Johannes by Adam Szczyszczaj, who is an intriguing 

young actor. 

ł .M. : What are your memories of working on The Temptation of Qwet Veronica? When 

working on The Lady with the Unicom you were actually in between two "impossible" projects, 

the two parts of Broch's The Sleepwalkers in the Stary Theatre in Cracow. 

: The Temptation of Qwet Veronica has a special meaning for me. lt was the first 

production in years where the cast and myself had engaged in improvisation and adlibbing 

to such an extent. A lot of it was totally unpredictable stuff .. 

The literary fabric of The Temptation of Quiet Veronica involves an extraordinary degree 

of complication. 

l.M. : lt's not even elear who the narrator is. 

: That's right - where is the narrator? The "I" is constantly drifting, it shifts from 

"me-as-the-reader" to "me-as-the-author."Those two voices are woven together so inextricably 

that at one point they morph into dialogue. A moment ago I talked about Musil's writing, and 

the fierce resistance it put up when we tried to insert same verbatim excerpts from his story into 

aur production. But in the case of The Temptation of Quiet Veronica there actually is a passage 

that comes straight from the story, a conversation between Veronica and Johannes. To me, that 

exchange is one of the high points of the world 's literary history when it comes to dialogue. 

A master . . 

Ł.M. : But when you watch the production, what you get even mare of are the silent spells, 

the periods of waiting, filled both with expectation but also with the fear that the eventual 

outcome will frustrate the expectation. 

: Once Johannes leaves everything starts to fali apart. The fabric of the production 

is disintegrating, things come unravelled. We treated Musil 's text as a layer of soil and used 

it to grow other texts, including same of our own. 

I would take passages from Musil 's short story and turn them into dialogues. What 

I wanted was to take those literary insights and give them a chance to start budding. They would 

swell and grow to an unnerving size, struggling for survival. 

So we would create new visions of aur own, quite independently of Musil's original text. 

Take the farewell dinner scene. We had prepared two versions. One was mare realistic and faithful 

to its literary source, the other was an equivalent of Veronica's fantasies: wild, frenetic, spastic. 

The actors would embed their own personal dreams in their scenes. 

t.M. : On the one hand, Veronica mythologizes the departure of Johannes. On the other, 

she is summoning his death. 

: She is waiting for him to die. Johannes says to Veronica: "Let's leave together." 

Veronica explains that she has to stay in the house with her aunt, that she can't leave her and 

go with him unless he were to die. 

lf Johannes's life were at stake, Veronica would have to make a move. She would have 

to break the spell ofimmobility . . . 

Ł.M. : But Veronica is passive. She's waiting, and waiting, and waiting .. . 

: In addition to the archetype of "the lady with the unicom" we also used another 

one, that of "the princess." To win and marry the princess, a knight had to slay a dragon, 

i.e. perform an extremely dangerous exploit. That archetype is rooted in the natural world, just 

look at the animals and the birds. The males compete for the females. The weak opponent dies, the 

strong one conquers. In its human version, this archetype takes on a halo of symbolic meanings. 

lt changes and evolves to a point where it becornes a mystery of alrnost religious proportions. 

ł.M. : Is Veronica that kind of princess? 

: She has the sense that her I over mu st face doom before she can fol low the call of her 

desire, her fantasy. All that is quite independent of her conscious volition, and it's mysteriously 

connected with the motif of"the lady with the unicom:· I mean by that the secret contemplation 

of a hidden meaning that gets handed down from generation to generation in love myths 

or love stories. Systems of ethical va lues become ernbedded into family relationships to bear fruit 

as maternal love. The child - be it a boy or a girl - goes through life equipped with the same 

strange love-faith; an inscrutable mystery. Like a jewel locked in a casket that you cannot open 

or see. 

ł.M. : Veronica has locked her iewel away. 

: Mmm . .. The way we worked on that production was a bit like a seance. 

To me, The Temptation of Quiet Veronico was the most important improvised experiment 

since the time I spent working in Jelenia Góra. 



In that production, literature is nothing but an act of provocation, a deeply 

hidden layer that must be conquered. You do that by subjecting it to a process of, well, 

fermentation, if you like, which takes shape through improvisation, both mine and the actors'. 

I remember my great apprehension, I was afraid of failure. I feared that I would not be able 

to grasp it, and at the end of the day would just stand the re, alone and helpless before . . . 

1.M: .. . the ineffable? 

: Some of the directing work took place at night. Broch refers somewhere to a state 

of heightened wakefulness that takes place in half-sleep. My nocturnal work was like that, with 

meanings crystallizing when you're asleep or half-awake, in a kind of lethargic state. 

I kept a dictaphone by my bedside. I would record comments without getting fully 

awake, and in the cold light of day I would write those thoughts down, or play the recordings 

to my actors. Th at way, things we re getting barn. Now soft, now loud. A process of tempting ... 

I M: Do you remember your last night's dream7 

: You wouldn't want that in your interview. 

Interview by Łukasz Maciejewski 
Translated by Piotr Szymczak 
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