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POKżĄDANIE 
Śladami Tennessee Willian1sa 
po Nowym Orleanie 

A więc jednak: tu z tylu, na rogu Barack-Decatur Street, tu na 

krańcach Francuskiego Targu, gdzie nie przychodzą już na za­
kupy panie domu, bowiem handluje się tu tylko „en gros", gdzie 
stoją magazyny Bananowego Nabrzeża , a obok po Missisipi 
przepływają turystyczne parowce „Natchez" i „Mark Twain" , tu 

naprawdę znajduje się końcowy przystanek „Pożądanie ". 

I tak się wlaśnle nazywa: „DES I RE", 
można przeczytać na umieszczonej 
powyżej siedzenia kierowcy tablicy 
informującej o trasie pojazdu. 

Trudno sobie wyobrazić , że jest to takie 
proste. Czyż środek komunikacji miejskiej 
naprawdę może nosić nazwę „ Pożądanie"? 
Tramwaje czy też autobusy znakuje się przecież zazwyczaj cyframi albo litera­
mi, na afekty i emocje nie ma tu żadnego miejsca. Można więc przypuszczać , 
że jest to fikcja , że nie istnieje tramwaj zwany „Pożądaniem", którym Blanche 
Du Bois jechała do mieszkania swej siostry Stelli Kowalskiej: 
„Powiedziano mi, że mam jechać tramwajem o nazwie „ Pożą­
danie ", potem przesiąść się w inny, nazywający się „Cmentarz" 
i wysiąść po sześciu przecznicach - przy Polach Elizejskich". 

Panuje ogólne przekonanie, 

.„. ·-· 
·~· -~· 
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iż scenerię tę traktować należy 
jedynie symbolicznie, zgodnie 
z ulubionym sposobem 
Tennessee Williamsa używania 
w swoich sztukach symboli, 
celem lepszego zobrazowania 
stanów duchowych i konfliktów 

bohaterów. 

Wniosek stąd jasny, że za tym 
tramwajem i za tym adresem 
nie kryje się nic innego. 
„Symbole", powiada Williams, 
„ są naturalnym językiem 

dramatu". Dla spokoju duszy 
można się jednak zwrócić 
z zapytaniem do Miejskich 
Zakładów Komunikacyjnych 
w Nowym Orleanie, Luizjana, 
USA. Odpowiedź nadejdzie szybko. 
Dowiemy się z niej, iż linia „Desire" 
istnieje faktycznie i znajduje się w pełnej 
eksploatacji. 
Jest to autobus, który kursuje pomiędzy centrum 
miasta a wschodnimi przedmieściami, mijając 
w jednym kierunku Royal, w drugim zaś Bourbon Street. 
Co się natomiast tyczy tramwaju, który kursował po tej 
trasie do roku 1948, wszelkie bliższe informacje można znaleźć 
w załączonym prospekcie. 
Prospekt nazywa się tak jak sztuka: „A Streetcar Named Desire". 
Wyczytamy tam, że tramwaj „Pożądanie", którym Tennessee Williams 
wysiał swoją Blanche Du Bois do tragicznego celu jej tęsknot, jest od 
roku 1967 wystawiony na rogu Francuskiego Targu jako atrakcja 
turystyczna - jak się okazuje nie tylko w podziękowaniu pisarzowi, który 
posługując się tym motywem rozstawił na swój sposób Nowy Orlean, ale 
także , jak informuje tabliczka na czcigodnym wehikule, „dla upamiętnienia 
wielkiej roli, jaką odegrał tramwaj w rozwoju tego miasta". 
Nic dziwnego więc, że do ceremonii „poświęcenia" nowego zabytku 
odkomenderowano także i miejscową królową piękności. 
Przyjemne są późnowieczorne spacery po Nowym Orleanie. Zbliża się 
już północ, ale puls miasta tętni niezmiennym rytmem. Tu żyje się przez 
24 godziny na dobę . Skierujmy się ku przedmieściom. Zaraz za rogiem 
znajdują się „Pola Elizejskie" , główne miejsce akcji sztuki Williamsa. 
Trzeba odnaleźć numer 632. Nie należy przerażać się wysoką numeracją, 
~~taj każdy blok domów rozpoczyna się nową setką; 632 oznacza jedynie, 
1z do nabrzeża trzeba jeszcze minąć sześć przecznic . Absolutne przed­
~ieście, jakkolwiek dzielnica styka się bezpośrednio z ekstrawagancką 
V1eux Gam~. dzieląc z nią wiele sławnych nazw ulic: Chartres, Royal, 



Daup~nLZ~adkat~komolnadostrzecdesperacktepróbyuratowa~a ~ 
jakaś kolumienka, balkon, rosnący przed werandą bananowiec. ••. ~ ~ dla niego zbyt mocno atmosferą Jive o'clock tea" na werandzie wielko-
Numer 632 tworzy z numerem 634 jeden dom. Drewniany, jak często ':/ ~ burżuazyjnego domu. Kiedy „Group Theatre" w Nowym Jorku rozpisał 
tu się trafia, biały, jednopiętrowy, nieduży - ponad Kowalskimi nie • - kon.kurs na. jednoaktówkę .dla autorów, którzy nie przekrnczyli 25 rnku. 
mogla tu mieszkać żadna Eunice Hubbel („Czego pani szuka, ~ zyc1a, musiał odmtodz1c się o dwa lata. Sam wobec s1eb1e tłumaczył ow 
drogie dziecko? Czy pani zabłądziła?") szwindel w bardzo prosty sposób: te dwa lata, które kiedyś na polecenie 
Ale poza tym wszystko „zgadza się ": fryzjer, prowadzący tu teraz ojca przepracował w fabryce obuwia, są latami straconymi i nie powinny 
swoje śpiące, jednoosobowe przedsiębiorstwo, na pewno nie ma do być uwzględniane w ogólnym bilansie. Za swój cykl „Amerykańska 
dyspozycji więcej pokoi niż te dwa, w których szarpali się nawzajem Chandra" otrzymał nagrodę w wysokości 1 OO dolarów. 
Stella, Stanley, Mitch i Blanche, zanim ta ostatnia została zabrana do Kiedy przyjechał tu po raz drugi, zamieszkał w innym domu, choć nadal 
domu obłąkanych . pozostawał wierny swej dzielnicy i restauracji „25-cents-a-meal", gdzie 
Zgadzają się mniej więcej również i inne realia sztuki: drinki z drugstore'u, kontynuował pracę jako kasjer. Niedaleko turkotał po szynach tramwaj 
potrawa „chop suey" z chińskiej kuchni, bar „Pod Czterema Asami " oraz o wabiącej nazwie „Pożądanie " , który zainspirował go do przerobienia 
kręgielnia „za rogiem". W jednej z bocznych ulic znajdują się sklepik, napisanej w Meksyku jednoaktówki „Noc Pokera" w wielki, trzyaktowy 
dyskoteka i sala bilardowa, zaś „Home Beverage Service" oferuje coś dla dramat zatytułowany ,,Tramwaj zwany Pożądaniem " . 
spragnionych męskich gardeł . „Jeśli w ogóle mialem ojczyznę ", powiedział Tennessee 
Autobus Miejski „Desire" - cena biletu : 25 centów - zatrzymuje się William s, . byt nią Nowy Orlean, miasto, do którego wciąż 
niemal tuż przed domem, nie trzeba się przesiadać. Również tutaj znaj- powraca/em. Tam znalazlem więcej tworzywa do swojej pracy 
duje się końcowy przystanek minibusów, które dla zwiększenia atrakcji niż w jakiejkolwiek innej części USA. Niezmordowane 
turystycznej, zbudowane są na wzór starych tramwajów. Pomalowane wędrówki tramwaju „Desire " w górę i w dól Royal 
w kolorze ciemnej zieleni oliwkowej posiadają nawet imitację pałąka . Street byty dla mnie zjawiskiem o symboli-
Blanche nie miałaby teraz żadnych kłopotów z podróżą. cznym znaczeniu dla życia w Vieux Carre, 
Tennessee Williams liczył sobie 27 lat, kiedy trafił do Nowego Orleanu. a nawet życia w ogóle ". 

Był wówczas świeżo upieczonym absolwentem uniwersytetu i marzył 
o działalności literackiej w Chicago. Zamysł nie powiódł się, a ponieważ 
w St. Louis, gdzie mieszkała rodzina, ojciec przyszłego dramaturga czekał 
tylko, aby zatrudnić go w „International Shoe Company", ten umknął do 
Nowego Orleanu. 
Pierwszym jego mieszkaniem był wynajęty pokój u pewnej kobiety we 
French Quarter (Dzielnica Francuska) . Niezbyt to reprezentacyjna siedziba: 
Touluse Street 722, maty, ciasny domek z brudnej cegły. Zaraz za rogiem 
piekielny zgiełk ulicy Bourbon z jej wulgarnym przemysłem rozrywkowym. 
Właścicielka domu nosiła się właśnie z zamiarem otworzenia jadłodajni. 
Zamiast płacenia komornego lokator wymyślił dla niej chwytliwy slogan 
reklamowy: „Meals for a quarter in the Quarter!" (chodzi o posiłki za 25 

centów), w godzinach przedpołudniowych rozdawał w okolicznych 
ulicach ulotki, a potem szybko wracał do domu, wkładał 

czystą białą koszulę i przeobrażał się w kelnera. 



Tennessee Williams (1911-1983) 
rozpoczął karierę dramatopisarską w latach trzydziestych kilkoma niezbyt udanymi na­
turalistycznymi sztukami protestu. Najświetniejszy okres jego twórczości zamyka się 
w latach 1944-1961. Po nim przyszedł trwający do końca życia okres coraz mniej uda­
nych nowych sztuk i nie zawsze trafionych przeróbek starych przebojów. Od początku 
lat sześćdziesiątych reputacja Tennessee Williamsa stopniowo malała, ale po śmierci 
pisarza w 1983 roku nastąpiło ponowne zainteresowanie jego dramatami. Zapewne 
nie bez znaczenia jest tu niezwykła popularność w latach dziewięćdziesiątych dra­
matu gejowskiego, który w Williamsie odkrył swego początkowo nieco zażenowa­
nego „ojca". Jak chcą niektórzy interpretatorzy jego spuścizny, nim Williams zajął 
się otwarcie problematyką losu gejów, często odmalowywał los odrzucanych przez 
społeczeństwo gejów w postaciach tragicznie skrzywdzonych przez świat kobiet. 
Dziś, podobnie jak w latach pięćdziesiątych, uważany jest przez niektórych history­
ków i krytyków teatralnych za największego po O' Neillu dramaturga amerykańskiego. 
Z pewnością niewielu mu współczesnych i młodszych dramaturgów amerykańskich 
dorównało mu w mistrzostwie posługiwania się sceną, w potędze prezentowanych 
emocji i patosie portretów tragicznych ofiar okrutnego losu. Williams myślał nie tyle 

w kategoriach dramatu, co w kategoriach teatru i, odwrotnie niż Miller, lepiej 
prezentuje się na scenie (która jest w stanie oddać pełnię jego po­

etyckiego myślenia) niż w postaci tekstu na białej stronie. 
Ale to „myślenie teatrem" ma i drugą stronę . 

Teatr dla Williamsa jest przede 
wszystkim sztuką popularną, 

sztuką „dla widza". Pozostawił 
po sobie ponad dwadzieścia pięć 
dramatów, kilka tomów opowiadań 
i wierszy. Jego największymi dzie­
lami są: Szklana menażeria (The 
Glass Menagerie, 1945) , Tram­
waj zwany Pożądaniem (A Sire-

elear Named Desire, 1947), Tatuowana róża (The Rose Tatoo, 1951 ), Camino Real 
(1953), Kotka na rozpalonym, blaszanym dachu (Cat on a Hot Tin Roof, 1955) 
i Noc iguany (The Night of Iguana, 1961). 
Z późniejszych utworów na wspomnienie za­
sługują zaledwie surrealistyczna Gnadiges 
Fraulein (1966) i autobiograficzna Some­
thing Cloudy, Something Clear (1981, Coś 
zamglonego, coś przezroczystego). Odrębną 

historyczną wartość mają Pamiętniki, które 
okazały się szokującą lekturą dla wspólcze­
snych autorowi. 
„Dlaczego napisalem tę książkę? 
Tylko dla pieniędzy. Ale muszę 
przyznać, że ta nowa forma, to nie uszminkowane przedstawienie 
samego siebie sprawi/o mi także wiele uciechy" - komentował. 

Rzeczywiście nie ma szminki w pamiętnikach Thomasa Laniera Williamsa 
alias Tennessee Williamsa, ekshibicjonisty z niemal masochistycznymi 
skłonnościami. Wyłania się z nich postać dra­
maturga - homoseksualisty, paranoika, chęt­

nego do pomocy przyjaciela i rozpustnego 
pijaka, który w młodych latach był niezwykle 
nieśmiałym, jąkającym się człowiekiem . 



Zaczął pisać w piętnastym roku życia . Długo nie zaznał smaku sukcesu, gdy miał 
lat 24 wystawiono po raz pierwszy jego komedię „Kair, Szanghaj, Bombaj" 
w małym teatrze w Memphis. Pochwalony został za to teatr, natomiast o autorze nie 
wspomniano nawet słowa. Ten powiedział niemniej o swym pierwszym kontakcie 
ze sceną: „ Wiem, że uratowafo mi to życie". 

Nie cieszył się dobrym zdrowiem. Nękały go ataki serca i fobie, które nigdy nie 
doczekaly się właściwej diagnozy lekarskiej. Na jednym oku utworzyła mu się ka­
tarakta. Byt bez pieniędzy, podejmował się każdej pracy, pit i wałęsał się. 
W Pamiętnikach nie podaje tego wszystkiego w porządku chronologicznym, lecz 
wyrywkowo, niemal eksplozyjnie. Odnosi się wrażenie , że ma przed sobą inter­
lokutora, do którego zwraca się w sposób przekorny i prawie bezwzględny: „Nie 
musisz mnie lubić, wiem, że jestem świnią" . 

Swoich młodych partnerów seksualnych znajdował' najczęściej na ulicy, niektórzy 
pozostawali u niego na dłuższy czas. Zwykłe przyjaźnie niezmiennie lekceważył. 
Zawierał je po to, by wkrótce stracić. Zdarzały się jednak wyjątki. W Hollywood, 
gdzie „podrywał" wieczorami na plaży młodych żotnieizy i przyprowadzał ich do 
domu, poznał Chistophera Isherwooda; zostali dobrymi przyjaciółmi. 
Przełom literacki nadszedł dopiero w roku 1945, gdy miał 31 lat. Napisał wtedy 
Szklaną menażerię . Później ukazał się Tramwaj zwany Pożądaniem , owoc 
pobytu w Nowym Orleanie. 
Chciał bardzo, aby ta ostatnia sztuka była reżyserowana przez Elię Kazana, który 
wywarł na nim głębokie wrażenie. Kazan poinformował go o pewnym młodym , 

nieznanym aktorze nazwiskiem Marlon Brando, świetnie nadającym się do roli 
Stanleya Kowalskiego. Tennessee Williams mieszkał wówczas ze swoim towarzy­
szem Santo i dwoma lesbijkami w bungalowie w Cape Cod. Pewnego dnia za­
brakło im prądu i wody. Chaos trwał do momentu aż zjawił się Brando i jednym 
ruchem ręki usunął awarię. Zrobili próbę czytaną tekstu. Kowalski w wykonaniu 
Marlona wypadł znakomicie, wszyscy byli oczarowani - a należy pamiętać , że była 

to pierwsza rola sceniczna Brando. 
Premiera miała miejsce w New Haven w listopadzie 1947 roku. Sukces średni. 
Po przedstawieniu Williams, Kazan i Brando zostali zaproszeni do Thorntona Wil­
dera, który ostro skrytykował sztukę. Z psychologicznego punktu widzenia wszyst­
ko zostało ujęte fałszywie; taka lady jak Stella nie wyszłaby nigdy za mąż za tak 
wulgarnego typa jak Stanley. 
Tennessee słuchał z uprzejmą miną i pomyślał: „ Temu facetowi 
nigdy jeszcze nie dogodzono w fóżku " . 

Z końcem 1947 roku wyjechał do Paryża , gdzie, w związku z chorobą krwi , wylą­
dował w Amerykańskim Szpitalu . Nie podobało mu się tam. Następnie udał się do 

Rzymu. Kolejnym etapem podróży była Anglia. W Brighton wystawiano Szklaną 
menażerię , znowu bez powodzenia, tak jak i wkrótce po tym w Londynie. „Dobrze 
zagrana zla sztuka", stwierdzila krytyka. 
Latem 1948 roku plynąl do USA na „Queen Mary", razem z Trumanem Capo­
te, „który nie byt jeszcze wówczas tak obrzydliwy, a w każdym razie tak złośliwie 
obrzydliwy". Dwóch znanych pisarzy zabawiało s ię zamienianiem butów innych 
pasażerów, które wystawiano przed kabinami do wyczyszczenia. 
Po powrocie do Stanów rujnował dalej swoje zdrowie środkami nasennymi, nar­
kotykami i zwiększającymi się ciągle i lościami alkoholu. Kryzysu dopełniło niepo­
wodzenie reżyserowanej przez Kazana sztuki Camino Real. Kazanowie oraz Stein­
beckowie daremnie usiłowali go pocieszyć . Nie chciał niczyjego współczucia. 
W latach sześćdziesiątych Tennessee Williams poddał się długiemu leczeniu psy­
chiatrycznemu, jednakże bez istotnego rezultatu. Życie jego składało się z przepla­
tających się ataków zawrotów głowy, napadów szalu i długich podróży, wreszcie 
!rafii do zamkniętego szpitala, z którego wypuszczono 
go z końcem roku 1969. 
Następnego lata udał się do Bangkoku, gdzie przyboczny 
lekarz króla miał mu operować domniemanego raka. 
Okazało się jednak, że lekarz ów nie m i ał nic 
wspólnego z dworem, rak zaś byt tylko 
obrzękiem gruczołów, spowodowanym 
nadmiernym piciem. 
W roku 1972 rozpoczął spisywanie swoich 
wspomnień O tworzeniu swoich sztuk 
informuje bardzo skąpo, ale z kolei 
jego losów i trybu życia wynika, 
iż tam właśnie należy szukać 
motywów patologii jego 
scenicznych bohaterów. 
Odzwierciedlenie jego 
życia stanowi także 
chronologiczny chaos 
książki. 

Na końcu stwierdza: 
„ Teraz jednak, dzisiaj, 
prz.esztość i teraźniejszość 
stafy się jednym "1

. 



czyli rzecz 
o Tramwaju 
zwanym 
Pożądaniem 

Tramwaj zwany Pożądaniem jest bez­
sprzecznie najbardziej znaną amerykańską 

sztuką. Obecnie, kiedy jego tak zwane „szokują­
ce" aspekty trafiły na wyprzedaż publiczną , sztuka ta 
po jawi a się nawet w podręcznych antologiach współ­

czesnej literatury amerykańskiej, których 
używa się w koledżach w kraju i zagranicą. 
Czym zasłużyła na tę popularność? Ogól­
nie rzecz biorąc, sztuki Williamsa 
dotyczą samotności ludzi w pew­
nym sensie zmarginalizowanych 
(czytaj: kobiet lub osób, które postrzegają 
siebie jako kobiety). Ponieważ zaś więk­
szość Amerykanów twierdzi , że czuje się 
osamotniona i zepchnięta na margines, 
to najprawdopodobniej przyjmują oni 
z zadowoleniem podsunięte im odbicie 
w lustrze. Mylą przy tym znakomity film 
Eli Kazana z tekstem dramatu, a kapital­
ne kreacje Vivien Leigh i Marlona Bran­
do z postaciami , jakie skonstruował 

Tennessee Williams. Ci sami widzowie 
bowiem, którzy zarzekają się, że uwiel­
biają ten dramat, są rozczarowani , żeby 
nie powiedzieć zanudzeni i zakłopotani, 
kiedy oglądają go na scenie. 

Co naprawdę nap isał Williams? 
Melodramat, który naśladuje i powtarza 
sam siebie. Sztuka zaczyna się od przed­
stawienia cokolwiek psychotycznej, alko-

holicznej nimfomanki. Jej ciągnące się 

w nieskończo­
ność najście na szczęśliwe domostwo 
młodszej siostry Stelli i szwagra Stanleya zmienia się w pro­
wadzoną z żelazną konsekwencją próbę zniszczenia ich związku. Toteż Stanley -
jak każdy mężczyzna o zdrowych zmyslach - usiłuje utrzymać swoje małżeństwo 
i, jak się zdaje, zdobywa sobie naszą sympatię swoim wysilkiem wyegzorcyzmo­
wania niebezpieczeństwa. 
Gdzieś w połowie sztuki jednak - w dużej mierze na skutek pominięcia sceny, 
w której Stanley powtarza Mitchowi , czego dowiedzial się o dawnej, na wpół zapo­
mnianej rozwiązłości Blanche, a także przez brak jeszcze istotniejszej sceny, w któ­
rej sam zdobył te informacje - bohater przestaje być ośrodkiem wydarzeń . Zastę­

puje go sama Blanche, która obecnie jawi się jako ofiara. Co więcej, zamieniają się 
charakterami. Nasz broniący się bohater staje się (niezbyt to przekonujące) po­

zbawionym uczuć łajdakiem, jego agresywna przeciwniczka 
zaś przeradza się nagle w kobietę 

wal czą cą 

o swój 
umysł , życie , duszę, 

a nawet o cywilizację zachodnią (choć na wstę­

pie poznaliśmy ją jako osobliwą esencję tego, co bezpłodne , 

pretensjonalne, plytkie i sentymentalne) . 
Czy taki śmieszny facet jak Stanley może być naprawdę notorycznym sadystą i ka­
zirodczym gwałcicielem? Czy stek banatów zasłyszanych w barach i łaźniach i cy­
towanych bez wskazania źródła, a do tego skłania się cała charakterystyka Blanche 
- może poważnie stać się przedmiotem namyslu lub obiektem identyfikacji? Żeby 
chociaż Stella została ukazana z realizmem lub obdarzona wyraźną osobowością 
- wówczas życz I iwy odbiorca mógłby wszystkie te nonsensy uznać za świadectwo 
naszego schyłku, symbolizowanego przez embrion , „nie narodzoną małpę" , którą 

Stella ma wydać na świat. Nie byłoby to jednak wiele. 



Pośmiertny artykuł poświęcony Tennessee Williamsowi przez ,.Vil­
lage Voice" zamyka! się stwierdzeniem, że w sumie pisał on lep­
sze sceny niż sztuki. Nie jest jednak pewne, czy autor tych słów 
wiedział, dlaczego?2 

Warto się również zastanowić, czy dzisiaj pisarstwo Tennessee 
Williamsa - wciąż jednak najglośniejszego amerykańskiego dra­
maturga - jest całkowicie anachroniczne? 

Bohaterki jego psychologicznych , kameralnych dramatów pozor­
nie pragną od zyc1a bardzo niewiele. Męża. który by kochał. satys­
fakcjonującego seksu 1 dzieci. I nie byłoby w pragnieniach tych nic 
dziwnego ani zaskakującego , gdyby w tak oczywisty sposób nie 
były one produktem opresji, a nie prawdziwym kresem ich aspira­
CJi 1 możliwości . Jeżeli uznamy, że problemy bohaterów Williamsa 
wynikają z ich uwięźnięcia w sieci społecznych przymusów i kon­
wenansów, to czy jednocześnie wolno nam uznać, że bohatero­
wie/bohaterki współczesnych utworów literackich są całkowicie 
wyzwoleni? To prawda: często poruszają się po całym świecie, 
sypiają z kim chcą, pozwalają sobie na każdą ekstrawagancję . 

Lecz przecież i oni walczą o miejsce dla swojej wolności . Muszą 

wciąż na nowo udowadniać. ze mają do niej prawo. Może więc to 
ich reakcje są anachroniczne, ukształtowane na wzorach sprzed 
lat i nieadekwatne do dzisiejszych czasów, w których ogran iczeń 

jest podobno zbyt mało, a nie zbyt wiele? 
Sztuki Tennessee Williamsa przenika atmosfera duchoty, lecz nie 
jest to przecież problem klimatyczny - duszna atmosfera Południa 
- ale psychologiczny i społeczny. Marząc wraz z ich bohaterami 
o zaczerpnięciu świeżego powietrza. namacalnie wręcz czujemy 
fakturę cegieł, z których zbudowane są więzienne mury ogranicza­
jące wolność jednostki. Społeczeństwo , rodzina. to więzienie „ 
A ludzie dzielą się na takich , którzy zamknięci w klatce z niena­
wiścią patrzą na kraty, oraz takich , którzy potrafią przymruzywszy 
oczy lekko przechylić głowę 1 spojrzeć na świat między prętami 
klatki Ci ostatni czują się wolni 1 przeważnie nie lubią demistyfi­
katorów, rozwiewających ich złudzenia . Ci pierwsi za to bardzo 
często zostają pisarzami. Takimi jak Tennessee Williams. 



Jednak, gdyby Tennessee Williams byt mniej interesującym cztowiekiem3, 

byłby również mniej interesujący jako dramatopisarz, nie bez wpływu na 
jego twórczość pozostaje fakt, że umiał posiłkować się w swojej twór­
czości doświadczeniami smutnego dzieciństwa. Kiedyś sam określił swój 
charakter jako mieszankę strachu, dziwactwa i samotności. W dramatach 
po prostu opiewał własne niepowodzenia. 

W 1994 roku umarła Marla St. Just, wykonawczyni testamentu 
literackiego Williamsa. Pozwollło to opublikować w biografii 
fragmenty jego listów I pamiętników. Marla St. Just uwaiała, 

że psują one reputację pisarza. Chodziło głównie o jego 
ekstrawagancje seksualne. 

Wynika z tego m.ln., że rodzice Wiiiiamsa byll ofiarami 
własnego środowiska i nie potraflli dostnec, jak destrukcyjny 

wpływ na psychikę dzieci wywiera Ich małżeństwo. 

Ojciec Williamsa - Cornelius, we wczesnym dzieciństwie straci! matkę, co nie­
wątpliwie miało duży wpływ na jego późniejszy stosunek do kobiet i nieumie­
jętność bycia dobrym ojcem. Zamiast pracować, wolał uganiać się za kobietami 
i grać z kolegami w pokera. Toma nazywał Miss Lancy, syn bal się go i niena­
widzi! zarazem. Te doświadczenia dzieciństwa spowodowały m.in„ że Williams 
postanowił zmienić imię, a nazwanie siebie Tennessee było formą samonobi­
litacji. Jakiekolwiek były jego losy, przemiana z chaotycznego chłopca Toma 
w słynnego Tennessee udała się Williamsowi w pełni. 

'Jlm'lflllllt ... • ·• ••i•.· A• 
, 3l Nowe biografie, Dialog 1996 nr 3 ···11· ! 

Niechęć Williamsa do seksu autor jego biografii ttumaczy przeżyciami z dzie­
ciństwa. Odgłosy dochodzące z sypialni rodziców pozwalały przypuszczać, że 
to pokój tortur. Także jego młodszy brat Dakin nie mógł się uwolnić od podob­
nych podejrzeń. Sytuacja ta była powodem depresji psychicznej starszej siostry, 
Rose. Do czasu ukazania się biografii istniały nie w pełni uzasadnione podejrze­
nia, że ojciec wykorzystywał ją seksualnie. Rose oskarżyła wprawdzie Corneliu­
sa, ale wtedy męczyły ją już fantazje paranoiczne. Po przeczytaniu biografii jest 
jasne, że miała rację. A zatem, Wil liams, jak większość pisarzy, pisząc, 
rozliczał się z własną przeszłością. Jego twórczość wypełn iają 

osobiste frustracje I upokorzenia. Swoją depresję nazywa! 
„błękitnymi an iołami " . Dręczył się wiele lat, zanim przyznał się przed sobą 
samym do homoseksualizmu. Kiedy jednak to zrobil, nie stronił nawet od wy­
uzdania, ujawniając odrazę do wpajanego mu przez matkę purytanizmu; również 
i to znalazło odbicie w wielu dramatach. Podobnie jak jego bohaterowie byt 
„inny", bat się szaleństwa, ludzi i samotności. Mówi! o sobie „wieczny ucieki­
nier'' i „ruchomy cel". 

Clive Fisher w numerze "Timesa" zwraca również uwagę na inne szczegóły bio­
grafii dramatopisarza. Thomas Lanier Williams urodzi! się w Missisipi w 1911 
roku i byt potomkiem szlachetnego rodu, w którego żytach płynęła krew walijska, 
angielska i niemiecka. Ale czasy chwaty należały juź do przeszłości. Ojciec byt 
komiwojażerem i alkoholikiem. Natomiast w rodzinie matki, w obu liniach, wy­
stępowała choroba umysłowa. Wspomniana wcześniej zmiana imienia wyrażała 
także zrozumiałą potrzebę uwolnienia się od koszmaru życia domowego, prze­
chytrzenia rzeczywistości. Potem zaczęty się inne problemy i trudniej byto uciec 
w świat fantazji. Coraz częściej dawało o sobie znać niezrównoważenie psy­
chiczne Williamsa, z którym próbował walczyć. Zaczął wątpić w swoje możliwo­
ści, czego konsekwencją byto uzależnienie od alkoholu, czarnej kawy i środków 
uspokajających. Podobno zmarł zadławiwszy się nakrętką od buteleczki z lekar­
stwami, ale ostatecznie do dziś jego śmierć owiana jest tajemnicą. 
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Już w począt-
kach wspaniałej kariery Williamsa w jego krótszych sztukach 
i w prozie można byto odnaleźć rozproszone ślady pamiętnych postaci drama­
tycznych, takich jak Amanda czy Blanche. Nasuwało to podejrzenie, że Ten­
nessee Williams jest pisarzem znakomitym, lecz wyposażonym w ograniczone 
środki artystyczne i że pewne obrazy, postacie, sytuacje, scenerie i południowe 
osobliwości językowe - to wszystko czym dysponuje i co w swoich utworach 
może tylko przestawiać i tasować. A takie ograniczenie nie sprzyja dłuższe­
mu utrzymaniu popularności , chyba że pisarz w kolejnych dziełach elementy 
fikcji będzie dozować bardzo oszczędnie. Niewykluczone że Tennessee 
W1lllmas nasil w sobie w1ęce niż dwie sztuki ale czy wiele innych 
by napisał gdyby nie ulegl klęsce 
swego podwójnego sukcesu? 



Po sukcesie Tramwaju niektórzy krytycy o skłonnościach psychogenetycznych 
utrzymywali , że pisarz musiał do tego dramatu czerpać materiał z własne~o życia 
rodzinnego i z silnych przeżyć osobistych. I choć wszyscy byh zgodni, ze talent 
Williamsa polega na zdolności przekształcania w dramat dokuczliwych 1 banalnych 
realiów życia codziennego, to cyniczniejsi komentatorzy dodawali , że te przekształ­
cenia są zbyt zręczne, by w nie wierzyć . I dowodzili na przykład, że Blanche Du B?1s 
była w istocie homoseksualistką , a zatem !ei strapie.nia. i t~sknoty , .podobnie jak 
Almy Winemiller z Lata i dymu (1948) , nie są przezyc1am1 zw~kłej kobiety, lecz 
przejawami patologii. Lecz po co Williams miałby tak maskowac swe przykre do­
świadczenia, skoro pozwalał im ujawniać się w późniejszych sztukach? Na przykł~d 
w Something Cloudy, Something Clear (Trochę chmurno, trochę pog.odnie, 
1981 ). Cokolwiek krytycy mieliby do zarzucenia ostatnim dr~matom ~1ll1amsa, 
trudno Something Cloudy nazwać sztuką nieuczciwą. Ujawniła się w niej nawet 
interesująca samowiedza pisarza, punkt widzenia dojrzałego twórcy, nieosiągalny 
dla początkującego artysty. Niestety, jednak W111iams rzadko osiągał n~ własny te­
mat taką wiedzę , jaką przypisywali sobie jego elokwentni krytycy. Moze zresztą 
tak być powinno: po to są krytycy, żeby osądzać dzie.ło pisarza; .iest 
jednak przesadą, gdy utrzymują , że również pisarza 1ako człowieka 
rozumieją lepiej , niz on sam. 
w latach sześćdziesiątych , kiedy Williams przechodził przez piekło alkoholu i nar­
kotyków, dla wielbicieli Menażerii i Tramwaju niezbyt miłym przeżyciem musiały 
być nowojorskie premiery coraz to nowych jego sztuk, które sam ~utor reklamował 
jako szczególnie bliskie swemu sercu czy najlepsze, jakie kiedykolwiek nap1sa~. Sen­
tyment Williamsa dla nowych dramatów zdawał się być dowodem zupełnej utraty 

krytycyzmu. Ale czy pisarz może zachować dystans wobec utworu, który właśnie ukończył 
- utworu, który jeszcze czeka na realizację teatralną, analizę krytyczną i reakcję widowni? 
Zwłaszcza gdy za każdym razem, zanim dramat jeszcze zostanie wystawiony, autorowi prze­
ciwstawia się jego dawną legendę, wspomnienie minionego sukcesu? 
Tennessee Williams mówił i pisał o „klęsce sukcesu". Była to dla niego klęska podwójna: 
i osobista. i artystyczna. Dzieciństwo i młodość pisarza - jak świadczą jego własne pa­
miętniki -wypełniały upokorzenia, kary, zawody, obsesje i bardzo rzadkie radości ; pierw­
sze próby literackie też nie były zachęcające. Ale potem, dzięki zainteresowaniu i pomocy 
energicznego dyrektora z Texasu, Margo Jonesa, i wybitnego lektora Theatre Guild, Johna 
Gassnera, los Williamsa zaczął się zmieniać. Po sukcesie Szklanej menażerii (1944-
1945) nagle stał się znakomitością. Uznano go za nowego geniusza teatru amerykańskie­
go, tak beznadziejnie spragnionego nowej krwi, nowych idei, nowych obrazów. Jeszcze 
większy sukces i rozgłos Tramwaju zwanego Pożądaniem (1947) przypieczętował , 
jak się wydawało, oszałamiający sukces Williamsa. Dziwaczna i sensacyjna paryska pre­
miera Tramwaju w reżyserii Cocteau zaskoczyła nawet autora, choć już mało czemu się 
dziwił, osiągnąwszy wreszcie pieniądze, sławę i pochlebstwa. Sztuka zyskała także wielką 
popularność w Niemczech Zachodnich. 
Entuzjastyczne przyjęcie Tramwaju niedługo po sukcesie Menażerii przypieczętowało 
nie tylko sławę Williamsa. ale także jego los. Odtąd - zdaniem krytyków - za każdym ra­
zem winien przynajmniej powtarzać lub przewyższać własne osiągnięcia . I choć Williams 
próbował czasem podkreślać zalety późniejszych sztuk, na przykład Ostatniego krzyku, 
który uważał za swój najwybitniejszy utwór - żaden z poważniejszych krytyków nie poparł 
dotychczas tej oceny. 





Podczas premierowego spektaklu na Broadwayu po opadnięciu kurtyny, na mo­
ment zapadła głucha cisza, którą przerwały gromkie brawa i okrzyki trwające bli­
sko 30 minut. Sztuka przez szereg następnych lat i pokazów w kolejnych teatrach 
za każdym razem budziła ogromne emocje, również negatywne. Pojawiło się 

bowiem wielu kontestatorów uznających sobie za punkt honoru obronę moral­
ności, której rzekomo Williams nie posiadał. Nie udało im się jednak poskromić 
triumfu tego dramatu, zajmującego miejsce na afiszach coraz to nowych miast. 
Nie udało im się także zdyskredytować osoby Tennessee Williamsa, który za tę 
sztukę otrzymał nagrodę Pulitzera. Przez wielu krytyków teatralnych Tramwaj 
zwany Pożądaniem uważany byl i jest za najlepszą sztukę XX wieku. Wielu też 
twierdzi, że Williams odkrył nową definicję pożądania. najbardziej odpowiednią 
dla XX wieku i że to on po raz pierwszy na scenach amerykańskich teatrów za­
prezentował męską i kobiecą seksualność. 
Początki filmu sięgają kilku lat wstecz. Początkowo Elia Kazan nie chciał reżyse­
rować Tramwaju„. Bal się, że dramat Blanche Du Bois nie wypali na szerokim 
ekranie. Dopiero po namowach żo11y zdecydował się go zrealizować . Zanim jed­
nak podjął się reżyserii , wystawia! spektakle na podstawie dramatu Tennessee 
Williamsa na deskach Broadwayu. Grali w nich niemal wszyscy aktorzy znani 
później z filmu. Ciesząca się wielkim powodzeniem sztuka mogla przesłonić 
swoimi walorami artystycznymi powstający obraz. Dlatego producenci ame­
rykańscy zdecydowali się powierzyć reżyserię samemu Kazanowi. wówczas tl!1iillflll 
twórcy niezależnemu. Film jest bardzo oszczędny w środkach. Można mu wręcz 
zarzucić swoistą teatralność. Reżyser zastosował pewien oryginalny trick sce­
nograficzny. Im dalej posuwa się akcja filmu, tym mieszkanie staje się coraz 
mniejsze. Miało to stwarzać gęstniejącą atmosferę szaleństwa wokół Blanche 
jako klaustrofobicznej pulapki. Bardziej zainteresowany teatrem, zdawał się nie 
dostrzegać korzyści, jakie dawała produkcja filmowa. Skupił się zatem na głębi 

riach aktorskich. Bogactwo ekspresji i symboli stawia go pośród najlepszych 
filmów wszechczasów. I choć jego bezsprzeczna gwiazda, Vivien Leigh. miała 
swoje najważniejsze osiągnięcia już za sobą, tutaj po raz kolejny utrwaliła wi­
zerunek doskonalej aktorki. Dzięki filmowi wypłynął też Marlon Brando, stając 
się idolem publiczności , a zwłaszcza jej żeńskiej części . Kazan przewidywał, 
że kreacja Stanleya Kowalskiego nie będzie się zgadzać dokładnie z tym, co 
byto napisane w dramacie. Aktorski popis Marlona Brando. z którym utożsamiać 
się będzie wielu widzów, odciągnie uwagę publiczności od Blanche. To na niej 
miała się skupić uwaga odbiorcy. Zasygnalizował to Williamsowi i zasugerował, 
by ten zmienił nieco scenariusz dla równowagi ról. Autor stwierdził jednak. że 
dobrze jest, tak jak jest i nie należy nic zmieniać. 



Zarówno film, jak i sztuka rozgrywają się zasadniczo w dwóch miejscach, tj. w miesz­
kaniu państwa Kowalski oraz jego otoczeniu - na podwórzu i ulicy. Pojawiają się też 
epizodyczne sceny w innych lokacjach, np. na dworcu podczas przyjazdu Blanche 
do miasta, na balu, gdzie spotykają się Blanche i Mitch, oraz w fabryce Fritza, gdzie 
dochodzi do sprzeczki między Stanleyem i Mitchem. Między filmem a przedstawie­
niem jest kilka zasadniczych różnic, wynikłych z ograniczeń, jakie broniący wartości 
moralnych Kodeks Haysa nakładał na produkcje filmowe. W związku z czym z ory­
ginalnej wersji filmu cenzura wycięła kilka scen. Między innymi jedną z najważniej­
szych w sztuce - scenę gwałtu Stanleya na Blanche. W sztuce to właśnie ta scena 
miała decydujący wpływ na późniejsze zachowanie Blanche. Również wspomnienie 
nieudanego związku z mężem homoseksualistą zostało wycięte z oryginału. Zmie­
niono także wypowiedź Blanche do nastoletniego roznosiciela gazet niedwuznaczną 
i bardzo wyuzdaną na subtelniejszą i czulą. W sumie cenzura skróciła film o cztery 
minuty. Z kolei różnice techniczne są dosyć oczywiste. Kazan jednak, by nie stwarzać 
pozorów teatru TV, swoją kamerę trzyma niemal bez przerwy w ruchu. Śledzi ona 
bohaterów swobodnie przemieszczających się po planie, dokonuje zbliżeń twarzy 
oraz wykorzystuje odpowiednie oświetlenie. Akcentuje te szczegóły gry aktorskiej, 
które dla widza w teatrze byłyby nie do spostrzeżenia. 
Film, ale też i sztuka nawiązują do realizmu społecznego, zataczającego coraz szersze 
kręgi w środowiskach teatralnych i filmowych Ameryki i Europy. To już za parę lat John 
Osborne w Wielkiej Brytanii napisze prawdopodobnie jeden z najlepszych dramatów 
tego nurtu pt. Miłość i Gniew (Look Back in Anger), który przyczyni się do powstania 
filmowej szkoły "młodych gniewnych". Sam autor nazywal swoją twórczość "poetyc­
kim realizmem". Pomimo romantycznego wątku Blanche, dramat Williamsa jest twardo 
osadzony w realiach robotniczych. I choć nie są tu one mocno zaakcentowane, to otrzy­
mujemy swego rodzaju konflikt społeczny między wywodzącą się z bogatego domu 
Blanche a ubogim robotnikiem Stanleyem. Blanche, wkraczając w środowisko robotni­
cze, nie zostawia swoich przyzwyczajeń , i - co może bardziej istotne - uprzedzeń wobec 
tego środowiska za drzwiami domu Kowalskich. Dlatego z początku budzi zaciekawienie 
sąsiadów i znajomych oraz irytację szwagra. Williams znakomicie rozpisał psyc~1ologię 
postaci wywodzących się ze środowisk robotniczych, a Kazan równie dobrze to sfil­
mowal. Film znakomicie uchwycił ducha sztuki. Gra aktorska stoi tu na najwyższym 
możliwym poziomie. Elia Kazan stworzył dzieło nieprzeciętne i ponadczasowe. Pokazał 
w calej rozciąglości istotę "Metody Stanisławskiego" w grze aktorskiej, doskonale za­
wiązany wątek oraz dramatyczne zakończenie. Stworzył film nabuzowany emocjami. 
Niewielu późniejszym reżyserom uda się osiągnąć to, co wykreował Kazan. Dotychcza­
sowe próby powtórzenia tego przedsięwzięcia okazały się dużo słabsze. Pozostaje mieć 
jedynie nadzieję, iż pojawi się jeszcze kiedyś reżyser na miarę Eli i Kazana, który włoży 
całą duszę w dramat ludzki, jakim jest Tramwaj zwany Pożądaniem. 



Jego sztuki naruszały tabu obyczajowe Ameryki lat 
powojennych, ale też ich ekranizacje na zawsze zmieniły 

sposób gry aktorskiej oraz wykreowały galerię sław 
filmowych. Autor Szklanej menażerii tak pisał role dla 

aktorów, że ci w trakcie ich tworzenia i grania wspinali się 
na wyżyny zawodowego kunsztu, często ocierając się 

wręcz o psychiczny ekshibicjonizm. 

Bez Williamsa i ekranizacji jego dramatów w kinie nie 
zaistnieliby Marlon Brando, Paul Newman czy Warren Beaty, 

a Elizabeth Taylor na zawsze kojarzyłaby się z tanimi 
komediami romantycznymi i filmami dla dzieci. Paul Newman 

- ikona kultury i jeden z wzorców aktorskiego kunsztu -
swoją pierwszą nominację do Oskara zdobył za rolę alkoholika 

i frustrata Bricka w Kotce na gorącym blaszanym dachu 
(1958). W filmie tym jego żonę Maggie zagrała Elizabeth Taylor 

i była to jej pierwsza dramatyczna rola w karierze. Dzięki niej 
uznano ją za dojrzałą aktorkę, która definitywnie zerwała 
z wizerunkiem dziewczynki opiekującej się psem Lassie. 
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