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FIOOOR

JUSTU-
JEWSKI

+ FIODOR DOSTOJEWSKI [ur. 11.11.1821 Moskwa, zm. 9.02.1881 Petersburg]
Pisarz rosyjski, w 1843 ukonczyt Wojskowa Szkote Inzynieryjna

w Petersburgu, po roku opuscit wojsko i poswiecit sie pracy literackiej.
Pierwszy utwar - powies¢ Biedni ludzie wydat w roku 1846. W dalszej
tworczosci Dostojewski oddalit sie od dominujgcego kierunku dwczesnej
prozy rosyjskiej pogtebiajac analize psychologiczng postaci; dobro i zto natury
ludzkiej, irracjonalizm psychiki, zagadnienia rozdwojenia wewnetrznego

i marzycielstwa stanowig gtéwny problem utwaréw: Sobowtdr [1846],
Gospodyni [1847], Biate noce [1848].

W 1849 roku Dostojewskiego aresztowano za udziat w kétku pietraszewcow
i skazano na kare smierci, nastepnie tuz przed egzekucja utaskawiono,
zmieniajac wyrok na 4 lata katorgi i stuzbe wojskowa. W roku 1859 powracit
do Petersburga, a przezycia z tego okresu zawart we Wspomnieniach z domu
umarlych [1860-62]. Pisarzowi razgtos przyniosta Zbrodnia i kara [1866],

a chwile pazniej napisana podczas pobytu w Europie powies¢ /diota.

W czasie, gdy powstawat /diota, Dostojewski pisat w liscie:

Chodzi mianowicie o przedstawienie absolutnie doskonatego cztowieka.

Moim zdaniem nie moze byc nic trudniejszego, zwtaszcza w naszych czasach.
(...) Juz dawniej idea ta pojawiata mi sie w glowie jako pewien przebfysk
obrazu artystycznego, nie chciatem jednak, aby stanowila tylko czesc czegos,
potrzebowatem jej jako catosci.

W latach 1871-1872 na tamach czasopisma Ruskij Wiestnik ukazaty sie Biesy.
W formie ksigzkowej zostaty wydane w 1873 roku. Dzieto to jest panorama
mysli rosyjskiej drugiej potowu XIX wieku i pamfietem na ruch rewolucyjny.
Jest to takze powiesc z kluczem, ktérej bohaterowie majg swoje odpowiedniki
w osobach wspatczesnych autorowi.

W latach 1873-1881 pisat Oziennik pisarza, zbiér wydawanych w rdznych
czasopismach kratkich opowiadan, szkicéw krytyczno-literackich i artykutdw
na biezace tematy.

W 1875 roku ukazata sie powie$¢ Mfodzik, a w 1876 opowiadanie tagodna.
Na kratko przed Smiercig, Dostojewski ukonczyt Braci Karamazow [1879-80].



Teatr Polski Bydgoszcz dziekuje spadkobiercy twérczosci Michata Gabriela
Karskiego Pani Magdalenie lljuczonek, za mozliwos¢ zamieszczenia
opowiadania Fiodora Dostojewskiego £agodna w ttumaczeniu Michata Gabriela
Karskiego w programie do spektaklu.
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Fiodor Dostojewski
Lagodna
Opowiadanie fantastyczne

przelozyt Gabriel Karski

OD AUTORA

Co do samego opowiadania. Dalem mu podtytut ,fantastyczne”,
chociaz uwazam je za jak najbardziej realne. Ale fantastycznoéé
jest w nim istotnie — a mianowicie w samej formie opowiesci,

co tez chcialbym zawczasu wyjadnic.

Chodezi o to, ze nie jest to opowiadanie, ani nie s3 to notatki.
Prosz¢ sobie wyobrazi¢ me¢za, ktorego zona lezy na stole martwa:
przed kilkoma godzinami popetnita samobdjstwo, rzuciwszy si¢
z okna. Jest wzburzony i jeszcze nie zdazyt zebraé mysli. Chodzi
po pokojach i usituje zdaé sobie sprawe z tego, co zaszlo, ,uporzadko-
wac swe mys$li”. Dodajmy, Ze jest to zagorzaty hipochondryk z gatunku
tych, co sami z soba rozmawiaja. Oto wta$nie mowi sam do siebie,
referuje sprawe, wyjasnia ja sobie. Mimo pozornej ciaglosé tej relacji,
niejednokrotnie przeczy sobie — zaréwno logicznie jak uczuciowo.

To usprawiedliwia siebie, to oskarza ja i wdaje si¢ w uboczne rozwaza-
nia: mamy tu i wulgarno$¢ mysli, i serca, i glebi¢ uczucia.

Z wolna rzeczywiscie wyja$nia sobie sprawg i ,porzadkuje my$li”.
Lanicuch wywotanych przezen wspomnien nieodparcie przywodzi go
wreszcie do prawdy; prawda nieodparcie uwznio$la jego umyst i serce.
Pod koniec zmienia si¢ nawet sam ton opowie$ci — w poréwnaniu
z chaotycznym jej poczatkiem. Prawda doé¢ jasno i wyraznie — przy-
najmniej dla niego samego — odstania si¢ przed nieszcze$nikiem.

Oto temat. Ma si¢ rozumie¢, przebieg opowiesci obejmuje
kilka godzin — z zawieszeniami i przeskokami — i ma ksztatt nader



zawiklany: bohater m6wi sam do siebie, to znéw zwraca si¢ jak gdyby
do niewidzialnego se¢dziego. Tak tez zawsze bywa w rzeczywistosci.
Gdyby stenograf mogt go podstuchaé i wszystko zanotowa¢ — tekst
wypadlby nieco bardziej chropowaty, surowy, anizeli u mnie; ale, jak
mi si¢ wydaje, proces psychologiczny chyba pozostalby nie zmieniony.

ROZDZIAL PIERWSZY
I. KIM BYLEM JA I KIM BYLA ONA

...0, dopoki ona tu jest — wszystko jeszcze dobrze: podchodze i coraz
spogladam; a wyniosa ja jutro — jakze ja tu zostan¢ sam? Teraz lezy
w saloniku, na stole, zestawiono dwa stoliki do kart, a trumna bedzie
jutro, biata, wybita biatym attasem, a zreszta ja nie o tym... Wciaz
chodze i chodze, zeby to sobie wyttumaczyé. Oto juz tak od sze$ciu
godzin chodze¢, usitujac sobie wyttumaczy¢ i weiaz nie moge skupic¢
my$li. Rzecz w tym, ze chodz¢, chodze, chodzg... To byto tak: po pro-
stu opowiem wszystko po kolei. (Porzadek!) Panowie, wcale nie jestem
literatem, i wy to widzicie, ale niech tam, opowiem tak, jak sam rozu-
miem. Stad wlasnie cate moje przerazenie, ze wszystko rozumiem!
Otdz, jezeli cheecie wiedzieé, to znaczy, jesli zaczac od samego
poczatku — po prostu przychodzita do mnie zastawiac¢ rézne rzeczy,
aby optacaé ogloszenia w ,,Glosie™ ze tak a tak, guwernantka gotowa
na wyjazd i na przychodzenie na lekcje do domoéw itd., itd. To byto
na samym poczatku i ja naturalnie nie odrézniatem jej od innych:
przychodzi tak jak wszyscy i tak dalej. A pozniej to zaczalem ja
odro6zniaé. Byta taka szczuplutka, blondyneczka, $redniego wzrostu,
w mojej obecno$ci zawsze jaka$ niezr¢czna, jakby skrepowana (mySle,
ze taka sama byta wobec kazdego, a ja, ma si¢ rozumie¢, bytem dla
niej taki sam, jak ten czy 6w, to znaczy, jezeli mOéwimy nie o whasci-
cielu lombardu, lecz o cztowieku). Gdy tylko otrzymywata pieniadze,
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natychmiast w tyt zwrot i znikata. [ zawsze w milczeniu. Inni tak

si¢ sprzeczaja, molestuja, targuja si¢, zeby wigcej dostaé; ta — nie:

ile dadzg... Mam wrazenie... wciaz si¢ gubig... Aha, przede wszystkim
zaciekawily mnie jej rzeczy: srebrne poziacane kolczyki, mizerny
medalionik — przedmioty groszowej warto$ci. Sama to wiedziata,

ale patrzac na nig widzialem, ze to dla niej drogocenno$é — i rzeczywi-
Scie to byto wszystko, co jej pozostato po tatusiu i mamusi - jak sie
pozniej dowiedziatem. Raz tylko pozwolitem sobie na docinek. Bo wta-
Sciwie, widzicie, ja sobie na to nigdy nie pozwalam, wobec klientow
zachowuje si¢ po dzentelmensku: mato stéw, uprzejmie i surowo.
»SUrowo, surowo i surowo.” * Lecz oto ona o$mielita si¢ przynie$é
resztki (ale to dostownie resztki) starego serdaka — no i nie wytrzyma-
tem: powiedzialem co$ niby w rodzaju dowcipu. Chryste Panie, jak

si¢ rozgniewata! Oczy ma niebieskie, duze, zamys$lone, ale - jak si¢
rozzarzyly! Jednak nie padlo ani jedno stowo, zabrata swoje ,resztki”
iwyszla. Wtedy po raz pierwszy zauwazylem ja specjalnie i pomy$la-
tem o niej w podobny sposéb, to znaczy wlasnie w sposéb specjalny.
Tak: pamigtam jeszcze wrazenie, to jest, wlasciwie, gtowne wrazenie,
og6lna syntez¢: to mianowicie, ze jest strasznie mtoda, taka mio-
dziutka, iz, rzekloby si¢ — czternastolatka. A miata wtedy juz szesna-
Scie lat bez trzech miesigcy. A zreszta nie to miatem na mysli, to weale
nie w tym zawierata si¢ synteza. Nazajutrz przyszta znowu. Dowiedzia-
tem si¢ pdzniej, ze byta z tym serdakiem u Dobronrawowa i u Mozera,
ale oni oprocz ztota zadnych przedmiotéw nie przyjmuja, totez

nie chcieli z nig gada¢. Ja natomiast przyjatem kiedy$ od niej kameg
(takie ot, $winistewko) i — zastanowiwszy si¢ pozniej — zdumiatem sie:
ja takze procz zlota i srebra nic nie przyjmuje, a od niej przyjatem te
kameg. Taka byta wtedy moja druga o niej my$l, to pamigtam.

*  ,Surowo, surowo i surowo” — niedoktadny cytat z Plaszcza M. Gogola, s3 to stowa
»znacznej osobistosci” — dygnitarza, ktory tak okre§la sposéb postepowania
z podlegtymi mu urz¢dnikami: ,Surowo$é, surowoéé i surowoéé”



Tamtym razem, to znaczy po wizycie u Mozera, przyniosta bursz-
tynowa cygarniczke: gracik taki sobie, amatorski, ale dla nas znéw
bez warto$ci, bo my — tylko ztoto. Poniewaz zjawita sic po wezoraj-
szym buncie, przyjatem ja surowo. Surowo$¢ u mnie — to oschloéé.
Niemniej jednak wreczajac jej dwa ruble, nie zdotatem si¢ powstrzy-
maé i powiedzialem z niejakim rozdraznieniem: ,robie to wylgcznie
dla pani, a Mozer takiej rzeczy od pani nie przyjmie”. Stowa dla pani
wypowiedzialem ze szczegdlnym naciskiem i wtadnie w pewnym
sensie. Zty bytem. Ona znowu zaczerwienila si¢ ustyszawszy owo
dla pani, jednakze zachowata milczenie, nie odsuneta pieniedzy,
przyjeta — ot, co znaczy bieda! A jaka byta wzburzona! Zrozumiatem,
zem ja zranil. A po jej wyjsciu nagle si¢ zastanowilem: czyz istotnie
taki triumf wart jest dwa ruble? Cha-cha-cha! Pami¢tam, zem sobie
to pytanie zadal dwukrotnie: czy to warte? Czy warte? I $miejac sie
odpowiedzialem sobie na nie twierdzaco. Ogromnie mnie to wtedy
rozbawilo. Ale nie bylo to brzydkie uczucie: powiedziatem tamto
rozmy§lnie, celowo; cheiatem ja poddaé probie, poniewaz raptem
zaswitaty mi w glowie pewne pomysty dotyczace jej osoby. To byta
moja trzecia specjalna my$l o niej. No i od tego czasu wszystko si¢
zaczelo. Ma sie rozumieé, zaraz postaratem si¢ okolna droga zbada¢
wszelkie okolicznoéci i oczekiwatem jej przyjscia ze szczeg6lna nie-
cierpliwo$cia. Przeczuwatem bowiem, ze si¢ rychto zjawi. Kiedy przy-
szta, wszczalem - z nadzwyczajna galanteria — uprzejma rozmowe.
Jestem przecie niezgorzej wychowany i znam si¢ na formach. Hm...
No i wtedy wyczulem, ze jest dobra i tagodna. Osoby dobre i tagodne
nie opieraja si¢ dtugo i cho¢ same do wywnetrzania sie nie s3 bynaj-
mniej skore, jednakze od rozmowy wykreci¢ si¢ zadnym sposobem
nie potrafig i odpowiadaja skapo, ale odpowiadajg, a im dalej, tym
obficiej, trzeba tylko samemu nie ustawaé, skoro nam zalezy. Ma si¢
rozumieé, ona mi wtedy sama nic nie wyjaénila. P6zniej dopiero
dowiedziatem sie o ,Glosie” i 0 wszystkim. Ona si¢ wtedy rujnowata
na ogloszenia; z poczatku, ma si¢ wiedzie¢, wynioéle: ,guwernantka,
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panie dobrodzieju, zgodzi si¢ na wyjazd i oferty prosz¢ nadsytaé

z podaniem warunkéw”, a pozniej — ,gotowa na wszystko: i do towa-
rzystwa, i uczy¢ moze, i dogladaé¢ gospodarstwa, i pieclegnowaé
chorg osobg, i szy¢ umiem” itd. itd. — to wszystko tak dobrze znamy!
Naturalnie wystgpowato to w ogloszeniu w rozmaitych wariantach,

a pod koniec, gdy jej polozenie stalo si¢ rozpaczliwe, to nawet

»bez pensji, za wyzywienie”. Otdz nie, nie znalazta posady! Wtedy
postanowitem po raz ostatni ja wybadaé: raptem bior¢ §wiezy numer
,Glosu” i wskazuj¢ ogloszenia: ,Mtoda osoba, zupelna sierota, poszu-
kuje posady guwernantki do matych dzieci, najche¢tniej u starszego
wdowca. Moze dopomdc w prowadzeniu domu.”

- Ot, prosze¢, ta dzi§ rano data ogloszenie, na wieczo6r z pewnoScig
posade otrzyma. Oto jak trzeba si¢ ogtaszac!

Znow sie wzburzyla, znowu btysneta oczyma, odwroécita sie
i natychmiast wyszta. Bardzo mi si¢ to spodobato. Zreszta bylem
wtedy catkiem pewny i nie obawiatem si¢: cygarniczek nikt
nie zacznie przyjmowac. A ona zreszta nie miata juz nawet cygarni-
czek. I rzeczywiscie, po dwdch dniach przychodzi — taka bledziutka,
zdenerwowana; zrozumialtem, ze co$ si¢ musiato wydarzy¢ u niej
w domu; i faktycznie, wydarzylo si¢. Zaraz wyjasnie, co si¢ wydarzyto,
ale na razie pragng¢ tylko wspomnieé, jak jej wowczas zaimponowa-
tem i urostem w jej oczach. Taki nagle powzigtem zamiar. Chodzi
o to, ze przyniosta ten obraz (zdecydowata si¢ przynies¢)... Ach stu-
chajcie, stuchajcie! To wlasnie wtedy juz si¢ zaczeto, bo ja si¢ weiaz
platatem... Chodzi o to, ze teraz chece wszystko odtworzy¢, kazdy taki
drobiazg, kazda kreseczke. Weiaz usituje skupi¢ mysli i — nie moge,

a to wlasnie owe kreseczki, kreseczki...

Obraz Matki Boskiej z Dziecigtkiem, domowy, rodzinny staro-
$wiecki, ornat srebrny poztacany — warte to, no warte ze szes¢ rubli.
Widze, ze przedmiot jest jej drogi; zastawia cato$é, nie zdejmujac
koszulki z obrazu. Powiadam jej: lepiej zdjaé, a obraz niech pani
zabierze; bo sam obraz jednak jako$ nie bardzo...



Och, pamigtam, wszystkie te momenty pamictam! [ zauwaze
jeszcze, ze kiedy ta mtodziez, ta mita mlodziez pragnie powiedzie¢
co$ takiego madrego i wazkiego — to raptem zbyt szczerze i naiwnie
na twarzy bedzie miata wypisane, ze oto, panie dobrodzieju, ,moéwie
ci teraz co$§ madrego i wazkiego” — i to nie z préznosci, jak to bywa
u nas, ale wrecz widaé, ze sama strasznie w to wszystko wierzy i ceni
to, i szanuje, i my$li, Ze wy to wszystko tak samo szanujecie. Ach,
szczero$é! Oto czym nas zwyciezaja! A w niej — jakiez to bylo urocze!

Pami¢tam, niczegom nie zapomnial! Po jej wyjsciu od razu zade-
cydowatem. Tegoz dnia przeprowadzitem ostatnie poszukiwania
i poznalem wszystkie — juz biezace - tajniki; dawne znatlem w catosci
dzieki kukierii, ktora podowezas u nich stuzyta i ktéra kilka dni
temu przekupitem. Owe kulisy rzeczywisto$ci byly tak przerazajace,
ze nie pojmuje, jak mozna bylo jeszcze si¢ $§miaé — tak jak niedawno
ona — i interesowac si¢ stowami Mefista, gdy sama byta w tak okrop-
nym polozeniu. Ale — ot, mlodziez! Tak wtasnie pomy$latem o niej
z dumg i rado$cig, albowiem w tym jest i wielkoduszno$é: oto prosze,
chociaz znajdujemy si¢ na skraju zagtady, wielkie stowa Goethego
promienieja. Mlodo$é zawsze — chociazby odrobing i cho¢by w bled-
nym kierunku — przecie jest wielkoduszna. To znaczy — ja wszak
o niej, o ni¢j jednej. [ przede wszystkim wtedy juz patrzalem na nia
jak na moja i nie watpilem o swej potedze. Wiecie, przestodka
to my§l, kiedy nie mamy juz watpliwosci!

Ale co si¢ ze mna dzieje? Jezeli bede dalej w ten sposéb, kiedyz
zbiore to wszystko razem? Predzej, predzej — to weale nie w tym
rzecz, och Boze!

II. PROPOZYCJA MALZENSTWA
Owe ,kulisy”, to, czego si¢ o niej dowiedzialem, wyraze w jednym

zdaniu: rodzice ja odumarli juz dawno, przed trzema laty, ona
za$ zamieszkata u niesamowitych ciotek. Okreslenie to jest zbyt
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stabe. Jedna ciotka — wdowa, obarczona liczng rodzina, dzieci sze§é
sztuk, jedno mniejsze od drugiego; druga — niezamezna, stara,
wstretna. Obydwie wstretne. (...) Bo i po c6z chcialem sie zenié?

A zresztg — do diabta ze mna, o tym péZniej... [ czyz o to idzie?
Uczyta ciotczyne dzieci, szyta bielizng, a pod koniec nie tylko bieli-
zng¢, i — z tymi jej stabymi ptucami — podtogi szorowata. Tamte usta-
wicznie j3 maltretowaly i nawet bity. Doszto do tego, ze zamierzaly ja
sprzedaé! Tfu! Poming plugawe szczegdly. P6Zniej opowiedziata mi
wszystko doktadnie. Wszystko to przez caty rok obserwowat sasiad,
opasty sklepikarz, ale nie taki zwyczajny sklepikarz, lecz wtasciciel
dwoch sktadow kolonialnych. Miat juz na rozktadzie dwie zony i szu-
kat trzeciej — no i wypatrzyt sobie: ,spokojniutka, panie dobrodzieju,
wyrosta w biedzie, a ja ozenig¢ si¢ ze wzgledu na sieroty.” Rzeczywi-
Scie miat male dzieci. Wigc — w konkury, jat zmawia¢ sie z ciotkami;

a chlop miat pigédziesiat lat; ona jest przerazona. Wowczas to
zaczela czesto zachodzi¢ do mnie — w zwigzku z owymi ogloszeniami
w ,Glosie”. Wreszcie uprosita ciotki, aby pozostawily jej do namystu
cho¢ odrobinke czasu. Daly jej t¢ odrobinke, ale tylko jedna, drugiej
juz nie; warknety: ,Same, nawet bez zb¢dnej geby, nie mamy co zreé.”
A wieczorem przyjechat kupiec; przywiozt ze sklepu funt cukierkoéw
po pot rubla; ona siedzi obok niego; wywotuje tedy z kuchni Lukierie
i wysylam, zeby jej szepneta, ze stoj¢ przy bramie i chee z nig pomo-
wi¢ w bardzo pilnej sprawie. Bylem zadowolony z siebie. I w ogéle
przez caly ten dziei bylem ogromnie rad.

No i kiedy si¢ ukazata, zdumiona juz samym faktem, zem ja
wezwal, zaraz tam w bramie, w obecno$ci Lukierii, o§wiadczani jej,
ze bede sobie poczytywat za szcze¢écie i zaszezyt... Po drugie: niechaj
si¢ nie dziwi, Ze w takim trybie i ze w bramie: ,,Jestem czlowiekiem,
ze tak powiem, prostolinijnym i rozwazytem wszelkie okolicz-
noéci.” I to nie byto ktamstwo, zem prostolinijny. No, mniejsza...
Mowitem za$ nie tylko grzecznie, to znaczy wykazawszy si¢ jako
cztowiek dobrze wychowany, ale i oryginalnie, a to najwazniejsze.



Cbz, czy grzech to stwierdzié? Ja chee siebie osadzi¢ i czynie to.
Powinienem méwi¢ pro i contra, no i méwi¢. P6zniej nawet z lubo-
$cig to wspominalem, chociaz to gtupie: o§wiadczytem jej wtedy po
prostu, bez najmniejszego zmieszania, ze po pierwsze: nie jestem
szczegOlnie uzdolniony, szczegoblnie madry, moze nawet niezbyt
dobry, doé¢ tani egoista (pami¢tam to wyrazenie, utozylem je sobie
wtedy po drodze i bytem z niego zadowolony), oraz ze moze i pod
innymi wzgledami jest we mnie duzo, duzo niemitego. Wszystko

to zostalo wypowiedziane z jaka$ swoista godnoscia — wiadomo,

jak sie takie rzeczy mowi. Oczywiscie miatem na tyle dobrego smaku,
ze uczciwie wymieniwszy swoje braki, nie zabratem si¢ do wyli-
czania: ,ale, panie dobrodzieju, w zamian posiadam to i tamto,

i owo”. Widzialem, ze ona na razie okrutnie si¢ boi, ale ani troche
swej wypowiedzi nie ztagodzitem; nie doé¢ tego, widzac, ze si¢ boi,
rozmy$lnie wzmocnitem: powiedziatem wrecz, ze bedzie syta, co za$d
sie tyczy strojow, teatrow, baléw — tego nie bedzie, chyba dopiero

w przyszto$ci, kiedy osiagne swoj cel. Ten surowy ton prawdziwie
mnie upajat. Dodatem - réwniez najswobodniej, niby mimocho-
dem - ze jezeli param si¢ takim zajgciem, to jest, prowadze te kase

- to mam w tym jeden tylko cel, jest, ze tak powiem, pewna okolicz-
no$é... Ale przeciez mialem prawo tak mowié: rzeczywiscie taki cel
miatem i takg okoliczno$¢... Za pozwoleniem, panowie, ja przez cate
zycie pierwszy nienawidzitem tej kasy pozyczkowej, ale w istocie,
chociaz to $mieszne przemawia¢ do samego siebie tajemniczymi
frazesami, przeciez wlasnie ,mscitlem si¢ na spotecznos$ci”, naprawde,
naprawde, naprawde! Tak, iz jej docinek na temat tej mojej ,zemsty”
byt niesprawiedliwy. To jest, uwazacie, gdybym byt rzucit jej wprost
stowa: ,Tak, ja sic mszcz¢ na spoteczno$ci”, roze§miataby si¢ — jak

to uczynila rankiem - i wypadtoby rzeczywi$cie pociesznie. Ale kiedy
ot tak, ubocznym napomknieniem wtracitlem tajemnicze zdanie, oka-
zalo sie, ze mozna wyobraZni¢ zaintrygowac. A poza tym ja sic wtedy
niczego juz nie obawiatem: wszak wiedziatem, ze gruby sklepikarz

14+15

w kazdym razie jest jej bardziej wstretny ode mnie i Ze oto ja, stojac
przed brama, okazuje si¢ wyzwolicielem. Przeciez ja to wszystko
pojmowatem. Jezeli idzie o podtos¢ — czlek orientuje si¢ doskonale!
Ale czy to podtosé? Jakze tu cztowieka sadzié? Alboz ja jej juz nawet
wtedy nie kochatem?

Chwileczke: ma si¢ rozumieé, nie napomknatem jej ani stowem
o dobrodziejstwie; przeciwnie, wreez przeciwnie: , To dla mnie, Ze tak
powiem, a nie dla pani dobrodziejstwo.” Tak, iz nawet wyrazitem to
stowami i moze wypadto gtupawo, zauwazytem bowiem przelotny
grymas na jej twarzy. Ale w og6lnym rozrachunku bezsprzecznie
wygratem. Czekajcie, skoro juz mam wywlekaé ,cate to btoto, przy-
pomng i ostatnie §winstwo: stalem, a w gtowie mi si¢ kotlowato: jestes§
wysoki, zgrabny, edukowany i — i ostatecznie, méwiac bez fanfaro-
nady — niebrzydki z ciebie mezczyzna. Oto co mi taficzylo w tepetynie.
Oczywiscie ona tamze w bramie powiedziata tak. Ale... Ale musze
dodaé: tamze w bramie dtugo my$lata, zanim powiedziata tak. Tak si¢
zamys§lita, tak zamysélita, Zem po chwili spytat:

- No i jakze, co? — i nawet nie zdzierzytem; z pewnym zaci¢gciem
zapytatem: — No i jakze, i c0z, szanowna pani?
- Prosz¢ zaczekad, mysle.

I taka powazng miata twarzyczke, taka — ze juz woéwczas bytbym
moégt wycezytad, co mysli! A ja si¢ czutem obrazony: ,,czyzby wybie-
rata migdzy mng a kupcem?” Och, wtedy jeszcze nie rozumiatem!
Nie, jeszcze wtedy nie rozumiatem! Do dzi$ dnia nie rozumiatem.
Pamigtam, Lukieria wybiegta za mna, kiedym juz odchodzit, zatrzy-
mata mnie w drodze i z goraczkowym podnieceniem powiedziata:

,BOg panu zaplaci za to, ze pan bierze naszg kochang panienke; tylko
prosz¢ jej tego nie mowic¢: ona jest ambitna.”

Ha, jest ambitna! Ja, panie dobrodzieju, sam lubi¢ ambitne
0s6bki. Ludzie ambitni sg przemili, kiedy... ano kiedy nie mamy juz
watpliwosci co do naszej nad nimi wtadzy, prawda? Och ty prostaku,
niedZwiedziu! Ach, jaki bytem zadowolony! Wiecie... przeciez w niej,



kiedy tak stata przed brama, zamy§liwszy si¢, by mi powiedzie¢ tak,
a ja zdziwiony czekalem, czy wiecie, ze w niej mogta byta si¢ zrodzié
nawet taka mySl: ,Skoro juz nieszcze$cie i tam, i tu, czy nie lepiej
wybra¢ od razu najgorsze, to jest ttustego sklepikarza; niechze

co rychlej zattucze, gdy si¢ spije na umér!” Co? Jak sadzicie: mogta
to pomy$leé? Ot, przed chwila powiedzialem, ze mogta tak pomysle¢:
iz z dwojga zlego lepiej wybra¢ gorsze, czyli kupca. A kto byt w jej
oczach tym gorszym: ja czy tamten? Kupiec czy zastawnik cytujacy
Goethego? To jeszcze pytanie! Jakiez tu pytanie? Jeszcze tego nie
rozumiesz? Odpowiedz lezy tu na stole, a ty powiadasz: pytanie!
Ech, do diabta ze mng! Nie o mnie wcale chodzi... Ale wtaénie, co mi
teraz za rdznica czy o mnie, czy nie o mnie chodzi? Tego juz zgota
nie potrafie rozstrzygnaé. Trzeba by p6j$é spac. Gtowa boli...

III. NAJSZLACHETNIEJSZY Z LUDZI, ALE SAM W TO NIE WIERZE

Nie zasnatem. Bo i jak tu spaé, co$ tetni w glowie. Chceiatoby si¢ ogar-
naé to wszystko, cate to btoto. Och, btoto! Och, z jakiego blota wow-
czas ja wyciggnalem! Chyba powinna byta to wszystko zrozumie¢,
oceni¢ moj postepek! Przyjemne byty mi tez rozne myéli, na przy-
ktad: ze ja mam czterdzie$ci jeden lat, a ona szesna$cie. To mnie
ujmowato, owo poczucie nieréwnosci — bardzo to mile, bardzo mite.
(.-.) Najwazniejsze to to, ze — jakkolwiek hamujac si¢ — badz co
badz Igne¢ta do mnie z mito$cia, z zachwytem witata moje wieczorne
przyjazdy, opowiadata mi tym swoim dziecinnym stylem — ach,
to czarujgce niewinne gaworzenie! — o catym swym dziecinstwie
i rodzicielskim domu, o ojcu i matce. Lecz ja wszystek ten urok
z miejsca oblatem zimng woda. Na tym wtasdnie polegata moja
postawa. Na zachwyty odpowiadatem milczeniem — ma si¢ rozu-
mieé, taskawym... lecz ona przecie rychto stwierdzita, zeSmy r6zni,
ze ja — to zagadka. A sedno w tym, ze ja wtasnie na to bilem! Wszak
po to, by zadaé¢ zagadke, moze popetnitem calg t¢ niedorzeczno$é!
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Przede wszystkim: surowos$¢ — pod tym tez znakiem wprowadzitem
ja do swego domu... Jednym stowem wtedy, aczkolwiek bytem rad,
wypunktowatem caty system. Och, sam si¢ ten system bez zadnego
nat¢zenia uksztattowat... Ale bo tez nie spos6b byto inaczej: musia-
tem stworzy¢ caly ten system pod naporem nieztomnych okolicz-
noéci... Czemuz miatbym sam siebie oczerniaé? System byt stuszny.
Nie, postuchajcie, jezeli juz kogo$ sadzi¢ — to trzeba znaé sprawe...
Stuchajcie!

Jak by tu zaczaé? Bo to bardzo trudne. Kiedy zaczniemy si¢
usprawiedliwia¢ — w tym wtaénie trudno$é. Bo, uwazacie: mtodziez
gardzi na przyktad pieniadzem; no to ja natychmiast z naciskiem
o pieniadzach - i to z takim, ze ona coraz bardziej milkta. Rozwie-
rala szeroko oczy, stuchata, patrzata i milkta. Mtodziez, uwazacie,
jest wielkoduszna i wybuchowa, ale jest niezbyt tolerancyjna,
sktonna niemal wr¢ez do pogardy. Ja za§ domagatem sig liberalizmu,
chciatem ten liberalizm wszczepié jej wprost do serca, wszczepi¢
w odruchy serca, czyliz nie tak? WeZmy potoczny przyktad: jak mia-
tem, powiedzmy, takiej osobie przedstawi¢ sprawe prywatnego
lombardu? Ma si¢ rozumie¢, nie zaczatem bezposrednio o tym,
gdyz wypadloby, ze prosz¢ o wybaczenie za t¢ kase, ale operowatem,
ze tak powiem, duma, méwitem niecomal milczac. A w tym to ja
jestem mistrzem, cate zycie przegadatem w milczeniu i milczac
sam z sobg przezylem catg tragedig. Ach, przeciez i ja bytem nie-
szezesliwy! Przez wszystkich odsunigty, wyrzucony i zapomniany

- a nikt o tym nie wie! A tu raptem ta szesnastolatka natapata od
ludzi, od ludzi nikczemnych, réznych o mnie szczegotow i wydaje

si¢ jej, ze wie wszystko, gdy wlaénie to, co najcenniejsze, tkwito
jedynie we wnetrzu tego cztowieka! Ja milczatem weiaz i zwtaszeza,
zwlaszeza przed nig milczatem — az do wezorajszego dnia; dlaczego
milczatem? Ano - jako czltowiek dumny. Chciatem, by si¢ dowiedziata
sama, beze mnie — tylko juz nie z plotek plugawcow, lecz zeby sama
si¢ domyslita, co to za cztowiek, i zrozumiata go! Wprowadzajac



ja do swego domu, wymagatem catkowitego szacunku. Chciatem,
by stata przede mna w btagalnej pozie — za moje cierpienia — i zastu-
giwalem na to! O, ja zawsze bytem dumny, zawsze chcialem mie¢
wszystko albo nic! Totez wiaénie dlatego, ze nie chce potowicznego
szczedcia, lecz zem wszystkiego pragnat — wiasnie dlatego musia-
tem wtedy tak postapié: ,ano, sama si¢ domysl i oceni”. Albowiem,
zgbdzcie si¢, gdybym sam zaczal jej objadniac i podpowiadaé, wply-
wa¢ na nig, domaga¢ si¢ respektu — to¢ wygladatoby to catkiem tak,
jak gdybym prosit o jalmuzne... A zreszta... a zreszta po co o tym
wszystkim mowie?!

Gtupio, gtupio, gtupio! Wyraznie i bezlito$nie (a podkre$lam :
bezlito$nie) wytlumaczytem jej wtedy w dwoch stowach, ze wielko-
duszno$¢ mlodych to $liczna rzecz, tylko ze nie jest warta dwoch
groszy. Dlaczego? Poniewaz tanio to im przychodzi, doszli do tego
wszystkiego nic nie przezywszy; to s3, ze tak powiem, ,pierwsze
doznania zywota” * , ale zobaczymy was przy robocie! O tanig wiel-
koduszno$¢ zawsze tatwo, nawet zycie po$wigci¢ — to takze tatwe,
bo tu tylko krew kipi i nadmiar sil, okrutnie pragnie si¢ pickna!
Ot6z nie, wezmy wielkoduszny czyn nietatwy, cichy, bez rozgtosu,
bez blasku, ocierajacy si¢ o potwarz, taki, gdzie duzo ofiarnosci,

a malo stawy, kiedy porzadnego czlowieka wszyscy maja za totra,
chociaz jest najuczciwszy w $wiecie — ano sprobujcie spetnié¢ taki
czyn; nie, zrezygnujecie! A ja — przez cale zycie nositem go w piersi.
Ona zrazu oponowala — i to jak! — ale p6zniej zaczeta pomilkiwac,
az zupelnie ucichta, oczy tylko otwierata stuchajac — takie wielkie,
wielkie oczy, tak uwazne. I... i potem... nagle spostrzegtem jej
uémiech - niedowierzajacy, gtuchy, niedobry. I oto tak wtasnie
ué$miechnieta wprowadzitem ja do swojego domu. I to tez prawda,
ze nie miata juz dokad p6jsé...

*  Pierwsze doznania zywota” - nieznacznie zmieniona fraza z wiersza A. Puszkina
Demon, w przektadzie M. Jastruna brzmi on: Gdy jeszcze §wiezy i uroczy / Byl dla mnie
kazdy objaw bytu
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IV. PLANY, PLANY...

Kto z nas dwojga zaczal wtedy?

Nikt. Samo si¢ zaczeto — od pierwszego momentu. Powiedziatem,
zem ja wprowadzit do swego domu z surowa powaga; jednakze zaraz
po pierwszym kroku ztagodzitem t¢ postawe. Jeszcze jako narzeczong
pouczytem ja, ze zajmie si¢ przyjmowaniem zastawow i wyptata
pieniedzy, a ona przecie wtedy nic nie powiedziata (prosz¢ to zauwa-
zy¢). Nie do$¢ tego: zabrata si¢ do pracy nawet gorliwie. Mieszkanie,
meble — to wszystko, oczywiscie, zostato po dawnemu. Mieszkanie
sktada si¢ z dwoch izb: jeden obszerny pokdj z odgrodzong kasa,

a drugi, takze duzy — nasz pokdj wspdlny i zarazem sypialnia. Umeblo-
wanie u mnie skgpe, nawet ciotki majg lepsze. Szatka z lampka miesci
si¢ w sali, tam gdzie kasa, w moim za$ pokoju stoi szafa zawierajaca
troche ksigzek oraz kuferek; klucze nosz¢ przy sobie; no i t6zko, stoty,
krzesta. Jeszcze jako narzeczonej zapowiedzialem jej, ze na nasze
utrzymanie — czyli na zywno$¢ dla mnie, dla niej i dla Lukierii, ktora
udato mi si¢ przeciggna¢ na swoja stron¢ — przeznaczam rubla dzien-
nie, nie wigcej. ,Musze¢, uwazasz, zebra¢ w ciagu trzech lat trzydzie$ci
tysiecy, a inaczej si¢ pienigdzy nie uzbiera.” Nie protestowata; ale sam
podwyzszytem przewidziang kwote o trzydziesci kopiejek. Powiedzia-
tem narzeczonej, ze teatru nie bedzie, a jednak zdecydowatem, ze raz
w miesigcu bedziemy chodzi¢ do teatru — i to elegancko: do krzeset.
Byli$my razem na trzech przedstawieniach: Pogori za szczesciem, Spie-
wajgce ptaki * i, zdaje si¢... (Och do diabta z tym, do diabta!). Cho-
dzili$my tam w milczeniu i w milczeniu wracaliémy. Czemu, czemuz
to od samego poczatku milczeliémy? Toé na poczatku nie byto

*  Pogovi za szezesciem — sztuka P. 1. Jurkiewicza (pseudonim P. Gotubin) wystawiona byta
w Petersburgu w 1876 r a wige w tym wlasnie czasie, gdy Dostojewski pisat Lagodng.
Spiewajgce ptaki — operetka J. Offenbacha szia na scenie Teatru Aleksandryjskiego
w Petersburgu réwniez jesienig 1876 r.



ktotni — a milczenie tez panowato. Ona stale, pamigtam, jako$ ukosem
patrzala na mnie, a znéw ja, kiedy to spostrzegtem, wzmogtem milcze-
nie. To prawda, ze to ja je poglebitem, a nie ona. Z jej strony raz czy
dwa zdarzyly si¢ jakie$ porywy, rzucita mi si¢ w objecia; ale poniewaz
te porywy byly chorobliwe, histeryczne, a ja potrzebowaltem szczgscia
solidnego, zaprawionego jej szacunkiem — zareagowatem ozigble.

No i miatlem stuszno$¢: za kazdym razem po porywach wybuchata
ktétnia.

To jest, ktétni wtasciwie nie byto, ale nastgpowato milczenie i z jej
strony coraz bardziej zuchwata postawa. ,Bunt i niezalezno$¢” — oto
jak to wygladato, do tego tylko byta zdolna. Tak, ta tagodna twarz
stawala si¢ coraz bardziej zuchwata. Czy uwierzycie: ja si¢ dla niej
stawalem obmierzly — o tym si¢ dobrze przekonatem. Ale co do tego,
ze w tych swoich porywach tracita panowanie nad soba — co do tego
nie byto watpliwosci. No, bo jakze to, na przyktad, wydostawszy si¢
z takiego upodlenia i ngdzy, po owym szorowaniu podtog, zaczaé
raptem dasac¢ si¢ z powodu naszego ubdstwa?! Zechciejcie, prosze,
zauwazy¢: nie zyliémy ubogo, tylko oszczednie, a tam, gdzie potrzeba,
nawet luksusowo; ot, na przyklad, jezeli idzie o bielizn¢ — czySciutko.
Ja zawsze, dawniej takze, upajatem si¢ my$la, ze schludno$é mezowska
pociaga zong. Zreszta ona miata mi za zle nie ubdstwo, ale to skner-
stwo w gospodarce: ,Zmierza do jakiego$ celu, wykazuje nieztomnosé
charakteru.” Z bywania w teatrze sama zrezygnowata. I ten jej grymas
coraz bardziej ironiczny... a ja coraz bardziej zacinam si¢ w milczeniu.

Alboz mam si¢ usprawiedliwia¢? Tu najwazniejsza sprawg byta
owa kasa pozyczkowa. Za pozwoleniem: wiedziatem, ze kobieta,

w dodatku szesnastoletnia, nie moze nie ulega¢ catkowicie mezczyz-
nie. Kobietom brak oryginalnoéci, to... to jest aksjomat, nawet i dzis,
nawet teraz, to jest dla mnie aksjomat! C6z znaczy to, co tam lezy

*  John Stuart Mili (1806-1873) — angielski filozof-logik i ekonomista]
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w sali? Fakt jest faktem, i tutaj sam Mili * nic nie poradzi! A kobieta
kochajaca, ach, kochajaca kobieta nawet usterki, nawet niegodziwo-
$ci ukochanego cztowieka wybaczy. On sam nie wynajdzie dla swych
wykroczen takich usprawiedliwien, jakie mu ona podsunie. To jest
wielkoduszne, ale nie oryginalne. I c6z, powtarzam, wskazujecie mi
tam na stole? Alboz to, co tam lezy, jest oryginalne? Ech!
Postuchajcie: bylem w owym czasie pewny jej mitosci. Wszak
i wtedy rzucata mi si¢ na szyje. A zatem kochata albo raczej pragneta,
usitowata kochaé. A najwazniejsze to to, ze tam nawet zadnych
takich paskudztw nie bylo, zeby miata dla nich wyszukiwaé uspra-
wiedliwienia. Powiadacie — i wszyscy powiadaja — lichwiarz. No i c6z
z tego, ze lichwiarz? Widocznie musza by¢ jakie$ przyczyny, skoro
najszlachetniejszy z ludzi zostat lichwiarzem. Uwazacie, panowie,
sg pewne idee, to znaczy, widzicie, niekiedy, jezeli pewne idee wyra-
zimy stowami — to wypadnie okropnie glupio. Sam si¢ czlek zawsty-
dza. A dlaczego? Dla niczego. Dlatego, zeSmy wszyscy dranie i nie
znosimy prawdy, albo nic juz nie wiem. Powiedzialem przed chwila:
»najszlachetniejszy z ludzi.” Smieszne to, a jednak tak przeciez
byto. Oto prawda, to najrzetelniejsza prawda! Tak, mialem prawo
pomysle¢ o zabezpieczeniu si¢ — no i zatozytem t¢ kase: ,Wyscie
mnie odepchneli, wy, czyli ludzie, wygnali$cie mnie precz z milczaca
pogarda. Na mdj goracy ku wam poryw odpowiedzieli$cie mi cato-
zyciowa krzywda. Totez miatem prawo odgrodzi¢ si¢ od was, uciutaé
owe trzydziesci tysi¢cy rubli i dokonaé zywota gdzie§ na Krymie, na
wybrzezu potudniowym, wéréd gor i winnic, we wlasnej posiadtosci,
nabytej za te trzydziesci tysigcy, a — co najwazniejsze — z dala od was
wszystkich, lecz bez zto$ci na was, z idealem w duszy, z ukochana
kobieta przy boku, z rodzina, jesli Pan B6g pobtogostawi i — wspoma-
gajac okolicznych osadnikéw.” Cale szczeScie, rzecz prosta, ze to ja
teraz sam do siebie mowig, c6z bowiem mogtoby by¢ bzdurniejszego,
gdybym byt jej to wtedy na glos wybebnit? Oto skad — owo dumne
milczenie, oto czemu$my siedzieli bez stowa. No bo c6z by ona



z tego zrozumiata? Szesna$cie latek, pierwsza to ci mtodosé — i co tez
ona mogta pojac¢ z tych moich usprawiedliwien, z tych przej$é?
Tam — prostolinijno$¢, nieznajomo$é zycia, mtodzienicze taniutkie
przekonania, kurza $lepota ,wzniostych serc”, a tu — przede wszyst-
kim - kasa pozyczkowa i kropka (a czyz ja w tej kasie pozyczkowe;j
bytem totrzykiem? Alboz nie widziata, jak postepuje i czy skrzywdzi-
tem kogo?). Och, jakze okropna jest prawda na tym $wiecie! To cudo
tagodno$ci, ta niebianka — okazata si¢ tyranem, nieubtaganym
tyranem i dre¢czycielem mojej duszy! Przeciez oszkaluje siebie, jezeli
tego nie powiem. Myslicie, Zem jej nie kochal? Kto moze powiedzieé,
ze jej nie kochatem? Ot6z widzicie: w tym wiasnie ironia, tu wysta-
pita gorzka ironia losu i natury! Jeste§my przekleci, zycie ludzkie jest
w ogole przeklete (moje w szczegblnoscei!). Tu wypadlo co$ nie tak...
Wszystko byto jasne, plan mdj byt jasny jak niebo! ,,Surowy, dumny
i niczyich perswazji nie potrzebuje, cierpi w milczeniu.” Tak tez bylo,
nie ktamatem! ,Sama p6Zniej zobaczy, ze w tym byta wielkoduszno$é,
tylko ze nie potrafita tego dostrzec — a kiedy si¢ tego domysli, oceni
dziesi¢ciokrotnie i padnie przede mna upokorzona, ze ztozonymi
btagalnie dtorimi.” Lecz tutaj o czym§ zapomniatem, czy tez co$ prze-
oczytem. Czego$ tam nie potrafitem zrobié¢. Ale dosy¢, dosyé. I kogo
teraz prosi¢ o przebaczenie? Koniec - to koniec. Smielej, cztowiecze,
i badz dumny. Nie ty zawinites!...

Ha, c6z, powiem prawde, nie zlgkne si¢ spojrzeé¢ prawdzie w oczy:
to ona, ona zawinita!

V. ,LAGODNA” SIE BUNTUJE
Sprzeczki zaczety si¢ od tego, ze jej si¢ raptem zachcialo wyplacaé
pieniadze wedtug wlasnego uznania, taksowaé przedmioty powyzej

ich warto$ci i nawet raz czy dwa razy wszczela ze mna dyskusje
na ten temat. Nie dopuscitlem do tego.
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(...) tegoz dnia rozméwilem si¢ z nig krotko, ale — surowo i sta-
nowczo. Siedziata na t6zku utkwiwszy wzrok w podtodze i szurajac
po dywaniku czubkiem prawego pantofla (zwykly jej gest); na jej
ustach trwat zto§liwy u$mieszek. Wtedy, nie podnoszgc oczu, spo-
kojnie zaznaczylem, ze pieniadze sa moje i ze mam prawo patrzeé
na zycie moimi oczyma, i ze kiedym ja zapraszat do swego domu,
niczego przed nia nie zataitlem.

Zerwala si¢ raptownie, zatrzesta si¢ cata i — prosze sobie
wyobrazi¢ — nagle zatupata nogami; to bylo zwierzg, to byt atak
szalu, to bylo szalejace zwierze. Zdretwialem ze zdumienia; takiego
wyskoku nie spodziewatem si¢. Ale nie stracitem panowania nad
soba, nawet si¢ nie poruszylem i tym samym spokojnym tonem
oznajmitem jej, ze odtad pozbawiam ja uczestniczenia w moich zaje-
ciach. Roze$miata mi si¢ prosto w twarz i wyszta z mieszkania.

Musze¢ podkresli¢, ze wychodzi¢ nie bylo jej wolno. Nigdzie beze
mnie — taki byt nasz uktad zawarty jeszcze w okresie narzeczenstwa.
Wrdcita dopiero wieczorem, ja na to ani stowa.

Nazajutrz rankiem wyszta znowu, nastgpnego dnia rowniez.
Zamknatem kantor i wybratem si¢ do ciotek. Nie utrzymywali$my
z nimi zadnych stosunkéw od czasu wesela. Okazalo sig, ze nie przy-
chodzita do nich. Wystuchaty mnie z zaciekawieniem, no i wy$miaty:
»To si¢ panu — powiadaja — nalezy.” Ale bytlem przygotowany na ich
kpinki. Z miejsca tez t¢ mtodsza, niezame¢zna, przekupilem za sto
rubli; dwadzie$cia pig¢ datem jako zaliczke. Po dwoch dniach
przychodzi do mnie: ,Tam, powiada, oficer Jefimowicz, dawny
pana kolega putkowy, jest zamieszany.” Bardzo mnie to zdziwito.
Ow Jefimowicz wlaénie najwicksza przykroéé wyrzadzit mi byt
w putku, a jaki§ miesiac temu, bezczelny! - jako rzekomy intere-
sant — raz czy dwa razy zaszed! do kasy i, pamig¢tam, zaczat z moja
zona o czyms§ zartobliwie rozmawiaé. Wtedy podszedtem do niego
i powiedzialem — pomny naszych stosunkow - zeby si¢ nie wazyt tu
przychodzié; ale nic takiego nawet przez my$l mi nie przeszlo, tylko



tak po prostu stwierdzitem w duchu, ze jest bezczelny. A tu raptem
ciotka informuje, ze jest juz wyznaczone spotkanie i ze caly sprawa
manewruje pewna dawna znajoma ciotek, Julia Samsonowna, wdowa,
a do tego jeszcze putkownikowa: ,U niej to wtasnie bywa teraz pana
matzonka.”

Te rzecz przedstawi¢ w skrocie. Cata sprawa kosztowata mnie
okoto trzystu rubli, ale po dwoch dniach wszystko zostato urzadzone
tak, ze bede stat w sasiednim pokoju, za zamkni¢tymi drzwiami,
przystuchujac si¢ pierwszej schadzce mojej zony z Jefimowiczem.
Tymczasem za$ w przeddzien owego rendez-vous rozegrata sie mie-
dzy nami krotka, lecz dla mnie az nazbyt znamienna scena.

Zona wrocita pod wieczor, siadla na tézku, spoglada na mnie
drwiaco i n6zka stuka o dywanik. Gdy tak na nia patrz¢, nagle
pomyslatem, ze w ciggu calego ostatniego miesigca albo $cislej
od dwoch tygodni byta nieswoja, rzec by nawet mozna — catkowi-
cie odmieniona: okazywata si¢ istota porywcza, napastliwa, nie
powiedzialbym — bezwstydna, ale niezréwnowazong i zmierzajaca
do zametu. Napraszajacg si¢ o zamet. Lagodno$é jednak byta jej
w tym przeszkoda. Kiedy taka osoba rozhula si¢ — to chociazby nawet
przebrata miarg, przeciez widaé, ze sarna si¢ tylko przetamuje, sama
si¢ podnieca i ze nie jest zdolna przezwyci¢czy¢ wlasnej dziewiczosci
i skromno§ci. Dlatego to takie wlasnie niekiedy rozpedzaja si¢c zgota
ponad miar¢ — tak iz nie wierzymy obserwacjom wtasnego rozumu.
Istota za$ przywykta do rozpusty — przeciwnie: zawsze natozy ttumik,
postapi szpetniej, ale w ramach porzadku i przystojnosci, z pretensja
gbérowania nad nami.

— A czy to prawda, ze wygnano ci¢ z putku za to, ze$ stchorzyt
odméwiwszy pojedynku? — spytata nagle ni w pigé¢ ni w dziewieé,
btysnawszy oczyma.

— Prawda; na skutek decyzji sadu oficerskiego poproszono mnie
o podanie si¢ do dymisji, co zreszta sam juz przedtem uczynitem.

- Wyrzucili cig jak tchérza?
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—

- Tak, ogtosili mnie tchorzem. Ale ja si¢ uchylitem od pojedynku
nie z tchorzostwa, lecz dlatego, ze nie cheiatem poddaé si¢ ich
tyranskiemu wyrokowi i wystapi¢ z wyzwaniem na pojedynek,
skoro nie czutem si¢ obrazony. Wiedz — tu nie zdotatem si¢ poha-
mowac — ze przeciwstawi¢ si¢ czynnie takiej przemocy i przystaé
na wszystkie konsekwencje to byto dowodem znacznie wickszego
mestwa nizeli wszelkie pojedynki.

Nie wytrzymatem: tym zdaniem niejako usitowatem si¢ uspra-
wiedliwia¢; a ona tylko na to czekata, na to moje nowe upokorzenie.
Roze$miata si¢ zjadliwie.

— A czy to prawda, ze$§ potem przez trzy lata jak wtczega tazit
po ulicach Petersburga, proszac o dziesi¢ciokopiejkowe datki, i ze$
nocowat pod bilardami.

— Nocowatem nawet na Siennej, w domu Wiaziemskiego* Owszem,
to prawda: kiedy opuscitem pulk, w moje zycie wdarto si¢ wiele
sromoty i ponizenia, ale nie byt to upadek moralny, gdyz sam pierw-
szy nienawidzitem swoich éwczesnych poczynan. To byt jedynie
upadek woli i umystu, wywotany przez tragizm mego potozenia.

Ale to mingto...

— Oho, teraz jeste$ figurg, finansistg!

Byta to aluzja do kasy pozyczkowej, lecz juz zdazytem si¢ opa-
nowaé. Widzialem, ze ona oczekuje ponizajacych mnie wyja$nien
iwyjasénien tych jej nie dalem. W sama por¢ zadzwonit do drzwi
interesant; wyszedtem wigce do sali. Nastepnie, juz w godzing pdZniej,
kiedy si¢ ubrata, zamierzajac wyj$¢, przystangta przede mng i rzekta:

- Jednak nic mi o tym przed §lubem nie powiedziales.

Pomingtem to milczeniem. Wyszta.

Tak tedy nastgpnego dnia stalem w tamtym pokoju, za drzwiami,
stuchajac, jak si¢ rozstrzygal mdj los, a w kieszeni miatem rewolwer.
Ona byta ubrana, siedziata przy stole, a Jefimowicz krygowat si¢

*  Dom Wiaziemskiego — przytulek dla nedzarzy w Petersburgu



przed nia. I c6z: wyszlo (muszg tu siebie pochwalic), wyszto jota

w jote to, co przeczuwalem i przewidywalem, chociaz nawet nie$wia-
domy, ze to przeczuwam i przewiduje. Nie wiem, czy wyrazam si¢
zrozumiale.

Oto co nastgpilo. Stuchatem przez catg godzing i przez cala
godzine bylem $wiadkiem pojedynku najszlachetniejszej i najwznio-
$lejszej kobiety z rozpustnym §wiatowcem, z tepym osobnikiem
o pelzajacej duszy. I skad — my$latem zdumiony - skad ta naiwna,
ta tagodna i malom6wna istota wszystko to wie? Najdowcipniejszy
autor salonowej komedii nie zdotalby stworzy¢ owej sceny drwin,
petnego nienawidci chichotu oraz §wi¢tego oburzenia przy zetknie-
ciu sie cnoty z niecnota! I jakze si¢ skrzyty jepstowa i najdrobniejsze
sloweczka! Tlez byto humoru w szybkich replikach, jak trafne byly jej
sady! A zarazem - ile niemal, dziewiczej prostoduszno$ci. Wykpi-
wata wreez jego wyznania milosne, jego gesty, jego propozycje.
Przybywszy w celu przypuszczenia prostackiego szturmu i nie prze-
widujac oporu, Jefimowicz nagle ostupial. Zrazu gotéw bylem przy-
puscié, ze to z jej strony po prostu kokieteria, ,kokieteria rozwiazlej,
lecz przy tym sprytnej istoty — zeby nada¢ sobie wyzsza ceng”.

Ale nie, prawda zajasniata jak storice i niepodobna byto powatpiewac.
Jedynie poryw sztucznie wznieconej nienawi$ci do mnie mégt sktonié
ja, niedo$wiadczona, do urzadzenia tej schadzki; gdy wszakze doszlo
do realizacji — wnet si¢ jej otworzyty oczy. Oto po prostu miotata si¢
ta istota, chcac mnie za wszelka ceng zniewazy¢, lecz zdecydowawszy
sie na taki manewr, nie wytrzymala jego szpetoty. I czyliz ja, czysta

i bezgrzeszna, posiadajaca ideal, czyliz mogt ja skusi¢ Jefimowicz
albo ktdérakolwiek z tamtych wielko$wiatowych kreatur? Przeciwnie,
on ja tylko rozémieszyl. Wszystka prawda wezbrata w jej duszy i obu-
rzenie wytrysto sarkazmem z jej serca. Powtarzam: ten btazen pod
koniec catkiem osowial i siedzial nachmurzony ledwo odpowiadajac,
tak iz zaczalem sie wreez obawiaé, by w prostackim odruchu zemsty
nie powazyl si¢ jej obrazi¢. I jeszcze raz powtarzam: musz¢ si¢
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pochwali¢, ze scenie tej przystuchiwatem si¢ nieomal bez zdziwienia.
Rzeklbym, ze oto zastalem same tylko znane rzeczy. Jak gdybym byt
si¢ tam udal, zeby to zasta¢. Szedlem tam nie wierzac niczemu, zad-
nemu oskarzeniu, cho¢ mialem w kieszeni rewolwer, to prawda! I czy-
liz moglem inaczej ja sobie wyobrazié? Och, oczywiScie wiedziatem,
jak dalece mnie nienawidzi, ale upewnitem si¢ i co do tego, jak dalece
jest nieskalana. Przerwalem owa sceng, otworzywszy drzwi. Jefimo-
wicz zerwal sig, ja ujatem jej reke i poprositem, by wyszta ze mna.
Jefimowicz z nagta wyprostowat si¢ dziarsko i wybuchnat §miechem:

— Och, przeciw $wigtym prawom matzeniskim nie oponuje,
zegnam! [ wie pan — zawotal, gdy kierowatem si¢ ku wyjsciu — cho-
ciaz porzadny cztowiek nie powinien si¢ z panem pojedynkowac,
jednakze, przez respekt dla panskiej damy, jestem do pana dyspozy-
cji... Jezeli w ogole pan zaryzykuje...

— Styszysz — przetrzymalem ja na chwilg¢ w progu. Potem — przez
cala droge — ani stowa. Prowadzilem ja za r¢ke; szta bez oporu.
Przeciwnie: byta okrutnie zdumiona, ale tylko w drodze do domu.
Gdy$my si¢ tam znalezZli, siadta na krze$le i utkwita we mnie spojrze-
nie. Byta niezwykle blada; chociaz wargi jej natychmiast skrzywity si¢
ironicznie, patrzyta juz z uroczystym i surowym wyzwaniem, i chyba
catkiem serio byta przekonana, ze ja zastrzele. Ale wyjatem z kie-
szeni rewolwer i polozylem na stole. Patrzata w milczeniu na mnie
i na bron. Zechciejcie zauwazy¢: ten rewolwer byt jej znany. Nabytem
go i trzymalem nabity, odkad uruchomitem kase¢ pozyczkowa. Posta-
nowitem wtedy nie trzyma¢ w domu groznych pséw ani krzepkiego
lokaja, jak to jest na przyktad u Mozera. U mnie interesantow
wpuszcza kucharka. Ale w naszym zawodzie niepodobna obywaé
si¢ — na wszelki wypadek — bez §rodkdw samoobrony, wigc miatem
w domu nabity rewolwer. Zona w pierwszych dniach po zamiesz-
kaniu u mnie wielce si¢ tym rewolwerem interesowata, wypytywata
mnie i nawet wyjas$nitem jej mechanizm, i wtajemniczytem w dzia-
tanie, i w koficu naméwitem ja, by raz wystrzelita do celu. Prosze



to wszystko zapami¢taé. Nie zwracajac uwagi na jej wystraszong
ming, na pot rozebrany potozylem si¢ do t6zka. Bylem ogromnie
ostabiony. Dochodzita jedenasta. Ona nadal siedziata na tym samym
miejscu, bez ruchu, jeszcze bez mata godzing, nastgpnie zdmuchneta
$wiece i — rowniez nie rozebrana — potozyta si¢ na kanapie przy $cia-
nie. Po raz pierwszy nie ze mna; to takze zechciejcie zauwazy¢...

VI. OKROPNE WSPOMNIENIE

Kolej teraz na to okropne wspomnienie.

Obudzilem si¢ rankiem — zdaje si¢ po si6dmej; w pokoju bylo juz
zupetnie jasno. Ocknatem si¢ od razu — catkiem przytomny — i nagle
otworzytem oczy. Ona stata obok stotu i trzymata w rekach rewolwer.
Nie wiedziata, Ze si¢ obudzilem i Ze patrz¢. Wtem spostrzegam,
ze zaczyna si¢ ku mnie zbliza¢ z tym rewolwerem w rece. Spiesznie
zamknalem oczy, udajac gteboko uspionego.

Doszta do t6zka i stan¢ta nade mng. Styszatem wszystko: chociaz
zapanowala grobowa cisza, przecie styszatem te cisze. Nagle wyczu-
tem jaki$ jej kurczowy ruch — niepowstrzymanie, mimo woli, ode-
mknatem powieki: patrzata mi prosto w oczy, a rewolwer znajdowat
si¢ tuz przy mojej skroni. Spojrzenia nasze spotkaly si¢c. Ale patrze-
liSmy na siebie zaledwie chwilke. Zmusitem si¢ do zamkniecia oczu
i w tymze momencie — cala sila woli — postanowilem, ze juz si¢ wigcej
nie porusz¢ i nie rozewr¢ powiek — cokolwiek mnie czeka.

Rzeczywidcie zdarza sig, ze kto$ pograzony w glebokim $nie nagle
odmyka oczy, nawet na chwilke unosi glowe i rozglada si¢ po pokoju,
i zaraz potem, straciwszy $wiadomo$¢, znowu kladzie glowe na
poduszce i zasypia, nic nie pamigtajac. Ot6z kiedy zetknawszy sie
z jej spojrzeniem i poczuwszy lufe rewolweru przy skroni szybko
zamknalem ponownie oczy, nie poruszajac si¢, jak gdybym spat
gleboko, ona z pewnoscia mogta przypuscié, ze ja naprawde $pie
i ze nie widziatem nic, zwtaszcza ze byloby wrecz nieprawdopodobne,

28 +239

abym zobaczywszy to, co zobaczytem, w takim momencie ponownie
zamknat oczy.

Tak, to byto nieprawdopodobne! Ale jednak mogta byta takze
odgadna¢ prawde¢ - to mi wlasnie w owej chwili przemknelo
w umysle. Och, jakiz wicher mysli i doznan zaktebit si¢ we mnie!
Pochwalona niechaj bedzie elektryczno$é myéli cztowieczej!

W takim wypadku (tak to wyczutem), jezeli odgadta prawde i wie,
ze nie §pi¢ — to juz ja zmiazdzylem ta swoja gotowoS$cia poniesienia
$mierci i dtoni jej moze zadrze¢. Dawne zdecydowanie moze runaé
w zetknigciu si¢ z tym nowym doznaniem. Powiadaja, ze kiedy si¢
stoi gdzie$ wysoko, co$ nas jak gdyby ciagnie w dot, w przepasé.
Mysle, ze do niejednego samobdjstwa albo zabdjstwa doszto jedynie
dlatego, ze rewolwer byt juz w rece. Tutaj takze bezden, pochytosé
czterdziestopigciostopniowa, z ktdrej niepodobna si¢ nie stoczy¢,

i co$ nas nieodparcie sktania do spuszczenia kurka. Jednakze
$wiadomoé¢, zem wszystko widzial, ze wiem wszystko i w milczeniu
oczekuje §mierci, ktéra mi zada — ta $wiadomo$¢ mogta byta ja
powstrzymac na pochytosci.

Cisza przeciagata si¢ i nagle przy skroni, u nasady wtoséw, poczu-
tem cht6d stali. Spytacie: czy miatlem nieztomna nadziej¢ ocale¢?
Odpowiem jak przed Bogiem: nie miatem zadnej nadziei oprocz
chyba jednej szansy na sto.

Czemu godzitem si¢ na $mieré? Odpowiem pytaniem: a po c6z
mi byto zy¢ z chwila, gdy uwielbiana istota przytkneta mi do skroni
rewolwer? Nadto wiedzialem — bytem tego $wiadom wszystka moca
mego jestestwa — ze w tym momencie odbywa si¢ miedzy nami walka,
straszliwy pojedynek na §mier¢ i zycie, pojedynek owego wtasnie
wezorajszego tchorza za matodusznos$é wypedzonego przez swych
towarzyszow. Wiedziatem to i ona to wiedziata — jeéli tylko odgadta
prawde, ze nie §pig. !

Moze zreszty tak nie byto, moze wtedy nawet tak nie rozumowa-
tem, ale przeciez to wszystko musiato tak by¢ — niechby i bez tych



mysli - poniewaz pézniej w kazdej godzinie swego zycia wiaénie
o tym tylko my$latem.

Lecz gotowiscie zapytaé: czemu to nie uchronitem jej od popet-
nienia wystepku? Och, ja sobie sam p6zniej po tysiackro¢ to pytanie
zadawalem za kazdym razem, gdy przejety dreszczem wspominatem
owg sekunde. Ale moja dusza ton¢ta w mroku rozpaczy: ginglem,
sam ginatem; kog6z tedy bytbym mogt ratowac? No i skad wiecie,
czy kogokolwiek ratowaé wtedy chcialem? Skad mozna wiedzieé,
co wtedy mogtem odczuwaé?

Swiadomo§¢ jednak kipiala; mijaty sekundy, trwata martwa cisza;
ona wcigz stata nade mng — i oto nagle drgnalem, tknicty nadzieja.
Spiesznie otwartem oczy. Jej nie byto juz w pokoju. Wstatem z tézka:
zwyciezylem - zostata pokonana na wieki!

Podszedlem do samowara. Herbate podawano u nas zawsze
w pierwszym pokoju, przy czym nalewata jg zona. Usiadlem za stolem
w milczeniu i wziglem podana przez nia szklanke. Po uplywie pieciu
minut spojrzatem na nia. Byla okropnie blada, jeszcze bledsza nizeli
wezoraj, i patrzyla na mnie. I z nagta, z nagta, widzac, ze na nig patrze,
blado u$miechneta si¢ bladymi wargami z nie§miatym w oczach pyta-
niem. Wida¢ jeszcze ma watpliwo$ci i medytuje: ,,czy on wie, czy nie,
widzial, czy tez nie widzial?” Oboj¢tnie odwrécitem od niej wzrok.
Po herbacie zamknatem kasg, poszedtem na rynek i kupitem zelazne
t6zko oraz parawan. Po powrocie do domu kazalem 16zko postawi¢
w sali i odgrodzi¢ parawanem. To 16zko byto przeznaczone dla niej,
ale nic jej nie powiedziatlem. Lecz na widok tego t6zka zrozumiata
bez stow, ze ,widzialem i wiem wszystko” i ze nie ma juz watpliwosci.
Na noc zostawilem rewolwer jak zwykle na stole. Ona w milczeniu
potozyta si¢ do nowego t6zka: malzenistwo bylo rozerwane, ona

»pokonana, ale nie utaskawiona”. W nocy popadta w majaczenia,
a rankiem dostata gorgczki. Przelezala cale sze§é¢ tygodni.
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ROZDZIAL DRUGI
I. SEN DUMY

Lukieria z miejsca o§wiadczyta, ze mieszkaé¢ u mnie nie bedzie

i gdy tylko panig pochowajg, odejdzie. Modlitem si¢ na klecz-

kach przez pi¢é minut, a chciatem si¢ modli¢ przez cala godzine,
ale bez przerwy rozmyslam, rozmy$lam, i gorzkie my$li weiaz sie
cisna, i glowa boli: jakze tu si¢ modli¢? Grzech tylko! Dziwne tez,
ze mi si¢ nie chee spa¢: kiedy przezywamy wielkie, zbyt wielkie
cierpienie, po pierwszych mocnych wybuchach ogarnia nas sen-
no$¢. Skazani na kare¢ §mierci podobno w ostatnig noc $pig twardo.
Tak tez by¢ powinno, to zgodne z prawami natury, bo inaczej

by nie wytrzymali... Leglem na kanapie, ale nie zasngltem...

Przez szes§¢ tygodni choroby dogladali$émy jej dniem
i noca — ja z Lukieria oraz sprowadzona przeze mnie dyplomowana
pielegniarka. Pieniedzy nie szczedzitem i nawet rad bylem wydawaé
na nia. (...) Tak, to prawda, trwaliémy w zupelnym milczeniu, to jest
pozniej zaczeliSmy nawet mowié, tyle ze jedynie o sprawach powsze-
dnich. Ja, ma si¢ rozumie¢, wypowiadatem si¢ lakonicznie, ale dosko-
nale zauwazylem, ze i jej dogadzata matoméwno$é. Wydato mi si¢ to
z jej strony catkiem naturalne. ,Jest zbyt wstrza$nicta i dostatecznie
pokonana - rozumowatem. Trzeba koniecznie pozwoli¢ jej zapo-
mnieé i przywyknaé.” Tak tedy milczeli$my oboje, ale ja wciaz si¢
przygotowywalem wewnetrznie na spotkanie przyszto$ci. Sadzitem,
ze i w niej dzieje si¢ to samo i ogromnie mnie intrygowato odgady-
wanie: o czym tez teraz my$li?

Dodam jeszcze: och z pewno$cia nikt nie wie, com przecierpiat
lamentujac nad nia podczas tej choroby. Lecz te lamenty dlawitem
w piersi kryjac si¢ z nimi nawet przed Lukierig. Nie mogtem sobie
wyobrazié, nawet przypusci¢ nie moglem, zeby ona miata umrzeé
nie dowiedziawszy si¢ wszystkiego. Kiedy za$ niebezpieczenistwo



minglo i zaczeta powracaé do zdrowia — nader szybko, pamigtam,
uspokoitem si¢. Nie do$¢é na tym: postanowitem odtozyé¢ nasza przy-
szto$¢ na mozliwie daleki termin, a na razie wszystko pozostawié¢

w nie zmienionym ksztalcie. Tak, zaszlo wtedy we mnie co$ osobli-
wego, niesamowitego, nie potrafi¢ tego inaczej okresli¢: zatriumfo-
walem - i to poczucie okazalo si¢ dla mnie catkowicie zadowalajace.
No i tak uptyneta zima. Och, bytem zadowolony jak nigdy dotych-
czas — i to przez caly zime.

Bo widzicie: w moim zyciu byta jedna zewnetrzna okoliczno$é,
ktora az do chwili obecnej, to znaczy az do samej katastrofy z zona,
co dzien i o kazdej godzinie uciskata mnie, mianowicie utrata repu-
tacji. (...)

Postanowitem zatozy¢ prywatny lombard, nie zabiegajac
o taske bliznich: pieniadze, potem wtasny kat i... nowe zycie, z dala
od dawnych napomnieni. Oto byt méj plan. Ale ciemna przeszto$é
i na zawsze zepsuta opinia dreczyly mnie nieustannie. No i wtedy
ozenitem si¢. Przypadkiem czy nie — nie wiem. Tyle tylko, ze wpro-
wadzajac ja do swego domu sadzitem, ze wprowadzam przyjaciela,

a wlaénie przyjaciel byt mi nade wszystko potrzebny. Ale rozumiatem
dobrze, iz tego przyjaciela nalezy przysposobié, urobi¢ i wrecz
ujarzmic. A czyz cokolwiek z tego mogtem tak z miejsca wylozy¢ tej
uprzedzonej do mnie szesnastolatce? Jakze bym na przyktad potra-
fit — bez przypadkowej pomocy, jaka mi zestata owa straszliwa scena
z rewolwerem — przekonac¢ ja, ze nie jestem tchdorzem i ze w putku
niesprawiedliwie zarzucano mi tchorzostwo? Ale katastrofa nastapita
w por¢. Wytrzymawszy grozbe rewolweru, wzigtem odwet za cata
swg ponurg przesztoé¢. I chociaz nikt o tym nie myélat, wiedziata

to ona — a to byto dla mnie wszystkim, gdyz ona sama wszystkim

dla mnie byta, cata nadzieja moich rojen o przysztosci! Ona byta
jedynym czlowiekiem, ktérego hodowatem dla siebie, a innych

nie potrzebowatem — i oto dowiedziata si¢ wszystkiego: tego w kaz-
dym razie, ze niestusznie postapita przystajac do moich wrogow.
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Upajatem si¢ ta my$la. W jej oczach nie mogtem juz byé nikczemni-
kiem, mogta mnie tylko uwazaé ot za... dziwaka; ale i ta my$l teraz,
po wszystkim, co zaszto, wcale mi nie byta przykra: dziwnoé¢ nie jest
grzechem, lecz przeciwnie, niekiedy podbija kobiecg nature. Jednym
stowem, rozmy$lnie odsunatem podsumowanie: to, co si¢ dokonato,
wystarczato az nadto dla mojego spokoju oraz zawierato zbyt wiele
obrazéw i tworzywa dla moich marzeni. W tym wiasnie s¢k, ze jestem
marzycielem; mialem sam materialu pod dostatkiem, o niej za$
my$latem: ze poczeka.

Tak mingta zima — w jakim§ czego$ tam oczekiwaniu. Lubitlem
ukradkiem przyglada¢ si¢ jej, siedzacej przy swoim stoliku. Zajmo-
wala si¢ szyciem, naprawg bielizny, a czasem wieczorami czytata
ksiazki, ktére brata z mojej szafy. Dobér tych ksiazek rowniez
powinien byt przemawia¢ na moja korzy$¢. Nie wychodzita prawie
nigdzie. Po obiedzie, przed zapadni¢ciem zmierzchu, wyprowadza-
tem jg co dzieni na przechadzke; odbywali$my te spacery juz nie, jak
dawniej, w catkowitym milczeniu. Ja mianowicie doktadatem staraf,
aby wygladato, ze rozmawiamy zgodnie, ale, jak juz wspomniatem,
oboje baczyliSmy, zeby si¢ raczej zbyt szeroko nie rozwodzié. Ja czy-
nitem to umy$lnie, przy czym uwazatem, ze jej nalezy koniecznie

»da¢ czas”. Ma si¢ rozumieé, dziwne to, iz przez calg zimg ani razu
nie przyszto mi na mys$l, ze lubi¢ ukradkiem sig¢ jej przygladad,

a przez cala zimg nie pochwycitlem ani jednego jej spojrzenia skie-
rowanego ku mnie! Przypisywatem to jej nie§miatoéci. Zwtaszcza
ze po chorobie miata tyle lgkliwej pokory, tyle bezsity. Nie, lepiej
poczekaj i — ,i nagle sama do ciebie podejdzie...”

Ta mys§l zachwycata mnie nieodparcie. Dodam jeszcze jedno: nie-
kiedy jakby naumy$lnie sam si¢ rozdrazniatem i rzeczywiscie dopro-
wadzatem si¢ do tego, iz, rzektoby si¢, zywitem do niej uraze. I tak
si¢ to ciagneto przez jaki$ czas. Ale nienawi$¢ nigdy nie mogta doj-
rze¢ i ugruntowac si¢ w mej duszy. Sam przy tym czutem, ze to tylko
jakas$ gra. Alez i wtedy nawet, chociaz rozerwatem nasze malzenstwo,



kupiwszy t6zko i parawan — nigdy wszakze, nigdy nie potrafitem
spojrze¢ na nia jako na zbrodniarke. I nie dlatego, zem niepowaznie
osadzit jej przestgpstwo, lecz dlatego, ze zamierzatem przebaczyé
jej catkowicie od pierwszego dnia, jeszcze nawet zanim kupitem

to t6zko. Stowem, jest to u mnie osobliwe, albowiem mam surowe
zasady moralne. Poza tym w moich oczach ona byta tak pogngbiona,
tak upokorzona, tak zmiazdzona, zem si¢ nad nig chwilami bole-
$nie litowal, aczkolwiek przy tym wszystkim wyrazna przyjemno$é
sprawiata mi mysl o jej ponizeniu. Podobato mi si¢ poczucie naszej
nier6wnosci... (...)

Ale nadciagata wiosna, byta juz potowa kwietnia, z okien wyjeto
podwajne szyby i storice jeto jasnymi wigzkami promieni roz§wiecaé
nasze ghuche pokoje. Lecz zastona wisiata nade mng i zaciemniata mi
oczy. Ztowieszcza, straszliwa zastona. Jak to si¢ stalo, ze raptem spadta
z moich oczu i zem nagle przejrzal, i wszystko zrozumial? Czy stato
si¢ to przypadkowo, czy dzien taki nadszedt szczeg6lny, czy promient
stoneczny rozniecil my$l i domyst w mojej ot¢piatej glowie?

Nie, nie my$l, nie domyst tu zabtysnat, lecz z nagta zadrgata jedna
zytka, z dawna zamarta, zadrgata i ozyta, i ol$nita cata moja ot¢piata
dusze¢. Wtedy zupetnie jakbym nagle zerwat si¢ z miejsca... Bo tez
wydarzylo si¢ to nagle i niespodzianie.

A wydarzylo si¢ to po obiedzie, pod wieczor, okoto godziny piate;j.

II. ZASELONA NAGLE OPADLA

(--) I oto w miesigc poZniej, o godzinie piatej, w jasny stoneczny dzien

kwietniowy siedziatlem przy kasie, sprawdzajac rachunki. Wtem styszg,

ze ona — tam obok, w naszym pokoju, przy swym stoliku z robétka
— cichutko za$piewata. Nowo$¢ ta wywarta na mnie wstrzgsajace wra-
zenie i do dzi$ nie potrafi¢ tego pojac. Dotychezas prawie nigdy nie
styszatem jej §piewu, chyba tylko moze w pierwszych dniach, gdym
ja byt wprowadzit do swego domu i kiedy jeszcze moglismy zabawiaé
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si¢ strzelaniem do celu z rewolweru. Wtedy glos miata jeszcze dosyé
silny, acz niezbyt pewny w intonacji, ale za to niezwykle mity i zdrowy.
Teraz za$ piosenka brzmiata tak stabiutko — och, nie szczegélnie zato-
$liwie (byt to jaki$ romans), ale, rzeklby$, glos byt jaki§ nadpekniety,
ztamany, jak gdyby ten glosik nie mégt daé sobie rady, jak gdyby sama
piosenka byta chora. Zona nucita i oto raptem na wysokiej nucie glos
jej sie oberwat — taki watty byt ten glosik, tak smetnie opadt; odkaszl-
neta i znoéw cichutko zaépiewala...

Moje wzruszenia wydadza si¢ $§mieszne, ale nikt nigdy nie zro-
zumie, czemu si¢ przejatem! Nie, jeszczem si¢ nad nig nie litowal,
to byto co$ catkiem innego, poczatkowo, przynajmniej w pierwszych
minutach, wystapito nagte zmieszanie i straszliwe zaskoczenie,
straszne i niesamowite, bolesne i nicomal méciwe: ,Spiewa, i to przy
mnie! Zapomniata o mnie czy co?”

Wstrzasnicty do glebi trwalem na miejscu, potem nagle wsta-
tem, natozytem kapelusz i wyszedlem jak bledny. W kazdym razie
nie wiem po co i dokad. Lukieria podata mi palto.

- Spiewa? — spytalem mimowolnie. Eukieria patrzyta na mnie,
nie pojmujac o co chodzi. Bo tez istotnie nie sposéb byto mnie
zrozumie¢.

— Pierwszy raz $piewa?

— Nie, kiedy pana nie ma, czasem $piewa.

Pami¢tam wszystko. Zszedtem po schodach, znalaztem si¢
na ulicy i ruszytem bez celu przed siebie. Przystanglem na rogu
i rozejrzatem si¢ wokoto. Mijano mnie, potracano; nie czutem
nic. Skinagtem na dorozkarza i kazalem si¢ zawiez¢ — nie wiem
po co — na Policejskij Most; potem nagle zrezygnowatem i rzucitem
mu dwudziestokopiejkowke.

— Masz tu za fatyge — powiedzialem $miejac si¢ do niego bezmysl-
nie, ale serce wezbrato mi jakim$ nagtym zachwyceniem.

Przy$pieszywszy kroku, wrécitem do domu. Nadpeknieta, zalosna,
urwana nutka raptem znowu zadzwi¢czata w mej duszy. Brakto mi



tchu. Opadata, opadata z oczu zastona! Skoro przy mnie za$pie-
wala — snadZ zapomniata o mnie, oto co bylo jasne i straszne. To czuto
moje serce. Jednak w duszy promieniat zachwyt przemagajac trwoge.

O, ironio losu! Wszak nic innego nie byto i nie mogto byé w mojej
duszy — procz owego wlasnie zachwytu, tylko gdziez ja sam bylem
w ciagu owej zimy? Alboz to bytem ja?

Whiegtem po schodach w wielkim pospiechu; nie wiem, czym
wszed! nie$mialo... To tylko pami¢tam, ze podioga zdawata si¢ falo-
wadé, a ja jak gdybym ptynat po rzece. Wszedlem do pokoju: siedziata
na tym samym miejscu, przechyliwszy glowe, ale juz nie $piewata.
Zerkneta ku mnie przelotnie i bez zaciekawienia; lecz nie byto to
nawet spojrzenie — ot jedynie odruch, zwykly i obojetny, kiedy kto-
kolwiek wchodzi do pokoju.

Podszedtem wprost do niej i usiadtem obok na krzesle; bytem
jak niespetna rozumu. Ona obrzucita mnie szybkim spojrzeniem,
jakby przelgklszy si¢; ujatem jej dton i nie pamigtam, co powiedzia-
tem, to jest, co chciatem powiedzieé, gdyz nie bytem zdolny méwié
dorzecznie. Glos mi si¢ zatamywat i odmawiat postuszenstwa.

A zreszta nie wiedziatem, co powiedzieé, i tylko krztusitem sig.

— Porozmawiamy... wiesz... powiedz cokolwiek! — nagle wybaka-
tem gltupawo; och! alboz mi w glowie byty madro$ci? Ona znowu
drgneta i odsungta si¢, mocno wystraszona spojrzata na mojg twarz,
lecz nagle w jej oczach odmalowalo si¢ surowe zdziwienie. Tak, zdzi-
wienie, surowe. Patrzyta na mnie rozszerzonymi oczyma. Ta suro-
wo$¢, to surowe zdziwienie, z miejsca mnie zdruzgotaty: ,Wiec
chcesz jeszcze mitosci? Mitoéci?” — wystapito w tym jej zdziwieniu
pytanie, chociaz trwata w milczeniu. Lecz ja wszystko odczytatem.
Zatrzastem si¢ caly i przypadtem do jej nég. Tak, runatem do jej nog.
Poderwata si¢ gwaltownie, ale bardzo mocno przytrzymatem jej
obie rece.

I pojmowatem, ach, pojmowatem w petni wtasna rozpacz!

Ale czy uwierzycie? — uniesienie kipialo w mym sercu tak nieodparcie,
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iz my§lalem, ze umre. W upojeniu i szczg¢éceiu catlowatem jej stopy.
Tak, w szcze$ciu bezmiernym i bezgranicznym — a zarazem ze $wiado-
moscia calej beznadziejno$ci mej rozpaczy! Ptakatem. Mowitem cos,
ale nie moglem moéwié. W niej Iek i zdumienie nagle ustapily miejsca
jakiemu$§ zatroskaniu, jakim$ niesamowitym pytaniom; patrzyta

na mnie dziwnie, nawet dziko, usitowata co$ czym predzej pojaé

i uSmiechneta si¢. Ogromnie byta zazenowana, ze catuj¢ ja po nogach
i usuwata je, lecz ja wtedy calowatem to miejsce na podtodze. Widziata
to i ze wstydu nagle zaczeta si¢ §miaé (wiecie, jak to bywa, ze kto§
$mieje sie ze wstydu); nadciaggat wybuch histerii, widziatem, jak drgaja
jej rece — i nie my$lalem o tym, i weiaz betkotatem, ze ja kocham,

ze nie wstane i: ,,pozwol mi calowaé twoja sukienke... tak, przez cate
zycie modli¢ si¢ do ciebie...” Nie wiem, nie pami¢tam — nagle ona
zatrzesta si¢ i wybuchneta tkaniem: nastapit okropny atak histerii
wywotlany przerazeniem, jakie w niej wzbudzitem.

Przeniostem ja na t6zko. Kiedy atak minat, przysiadta na krawedzi
i — z wyrazem ogromnego przygnebienia — schwycita obie moje dto-
nie proszac, bym si¢ uspokoit.

— Zapanuj nad sobg, nie mecz si¢, wez si¢ w gar$¢! — i znowu
w placz.

Nie opus$citem jej w ciagu catego owego wieczora. Weiaz jej mowi-
tem, ze zawioz¢ ja do Boulogne, zeby si¢ kapata w morzu, teraz zaraz,
za dwa tygodnie, ze ma taki nadpekniety glosik, styszatem przeciez...
ze zlikwiduje kase, sprzedam Dobronrawowowi, ze zaczniemy
wszystko na nowo, a przede wszystkim do Boulogne! Stuchata wciaz
zalekniona. Bala si¢ jeszcze bardziej. Ale ja nie tym bylem najgtebiej
przejety, lecz tym, ze coraz mocniej odzywato we mnie nieustepliwe
pragnienie lezenia u jej nég i zndéw cheialem catowa¢, catlowac
miejsce, gdzie stoja jej nogi, i modli¢ si¢ do niej, i ,nic ponadto,
nic od ciebie nie zazgdam” powtarzatem co chwila. Nic mi nie odpo-
wiadaj, nie zauwazaj mnie weale i pozwol tylko z ubocza patrzeé
na ciebie, uczyn mnie swoja rzecza, pieskiem...



Ptakata.

— A ja myslatam, ze zostawisz mnie tak — wymknetlo si¢ jej z nagla
mimo woli - tak dalece mimo woli, ze moze zgota nie spostrzegta,
kiedy to powiedziata, gdy tymczasem — och! to byta najwazniejsza,
najbardziej rozstrzygajaca i najbardziej dla mnie zrozumiata wypo-
wiedz, ktéra mnie niby nozem dzgneta w serce! Te stowa wszystko
mi wyja$nity, lecz dopdoki miatem ja tu obok, przed oczyma, zywi-
tem nieztomna nadziej¢ i bytem niezmiernie szcze$liwy. Ach, okrut-
nie znuzytem ja owego wieczora, zdawalem sobie z tego sprawe,
ale nieustannie sadzitem, ze wszystko natychmiast przeksztalce.
Wreszcie, z nadejSciem nocy, ostabta ostatecznie; wtedy naméwitem
ja, by zasneta — i z miejsca zapadta w gleboki sen. Przewidywatem
maligne i rzeczywiScie wystapila, chociaz bardzo lekka. W nocy
niemal co chwila wstawatem, cichutko, w pantoflach podchodzilem,
zeby na nig patrze¢. Zatamywatem nad nia rece, patrzac na t¢ chorg
istote na lichym zelaznym tézeczku (ktore dla niej kupitem za trzy
ruble). Klekatem przed nia, ale nie §mialem calowaé jej ndg (bez jej
wiedzy!), gdy spata. Probowatem modli¢ si¢ do Boga, lecz sie znoéw
zrywalem. Lukieria coraz wychodzita z kuchni i przygladata mi sie.
Wstapitlem do niej i powiedziatem, zeby si¢ polozyta, i ze jutro
zacznie si¢ ,catkiem co$ innego”.

I wierzytem w to, wierzylem $lepo, szaleniczo. Ach, tong-
tem w zachwycie, w upojeniu! Wyczekiwatem tylko tego jutra.
Przede wszystkim — wbrew wszelkim symptomatom — nie obawia-
tem si¢ zadnego nieszczgScia. Nie odzyskalem w petni rozezna-
nia — chociaz zastona spadta mi z oczu — i to rozeznanie dtugo,
dtugo nie powracato, och, az do dzi$, az do dzisiejszego dnia!
Bo tez jak moglo powr6cié: przeciez ona wtedy jeszcze zyta, byta
tuz przede mnag, a ja bylem przed nig: ,Jutro si¢ obudzi, a ja jej
wszystko powiem i ona wszystko zobaczy.” Oto moje 6wezesne rozu-
mowanie — proste i jasne — stad to upojenie! Najwazniejszg sprawa
byta owa podréz do Boulogne. Nie wiedzie¢ czemu wcigz mySlatem,
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ze Boulogne — to wszystko, ze w Boulogne zawiera si¢ co$ ostatecz-
nego: ,Do Boulogne, do Boulogne!” Oblednie oczekiwalem ranka.

III. ZBYT WIELE ROZUMIEM

A przeciez to nastapito zaledwie przed kilku dniami, przed piecioma,
wszystkiego piecioma dniami — w ubiegty wtorek! Nie, nie, gdyby
jeszeze tylko troche czasu, gdyby jeszcze chociaz odrobing odcze-
kata... bylbym rozproszyt mrok! Czyz si¢ bowiem nie uspokoita?
Wszak zaraz nazajutrz — mimo zmieszania — stuchata mnie z u$mie-
chem... Sedno wtasnie w tym, ze przez caly ten czas, w ciggu pieciu
dni, byta zmieszana i zawstydzona. Bala si¢ takze, bardzo si¢ bala.
Ja si¢ nie spieram, nie my$l¢ zaprzeczaé jak wariat: byta wystraszona,
ale czyz mogta si¢ nie Igkaé? Przeciez od tak dawna stali$my sie
sobie obcy wzajem, take§my odwykli jedno od drugiego — a tu rap-
tem to wszystko... Ale nie dostrzegatem jej trwogi, nowo$¢ promie-
niowatlal... To prawda, prawda bezsporna, zem popetnit btad. [ moze
nawet sporo bledéw. Ot, ledwo zbudziwszy si¢, zaraz z samego
ranka (to bylo w §rod¢) popetnitem omytke: z miejsca uczynitem

ja swym przyjacielem. Po$pieszytem sig, zanadto si¢ pospieszylem,
ale przeciez spowiedz byta potrzebna, niezbedna — co méwie: wiecej
nizeli spowiedz! Nie zatailem nawet tego, co wrecz sam przed soba
ukrywatem. Otwarcie wyznalem, Zem przez cala zim¢ o tym jednym
tylko my$lat, Ze bytem przeswiadczony, iz mnie kocha. Wyjaénitem
jej, ze kasa pozyczkowa byla jedynie nastepstwem upadku mojej
woli i umystu, samoudreczenia i samochwalby. Wytlumaczytem

jej, ze wtedy w bufecie rzeczywiScie stchorzylem; winna temu

moja natura, moja podejrzliwo$é: wstrzasnety mng okolicznosci,

to otoczenie, ten bufet, my$l: jakze tak z nagla wystapieg, czy to nie
wypadnie gltupio? Stchérzytem nie przed pojedynkiem, tylko przed
mys$la: czy to nie wypadnie gtupio... A potem... to juz nie chcialem
sie przyzna¢, no i dreczytem wszystkich, i ja tez zadreczatem, az sie



z nig ozenitem, Zeby ja za to dreczyé. W ogble mowitem przewaznie

jak w gorgczce. Ona sama brata mnie za rgce i prosita, abym przestat.

- Przesadzasz... zamgczasz si¢! — i zndw zaczynaly si¢ tkania,
znowu grozity ataki nerwowe! Ustawicznie prosita, zebym o tym
wszystkim nie méwit i nie wspominat.

Opowiadatem jej wszystko o sobie i o niej. I o Lukierii. Méwitem,
zem ptakal... Och, zmieniatem ton rozmowy, ja tez staratem si¢
nie poruszaé wcale niektorych tematdéw. [ ona przeciez ozywita si¢
raz czy drugi, ja to pamigtam, pami¢tam! Czemuz, powiadacie,
zem patrzal na wszystko i nic nie widzial? I gdyby tylko tamto
si¢ nie zdarzylo, toby odzyto wszystko. Wszak jeszcze dwa dni
przedtem, kiedy rozmowa zatracita o lektur¢ i o to, co w ciggu
tej zimy przeczytata — ona tez méwita i §miata si¢ wspominajac
dialog Gil Blasa z arcybiskupem Grenady. A byt to taki dziecinny
$miech, przemily, taki sam jak dawniej, za czas6w narzeczenstwa
(moment! mgnienie!). Jakze si¢ cieszytem! Zreszta zdziwitem si¢
ogromnie, slyszac ja wspominajacg o arcybiskupie; snadz jednak
znalazta w sobie tyle spokoju ducha i tyle szcze$liwosci, zeby si¢
za$miewa¢ nad literackim arcydzietem, siedzac ze mng w tym
pokoju. Widaé wigc poczynata si¢ juz uspokajaé catkowicie, w petni
zaczynata ufaé, ze ja pozostawig tak. ,Myslatam, ze zostawisz mnie
tak” — oto byly jej stowa wypowiedziane we wtorek! Ach, toz to byta
mys$l dziesi¢cioletniej dziewczynki! I przeciez wierzyta, ze wszystko
istotnie pozostanie tak samo: ona przy swoim stole, ja przy swoim —
i tak oboje az do sze$édziesigciu lat. A tu raptem podchodzi do niej
m3z i ten maz pragnie milo$ci! Ach, co za nieporozumienie, jakaz
moja $lepota!

Postuchajcie i zechciejcie rozwazy¢! Przeciez kiedy$my si¢ zeszli
przy herbacie (po wezorajszym ataku), ona sama wreez zadziwita
mnie swym spokojem, oto jak bylo! A tymczasem ja cala noc
przetrwatem w Igku po wezorajszej scenie. Alici oto nagle ona
zbliza si¢ do mnie i splottszy dlonie powiada, ze jest przestgpezynia,

40+ 41

ze wie, co to znaczy, ze pami¢¢ tego przestgpstwa dreczyta ja przez
calg zime i nadal teraz dreczy... Ze ona zbyt wysoko ceni moja
wielkodusznosé...

— Bedg ci wierng zong, bede cie szanowala...

Wtenczas zerwalem si¢ i jak szaleniec objatem ja u$ciskiem!
Catowalem, catowatem ja w usta, jak maz, po raz pierwszy po
naszej dlugotrwalej roztace. I dlaczego — zaledwie tak niedawno
temu - wyszedlem raptem na dwie godziny? Nasze paszporty zagra-
niczne... Ach, Boze! Niechbym tylko o pi¢¢ minut wezes$niej wrocit,
tylko o pi¢¢ minut!... A tu — ten ttum w naszej bramie, te zwrdcone
ku mnie spojrzenia... O, Boze!

Lukieria mowi (o, ja teraz za nic w §wiecie nie pozwole jej odejsé,
ona bedzie mi wszystko opowiadac), Lukieria méwi, ze po moim
wyjsciu, a zaledwie w jakie§ dwadzie$cia minut przed powrotem,
weszta nagle do pani — do naszego pokoju — zeby si¢, nie pamictam
juz o co, zapytad, i zobaczyla, ze obraz (ten sam obraz Matki Boskiej)
jest wyjety i ustawiony na stole, i wyglada na to, ze pani si¢c wtaénie
przed nim modlita.

I u$émiechneta sig, ale tak jako$ dziwnie. Tak dziwnie, ze fukieria
po dziesi¢ciu minutach wrocita, zeby si¢ jej przyjrzeé: ,Stoi pod
$ciang przy samym oknie, glowe wsparta na rece, stoi ci tak i rozmy-
§la. A tak gleboko zamys$lona, ze mnie nie ustyszata, jak tam stoje¢
i patrze¢ na nig z drugiego pokoju. Widze, ze si¢ jakby u§miecha, stoi,
mys$li i uSmiecha si¢. Popatrzytam ci na nig, obrécitam si¢ cichutko,
wysztam i sama si¢ takze zamy$litam... Wtem stysze, ze okno zostato
otwarte. Zaraz posztam przestrzec:

— Chtodno, zeby si¢ pani nie zazigbita...

A tu widze, ze weszta na parapet i cata tam stoi w otwartym
oknie, odwrdcona do mnie plecami, a w rgkach trzyma obraz. Serce
we mnie zamarto; wotam:

— Prosze¢ pani, prosze¢ pani!



Ustyszata, poruszyta sig, jak gdyby miata si¢ odwréci¢ do mnie,
ale sie nie odwrocita, tylko postapita krok naprzéd, obraz przyci-
sneta do piersi i rzucita si¢ w dot!

To tylko pami¢tam, ze gdym wszed! do bramy, bylta jeszcze ciepta.
A tu — wszyscy na mnie patrza. Z poczatku co$ tam wykrzykiwali,
lecz nagle zamilkli i rozstepuja si¢ przede mna, a ona... ona lezy
z tym obrazem. Pami¢tam jak skro§ mgte, ze podszediem ku niej
w milczeniu i dtugo wpatrywalem si¢. Stata tam takze Lukieria, a ja
jej nie widziatem. Twierdzi, ze méwita do mnie. Zapamictatem jedy-
nie jakiego$ mieszczanina; weiaz powtarzal, ze ,tylko krzynka krwi
wyciekla z ust, krzynka, krzynka!” i wskazywat mi te krew — tuz obok,
na kamieniu. Zdaje si¢, zem dotknat palcem, zaplamitem palec,
patrze nan (to pamig¢tam), a ten mi weiaz: ,, Tylko krzynka, krzynka.”

- No wiec co z tego, ze krzynka? — ryknatem podobno na caly gtos,
wzniostem rece i rzucilem si¢ na niego...

Och, szalenistwo, szalefistwo! Nieporozumienie! Nieprawdopodo-
biefistwo! Niemozliwo§¢!

1v. SPOZNILEM SIE ZALEDWIE O PIEC MINUT

A czyz nie tak? Czy to prawdopodobne? Czy mozna powiedzie¢,
ze to mozliwe? Dlaczego, po co umarta ta kobieta?

Ach wierzcie mi, ja rozumiem: ale czemu umarta — to badz
co badz zagadka. Przerazita ja moja mito$é, zastanowita si¢ powaz-
nie: przyja¢ ja, czy odrzucié? I nie wytrzymata tego pytania, i wolata
umrzeé. Wiem, wiem, zbedne gtowi¢ si¢ nad tym: data zbyt wiele
obietnic, zlekta sig, ze ich dotrzymaé nie zdota — to jasne. Jest kilka
okoliczno$ci catkiem niesamowitych.

No bo dlaczego umarta? To pytanie badz co badz trwa. To pytanie
stuka, stuka w moim mozgu... Bytbym ja przecie zostawit tak, gdyby
zechciata, zeby tak pozostato. Ale nie uwierzyta w to, ot co! Nie, nie,
klamie: wcale nie to. Po prostu dlatego, ze ze mng musiata postapic¢
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rzetelnie: jezeli kochaé - to petniag mito$ci, a nie tak jak kochataby
kupca. A ze byta zbyt prawa, zbyt czysta, by przysta¢ na taka mitoé¢é,
jakiej wymagat kupiec, tedy nie chciata mnie zwodzi¢. Nie chciata
tudzié¢ p6tmitoscig imitujaca mito§é albo nawet ¢wierémitoscig. Arcy-
uczciwe sa niektore kobiety, o tak! A ja jej cheiatlem zaszcezepié petnig
serca, pamigtacie? Dziwaczny pomyst!

Ogromnie mnie ciekawi: czy mnie szanowata? Nie wiem: gardzita
mng, czy nie? Nie sadze, zeby gardzita. Nader to osobliwe: dlaczego
ani razu nie przyszito mi do glowy, ze ona mng pogardza? Bylem jak
najmocniej prze$wiadczony, iz jest przeciwnie — az do tamtej chwili,
kiedy spojrzata na mnie z surowym zdziwieniem. Wtasnie: z suro-
wym. Wtedy to w lot zrozumiatem, Ze ona mng gardzi. Zrozumiatem
bezpowrotnie, na wieki! Och, niechby gardzita — chociazby przez
cale zycie — byleby zyta, byleby zyta! Dopiero co jeszcze chodzita,
mowita. Ani rusz nie pojmujg, ze si¢ rzucita z okna! I skad moglem
przypusci¢ — choéby na pieé minut przedtem? Zawotatem Lukierie.
Ja teraz Lukierii nie odprawie za nic w §wiecie!

Och, mogli$my jeszcze doj$¢ do porozumienia. Ogromnie
tylko odwykliémy wzajem jedno od drugiego, ale czyliz nie mozna
byto na nowo si¢ przystosowaé? Czemu, czemu nie mieliby$my
zblizy¢ sig, rozpoczaé nowego zycia? Ja jestem wielkoduszny, ona
tez — oto punkt styczno$ci! Jeszcze tylko kilka stéw, nie wiecej
niz dwa dni — wszystko by zrozumiata.

Najbardziej bolesne jest to, ze to wszystko byto przypad-
kiem, barbarzynskim, prostackim przypadkiem. Oto kleska! Pigé
minut — i moment przesunatby si¢ bokiem jak chmura i nigdy by jej
to potem nie przyszto do gtowy. I koniec bylby taki, ze wszystko by
zrozumiala. A teraz — znowu puste pokoje, teraz znéw samotnos$¢.
Oto stuka wahadto, jemu nic do tego, jemu niczego nie zal. Nie ma
nikogo — oto klgska!

Chodzg, weiaz chodze. Wiem, wiem, nie odpowiadajcie: §mieszy
was, ze si¢ skarz¢ na przypadek i na pig¢ minut. Ale to przeciez



oczywiste. Rozwazcie to tylko: nie zostawita nawet kartki, ze — tak

a tak — ,prosz¢ nikogo nie wini¢ z powodu mojej §mierci”, jak si¢
zawsze robi. Alboz nie mogta si¢ zastanowi¢ nad tym, ze moze spra-
wi¢ ktopot nawet Lukierii: ,Sama przy niej bytas$, no i wypchneta$
ja.” Co najmniej by ja niestusznie obryzgano, gdyby nie to, ze cztery
osoby przez okna w oficynie widzialy, jak stata z obrazem w rekach

i jak sama wyskoczyta. Ale to przecie takze przypadek, ze ludzie
stali i widzieli. Nie, to wszystko — moment, jeden tylko nieobliczalny
moment. Raptowno$¢ i fantazja! Co6z stad, ze si¢ modlita przed
obrazem? To nie znaczy, ze — przed $miercia. Wszystko to trwalo
moze ledwie dziesi¢¢ minut, cata decyzja — wtedy mianowicie, kiedy
stata pod $ciana z glowa przytulong do dloni i u§miechata si¢. Nawie-
dzila jg przelotna mysl, zawirowalo jej w glowie, tak, tak... ze si¢ jej
nie zdotata oprzec.

To wyraZne nieporozumienie, méwcie, co chcecie. Ze mng jesz-
cze mozna by zy¢. A jezeli to niedokrwisto§¢? Po prostu z powodu
anemii, z wyczerpania energii zyciowej? Zmeczyta si¢ podczas owej
zimy - ot co!

Spo6znitem sig!!

Jaka ona szczuplutka w trumnie, jak si¢ wyostrzyt kontur noska.
Rzesy leza jak strzatki. I przecie, kiedy upadta, nic sobie nie zgrucho-
tata, nie ztamata. Tylko ta jedna ,krzynka krwi”! Ot, tyzeczka dese-
rowa. Wstrzas wewnetrzny. Dziwaczna mys$l: gdyby mozna byto jej
nie pochowaé? Bo jezeli ja wyniosa, to... och nie, to prawie niemoz-
liwe. Och, wiem dobrze, Ze muszg ja wynie$é, nie jestem obtakanicem
i wcale nie méwig od rzeczy, przeciwnie, nigdy nie rozumowatem
jasniej... ale jakze tak: znowu nikogo w domu, znowu dwa pokoje
i znéw ja sam jeden z kasg pozyczkowa. Maligna, maligna, oto gdzie
maligna! Zadreczytem ja — oto prawda!

Co6z mnie teraz obchodza wasze paragrafy Na co mi wasze
normy, wasze obyczaje, wasze zycie, wasze panstwo i wasza wiara
Niechaj mnie sadzi ten wasz s¢dzia, niech mnie postawy przed

44 +45

waszym sadem, przed waszym jawnym trybunatem — a powiem,
ze si¢ do niczego nie przyznaje. Sedzia zawola:

— Prosz¢ milczeé, oficerze!

A ja mu odkrzykne:

— Gdzie znajdziesz teraz taka siltg, co mnie sktoni do postuchu?
Czemu ponury bezwtad zniszczyt to, co mi jest ponad wszystko drogie
Co6z mi teraz wasze prawa. Ja si¢ wytaczam. Och, wszystko mi jedno.

Slepa, élepa, martwa, nie styszy. Nie wiesz, jakim rajem bytbym
ci¢ otoczyl! Raj byt w mojej duszy, bytbym go roztoczyt wokét
ciebie! No c6z, ty by§ mnie nie kochata — niech tam, i c6z z tego.
Wszystko bytoby tak samo. Opowiadataby$ mi tylko, ot, jak przyja-
cielowi — i dobrze by nam bylo, i $mialiby$my si¢, pogodnie patrzgc
sobie wzajemnie w oczy. No i tak by§my zyli. A gdyby$ nawet poko-
chata innego - no trudno, niech tam. Chodzitaby$ z nim, u§miech-
ni¢ta, a ja bym patrzyt z drugiej strony, obey. Och niech tam, byleby
tylko chociaz raz otworzyta oczy! Na jedno jedyne mgnienie! Zeby
spojrzata na mnie ot tak, jak jeszcze tak niedawno, kiedy stata przede
mna przysi¢gajac, ze bedzie wierna zona! Ach, w jednym spojrzeniu
zrozumiataby wszystko!

Martwota! Och, naturo! Ludzie s3 samotni na ziemi — w tym
tragizm. ,Czy jest w polu zywy czlowiek” — wota rosyjski heros.
Wotam i ja — chociazem nie heros — i nikt si¢ nie odzywa. Powiadaja,
ze stofice zywi wszech$wiat. Wzejdzie stonice i — popatrzcie nan,
czy to nie trup. Wszystko martwe i wszedzie trupy, samotni tylko
ludzie, a wokoét nich milezenie — oto $wiat! "Ludzie, mitujcie si¢
wzajemnie” - kto to powiedzial? Czyje to wezwanie. Stuka, stuka
wahadlo, nieczule, dojmujaco. Druga w nocy. Jej buciki stojg przed
tézeczkiem, rzekibys, ze czekaja na nia.

Nie, doprawdy, kiedy ja jutro wyniosa, co ze mng bedzie?
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+ BARBARA WYSOCKA

Aktorka, rezyser. Absolwentka Wydziatu Aktorskiego i Wydzialu Rezyserii
Oramatu PWST w Krakowie. Wczesniej studiowata skrzypce w Hochschule
fur Musik we Freiburgu w Niemczech. Stypendystka Ministra Kultury w roku
akademickim 2007/2008.

Jako aktorka zespotu Narodowego Starego Teatru w Krakowie wielokrotnie
nagradzana za swoje role [Judyta w Ksiedzu Marku J.Stowackiego, Agnieszka
w 8 Oniu Tygodnia M. Htaski, Kassandra w Odprawie Postdw Greckich

J. Kochanowskiego, Aleksandra Billewiczéwna w Trylogii H. Sienkiewicza].
Jej debiutem rezyserskim byta Klgtwa wg St. Wyspianskiego w Starym
Teatrze w Krakowie [2007]. Kolejne inscenizacje to Kaspar Petera Handke
we Wroctawskim Teatrze Wspatczesnym, Pijacy wg F. Bohomolca w Starym
Teatrze w Krakowie, Opera Dokumentalna o Okraglym Stole Tadeusza

Wieleckiego oraz Anhelli J. Stowackiego w Instytucie Teatralnym w Warszawie.

W listopadzie 2009 odbyta sie w Teatrze Wielkim - Operze Narodowej

w Warszawie premiera Zagfady Domu Usherdw Philipa Glassa w jej rezyserii.
Nominowana do Paszportu Paolityki w dwdch kategoriach: teatr i muzyka
powazna, otrzymata Paszport w kategorii muzyka powazna za debiut
rezyserski w operze. We wrzesniu 2010, w Teatrze Polskim we Wroctawiu,
miata miejsce premiera Szosy Wotokotamskiej Heinera Miillera w jej rezyserii.

+ MIREK KACZMAREK

Absolwent Wydziatu Komunikacji Wizualnej na ASP w Poznaniu. Pracowat
z Piotrem Kruszczynskim m.in. przy Odejsciu gfodomora T. Rézewicza
[Wroctawski Teatr Wspatczesny, 2002], Platonowie i innych A. Czechowa
[Teatr Polski w Poznaniu, 2003]. Sciéle wspétpracuje z Janem Klata:

Lochy Watykanu A. Gidea [Wroctawski Teatr Wspétczesny, 2004] kostiumy,
Cdrka Fizdejki wg Witkacego [Teatr Dramatyczny w Watbrzychu, 2004]
scenografa, Nakrecana pomararicza wg A. Burgessa [Wroctawski Teatr
Wspatczesny, 2005] kostiumy, Fantasy J. Stowackiego [ Teatr Wybrzeze

w Gdansku, 2005] scenografa, WeZ, przestan J. Klaty [TR Warszawa, 2006]
kostiumy, Transfer! [ Wroctawski Teatr Wspétczesny, 2006] scenografia,
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Oresteja Ajschylosa [Narodowy Stary Teatr w Krakowie, 2007] kostiumy,
Szewcy u bram wg Witkacego [TR Warszawa, 2007] kostiumy i projekcje
wideo, Sprawa Oantona S. Przybyszewskiej [ Teatr Polski we Wroctawiu,
2008]. Wspdlpracowat réwniez z m. in. Jarostawem Tumidajskim, Wiktorem
Rubinem, Pawtem tysakiem i tukaszem Gajdzisem. Otrzymat liczne nagrody
za scenografie do Sprawy Dantona w rez. Jana Klaty na 33 Opolskich
Konfrontacjach Teatralnych Klasyka polska [2008], | Miedzynarodowym
Festiwalu Teatrow BOSKA KOMEDIA w Krakowie [2008], MFT KONTAKT

w Toruniu [2009]. Na IX Ogdlnopolskim Festiwalu Dramaturgii Wspétczesnej
w Zabrzu otrzymat nagrode za scenografie do spektaklu Szajba

w rez Jana Klaty [2009].

+ LEA MATTAUSCH

Autorka zdjec, ilméw oraz instalacji multimedialnych, wspétpracuje z Barbara
Wysocka od 2006 roku, miedzy innymi przy Zagfadzie Domu Usherdw Philipa
Glassa w Operze Narodowej w Warszawie oraz przy Szosie Wolokofamskiej
Heinera Miillera w Teatrze Polskim we Wroctawiu.

+ ANDERGRAND MEDIA + SPEKTAKLE

zajmuje sie projektowaniem przestrzeni medialnych i Swietlnych
oraz produkcjg spektakli, instalacji, wystaw. Istnieje od 2010 roku.
Siedziba w Warszawie.



dyrektor PAWEL LYSAK

zastepca dyrektora ds. ekonomiczno-administracyjnych, gtéwny ksiegowy

MICHAL WOJTUS dramaturg LUKASZ CHOTKOWSKI koordynator pracy artystycznej
BERNADETA FEDDER kierownik dziatu techniczno-gospodarczego WALDEMAR
GRACZ montazysci sceny ARTUR EKWINSKI brygadzista technicznej obstugi

sceny ZBIGNIEW CZERNIAK, ANDRZEJ KOTOWSKI, JAROSEAW KUBINSKI, MARIUSZ
PAWLIKOWSKI, ROMAN PIETRZAK, PIOTR ZAWADZKI pracownia elektro-akustyczna
ROBERT LOSICKI (kierownik), LESZEK DRYGAS, SZYMON GRODZKI, LUKASZ
SZYMBORSKI, DAMIAN WESOLOWSKI, EUGENIUSZ WISNIEWSKI pracownia krawiecka
EWA STANSKA (kierownik), ALINA TADYCH, ALDONA WEDCH pracownia fryzjerska
JADWIGA MLYNARCZYK rekwizytor EUGENIUSZ BARANOWSKI, WIESLAW MITORAIJ
stolarze KRZYSZTOF PAWLAK, WITOLD WEOCH $lusarz JARDSEAW ANDRYSIAK
garderobiane OLGA BETANSKA, JADWIGA KAMINSKA, KATARZYNA WYSOCKA

dziat promaocji i marketingu, biuro festiwalu prapremier BERNADETA FEDDER

(p.o. kierownika), AGNIESZKA HANYZEWSKA, KATARZYNA KAMERDULA-GAPINSKA,
KAJETAN SOLINSKI kasa MAGDA IGIELSKA, INONA LEWANDOWSKA
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