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David Young, kanadyjski pisarz i dramaturg. Rozgłos 
i wstęp na sceny teatrów Europy przyniosły mu dwie sztu
ki: „Glenn" i „Inexpressible Island". Pierwsza z nich, stu
dium życia i twórczości pianisty Glenna Goulda, miała 
premierę w Toronto w 1992 roku. Wystawiono ją także 
w Niemczech, Holandii i Japonii, a w 1999 roku była pre
zentowana w ramach kanadyjskiego Stratford Festival. „In
expressible Island'', sztukę o wyprawie badawczej w lody 
Antarktydy, podobnie jak „Glenn" kilkakrotnie nagra
dzaną, obejrzała publiczność Ameryki, Niemiec i Francji, 
a obecnie przygotowywana jest na londyńskim West En
dzie. Inne jego sztuki - „Love is strange", „Fire" - zdoby
ły nominacje do kilku nagród. 
David Young opublikował dwie powieści: „Agent Provo
cateur" (1976 r.) i „Incognito" (1985 r.) . Jest autorem 
scenariuszy filmowych i telewizyjnych, s łuchowisk radio
wych. Aktualnie pracuje nad scenariuszem ośmioodcin
kowego filmu telewizyjnego dla CBC o pomocy medycz
nej w zwalczaniu malarii w południowym Sudanie. 
W latach 1984 - 1994 stał na czele prestiżowego wydaw
nictwa literackiego The Coach House Press. Wspólnie 
z Richardem Rose założył teatr Necessary Angel, wysta
wiający najnowszą dramaturgię kanadyj ską . Tu na począt
ku lutego 2001 r. odbyła się prapremiera jego ostat
niej sztuki „Clout". Jest członkiem rad programowych 
teatrów, działa w zarządach i organizacjach zajmu j ą
cych się rozwojem kultury w Kanadzie. 
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W spektaklu wykorzystano fragmenty następujących utworów 
w nagraniu Glenna Goulda: J.S. Bach Partita nr 4, 

,,Wariacje Goldbergowskie" (nagranie z 1955 r. i 1982 r.), 
L. van Beethoven Koncerty fortepianowe 1-5, 

„Sonata księżycowa", 
S. Prokofiew Sonata fortepianowa nr 7 B-dur op. 83, 

F. Chopin Sonata h-moll op. 58 



Glenn Gould (1932 - 1982) 
Urodził się w Toronto jako jedyny syn Florence, z domu Greig, nauczy
cielki śpiewu , i Russella Herberta Goulda, właściciela firmy futrzarskiej. 
Już w wieku trzech lat objawiał niezwykłe talenty muzyczne. Matka, 
z którą do końca życia łączyła go silna emocjonalna więi, była jego 
pierwszą nauczycielką gry na fortepianie. Mając pięć lat postanowił zo
stać kompozytorem, grywając pierwsze utwory rodzinie i znajomym. 
Intensywną edukację muzyczną rozpoczął w wieku dziesięciu lat w Kró
lewskim Konserwatorium Muzycznym w Toronto. Prócz gry na forte
pianie, prawie sześć lat pobierał lekcje gry na organach, co wpłynęło na 
umiłowanie muzyki J. S. Bacha. Dzieciń stwo upłynęło mu w ciepłej 
atmosferze domu rodzinnego w Toronto, niedaleko brzegów jeziora On
tario. Od wczesnych lat miał skłonność do samotności. Z rzeczywisto
ści uciekał chętnie we własny świat muzyki. 
W wieku czternastu lat Gould zagrał w ramach występów szkolnych 
swój pierwszy recital solowy, potwierdzając opinię o niezwykłym ta
lencie i dojrzałości muzycznej. Pierwszy prawdziwy recital publiczny 
odbył się w paidzierniku I 947 roku .. .Zapomnieliśmy o tym, co nazy
wamy interpretacją Beethovena, Chopina, Liszta. Przy klawiaturze sie
dział geniusz równie wielki jak oni" - pisano. Krytycy zwrócili także 
uwagę na niekonwencjonalne zachowania pianisty: „Pałce jak pająki, 
elastyczne, gumowe przeguby, niezawodne operowanie pedałem, nos 
kilka centymetrów nad klawiaturą , wyglądał jak jakiś starzec na wie
czorku muzycznym". 

W I 955 roku debiutuje koncertami w Stanach Zjednoczonych, najpierw 
w Waszyngtonie, potem w Nowym Jorku , w tamtejszym ratuszu. Szczę
śliwą konsekwencją tych koncertów jest kontrakt, podpisany z wytwór
ni<! płytową Columbia Records, i pierwsze nagranie „Wariacji Goldber
gowskich" Bacha. Płyta, wydana w I 956 roku, staje się bestsellerem 
i umacnia pozycję Goulda wśród najlepszych pianistów świata. W tym 
samym roku zagrał pierwszy koncert z orkiestrą w Stanach Zjednoczo
nych. a następnie wyjechał w europejskie tournee, które rozpoczął kon
certami w Moskwie i Leningradzie. Spotka ł się z entuzjastycznym przy-

jęciem. choć ,.zgrzytem" okazały się jego dwa wykłady na temat dwu
dziestowiecznej szkoły wiedeńskiej, której muzyka była tam zakazana. 
Następnie koncertował w Berlinie z Berlińską Orkiestrą Filharmoniczną 
pod batutą Herberta von Karajana, gdzie został nazwany największym 
pianistą od czasów Busoniego, legendarnego wirtuoza włoskiego prze
łomu wieków. Krytycy europejscy w przeciwieństwie do amerykańskich 

nie komentowali jego niekonwencjonalnego zachowania przy fortepia
nie. Zwykł siadać na niskim, zaprojektowanym przez siebie krześle, któ
rego każdą nogę regulował oddzielnie, by móc wychylać się do tyłu, do 
przodu i na boki. Popifttł wodę mineralną, wybijał takt nogą i pomagał 
sobie śpiewem. co słychać w nagraniach. Grał z zamkniętymi oczami, 
pochłonięty muzyką. Miał jeszcze wiele innych przyzwyczajet1, uzna
wanych za ekscentryczne. Zanurzał ręce po łokcie w gorącej wodzie na 
dwadzieścia minut przed zajęciem miejsca przed klawiaturą. Nawet 
w ciepłe dni chodził w szaliku i rękawiczkach. Bał się przeciągów i zmian 
temperatury. Z biegiem łat unikał spotkań i kontaktu fizycznego z dru
gim człowiekiem, ograniczając stosunki towarzyskie do rozmów przez 
telefon. Zażywał niespotykaną ilość tabletek. Jadł niewiele. 
Kolejne wojaże związane były z koncertami w USA, Niemczech, Au
strii. Belgii, Szwecji. Włoszech , Anglii. W 1960 roku wziął udział w pro
gramach telewizyjnych Leonarda Bernsteina, mając już bogate doświad
czenie z własnych audycji w telewizji kanadyjskiej, gdzie grał i mówił 
o muzyce. W łatach 1963 - 64 prowadził wykłady na kilku uniwersyte
tach w USA i Kanadzie, uwieńczone doktoratem honoris causa Uniwer
sytetu w Toronto. 

Repertuar Goulda, choć wielki ilościowo , ograniczał się do kilku rejo
nów wyznaczonych estetyką pianisty. Dominowała w nim muzyka ba
roku , szczególnie muzyka Bacha, klasycyzm i kompozytorLy XX wie
ku, przede wszystkim twórcy szkoły wiedeńskiej. Prawie nie grał ro
mantyków. 

Przez całe dojrzałe życie Gould pracował jako kompozytor, występował 
w radiu, pi sał i nagrywał. W studio czuł się jak w domu, zafascynowany 
możliwościami technicznymi aparatury. Wypracował własny system na
grywania płyt, który pozwalał, dzięki precyzyjnemu montażowi. na osią
gnięcie idealnej zgodności z założeniem wyjściowym. Uważał, że tylko 
studio daje możliwość absolutnej koncentracji , w przeciwieństwie do 
sali koncertowej, gdzie zbyt wiele szczegółów wymyka się spod kontro
li , a wirtuoz, świadomy obecności publiczności, zniekształca strukturę 
dzieła. zafałszowuje muzykę, chcąc się podobać. „Na koncertach czuję 
się poniżony niczym artysta wodewilowy" - mawia!. Postanowił zrezy
gnować z występów publicznych. Ostatni jego recital odbył się w Chi
cago 28 marca 1964 roku. Od tamtego czasu mieszkał nadał w Toronto, 
prowadząc samotnicze i niezwykłe twórcze życie , oddany badaniom nad 
technologią dźwięku i jej zastosowaniem w muzyce rozumianej bardzo 
szeroko, ze wszystkimi rodzajami dźwięku, łącznie z ludzką mową. 
Glenn Gould zakończył życie 4 października 1982 roku na skutek wyle
wu krwi do mózgu, w kilka dni po pięćdziesiątych urodzinach. 
Pozostawił po sobie niedoścignione interpretacje muzyki Bacha, Mo
zarta, Beethovena, Schonberga, wiele własnych kompozycji i prac z teorii 
twórczości , wykonawstwa, estetyki i socjologii XX wieku. 



Glenn Gould: 

Utwór ten (Fuga C-dur KV 396 Mozarta) to wspaniałe, 
akademickie studium na temat tego, jak napisać fugę, prze
strzegając reguł z podręcznika i w zasadzie nie dojść do 
niczego. Ale ja ją lubię. Uczyłem się jej, kiedy byłem na
stolatkiem i pewnego dnia ktoś włączył odkurzacz, gdy ćwi
czyłem na fortepianie. Nie słyszałem, co gram - darłem 
wtedy koty z właścicielką domu i ona zrobiła mi to na
umyślnie. Wcale się nie słyszałem. Ale zacząłem czuć, co 
robię, czułem namacalną obecność fugi, wyobrażoną 
w układzie moich palców, i w tym dźwięku, który można 

usłyszeć, gdy jesteś pod prysznicem, potrząsasz głową, 
a woda zatyka ci uszy. Była to najbardziej odkrywcza i pod
niecająca rzecz, jaką można sobie wyobrazić - najszla
chetniejsze dźwięki. 'Zadziałało - wszystkie te rzec;:,y, któ
rych Mozart nie potrafił sam zrobić, zrobiłem za niego. 
I nagle zdałem sobie sprawę, że potrzebowałem właśnie 
tego parawanu, przez który spoglądałem na to wszystko 
i który zbudowałem między sobą, Mozartem a jego fugą
zrozumiałem później, że między mną a dziełem sztuki, któ
rym się zajmowałem, może pośredniczyć pewien mecha
niczny proces. 

Kiedy nagrywałem Wariacje Goldbergowskie Bacha, omi
nąłem temat - bardzo prostą arię, na której zbudowane 
zastały wariacje - i odłożyłem go do późniejszego nagra
nia, aż wszystkie wariacje zastaną zapisane w zadowala
jącej postaci. Potem wziąłem się za tę wspaniałą małą 
sarabandę (arię) i musiałem nagrywać ją dwudziestokrot
nie, zanim nadałem jej odpowiednią postać, wystarczają
co neutralną, aby nie odbierać niczego głębokiemu zaan
gażowaniu, które pojawia się później w tym utworze. Cho
dziło o wykorzystanie pierwszych dwudziestu ujęć w celu 
wyeliminowania zbytecznej ekspresji z mojej interpretacji 
tego utworu, a nie ma nic trudniejszego. Naturalny in
stynkt wykonawcy każe mu dodawać, a nie odejmować. 
W każdym razie temat, w takiej postaci, w jakiej pojawia się 
w moim nagraniu Wariacji Goldbergowskich, to ujęcie 21. 

Największym złem, jakie niesie ze sobą koncert, jest to, 
że rozprasza uwagę słuchacza. Wydaje mi się, że należa
łoby raczej nauczyć słuchacza, że jest to proces introspek
cyjny, a nie skierowany na zewnątrz. Oczywiście cała ta 
mieszanka wirtuozerii i ekshibicjonizmu na scenie jest skie
rowana na zewnątrz lub też doprowadza do tego, że uwa
ga koncentruje się na rzeczach zewnętrznych. Wydaje mi 
się to wielkim grzechem, jeśli mogę użyć tego staroświec
kiego słowa. 

Samotność jest koniecznym warunkiem ekstatycznego do
świadczenia, a zwłaszcza doświadczenia najwyżej cenio
nego przez postwagnerowskich artystów - chodzi mi o he
roizm. Nie można czuć się postacią heroiczną, nie będąc 
wprzód odrzuconym przez świat lub raczej samemu nie 
zrywając ze światem. Dla takich ludzi (na przykład Ar
nolda Schonberga) samotność stała się źródłem ich hero
icznego życia, heroizm zaś patronował ich twórczaści. 

Uważam, że uzasadnieniem sztuki jest wewnętrzny po
ża r, który roznieca ona w sercach Ludzi, a nie jej płytka, 
uzewnętrzniona, publiczna manifestacja. Celem sztuki nie 
jest chwilowe wyzwolenie adrenaliny, ale raczej stopnio
we, długotrwałe budowanie stanu zadziwienia i wewnętrz
nego spokoju. Dzięki usługom radia i gramofonu uczymy 
się szybko i właściwie doceniać elementy estetycznego nar
cyzmu - w najlepszym tego słowa znaczeniu - dorastamy 
do wyzwania, aby każdy człowiek na drodze kontemplacji 
stworzył własną boskość. 

Cytaty pochodzą z książki: Geoffrey Payzant „Glenn Gould". 
Wydawnictwo OPUS. Łódź 1995 

W programie i na afiszu wykorzystano zdjęcia z książki: 

Stefan Riger .. Glenn Gould. czyli sZluka fugi'" 

wydanej przez „slowolobraz terytoria". Gdańsk 1997 
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