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MARIA POLAKOWSKA

0 CO CHODZL. NIEE WEEM. 0 COS CO SE STALD

0 co chodzi, nie wiem, 0 co$ co sig stato;
myslatam, ze trzymam na chwile
lecz juz widze, ze nikt tego ode mnie nie wezmie

Bozena Keff, Utwdr o Matce i Ojczyznie

Matka jest polska Zydowka, ktéra przezyta Holokaust. Jej ocalenie wymusito na niej nie-
ustanng opowies¢, konsekwentne zaswiadczanie o latach krzywdy, ktdra nigdy sie nie skoni-
azy. Narracyjny strumieni matki stawia jednak w centrum cdrke, ofiare ofiary, dorosta kobiete
zyjaca w przymusie, probujaca wyzwolic sig od fatum. Wyzwolenie to jednak zadanie trudne
i bolesne, sita Matki jest totalna, uparcie ,produkuje dziecko w dziecku, by ono produkowato
w niej matke’, poszerzajac jej wadze. Corka zostata zredukowana do jednej roli, stworzo-
na do tego, by stuchac (,Matka zagania dla siebie cata przestrzen narracyjng, jest gosem,
a frka trwa z nig w ekosystemie, niczym w zachwianej symbiozie. Brak tozsamosci c6rki
to warunek sine qua non — gdyby byto inaczej, w ogdle nie optacatoby sie mie¢ crki”).

To jest rowniez opowiesc o rodzinnym terrorze. Matka nazywa cérke Usia, banalnym,
daleko posunietym zdrobnieniem od mitologicznej Kory. Ale to przeciez Matka zanurzona
jest w pramicie, szarpiac swojg historie za flaki. Usia zostata pozbawiona korzeni, to nie jej
przydarzyta sie wojna, nie moze jednak od niej uciec, co wiecej, ,nieprzezyta” wojna umniej-
sza jej terazniejszos¢. Matka przezyta wszystko sama, wiec teraz mowi corce: Ty z Niczym
nie masz Niczego wspdinego’, knebluje jej usta i gwatci jej uszy. Nie ma miedzy nimi rozmo-
wy, relacja ptynie tylko z jednej strony. Tak jak matka skazona jest historia, tak corka zostaje
zarazona poczuciem winy. Nie wyzwalajg jej z niego nawet jej wlasne siwe wiosy. Proby
ucieczek uniemozliwia ambiwalentne uczucie wobec Matki. Doswiadczenie mitosci/niena-
widci jest silniejsze od potrzeby wolnosci. Matki nie mozna zabic, bo ,nie zabili [jej] Niemcy,
dwie armie przynajmniej, dywizje pancerne, czotgi i lotnictwo”, nie mozna opisa¢, bo nie

1 » H. Cixous, Smiech meduzy, przet. A. Nasitowska, konsultacja Mi Biericzyk, ,Teksty Drugie” 1993,
nr 4/5, 5. 168, [cyt. za:] Teorie literatury XX wieku, red. A Burzyriska, M. P. Markowski, Krakéw 2009,
$389.

ma stw, ktdre wyrazityby, jaka jest, tyranica pustki”. Mozna dac jej szanse,,zostania matka’,
ale ona nigdy nie przeprosi, nie naprawi, nie przyzna sie. W poszukiwaniu wfasnej narragji
zdarzaja sie akty buntu, podczas ktérych mozna glosno wykrzycze¢:,Ja czytam co innego,
coinnego ogladam, czego innego stucham!”. Chociaz nienawis¢ do matki jest silna, to jednak
przychodza takie momenty, kiedy Usia zgadza sie z nig i musi powiedzie¢, ze cztowiekiem
jest przyzwoitym. Matka i cérka tkwig wiec nadal w $rodku nieustannej wojny. Ich relacje
buduja zdecydowane odrzucenie i koniecznos¢ powrotu.

Stosunek do Matki nie jest jednoznaczny podobnie jak stosunek do Ojczyzny — jej trudne
dziedzictwo i skazanie na nig (pozbawione mozliwosci wyboru) jest w szerszym kontekscie
odwzorowaniem relacji matka-cérka. Oba pojecia trzeba na nowo przepisac, skonfrontowac
sie z nimi. Matka i Ojczyzna sq sobie bliskie, oczekuja ofiary, upokarzaja, nie maja litosci.
To jednak one stanowia gtéwne punkty odniesienia. | znowu, tak jak na poczatku:

,$ni mi sig, ze trzymam — stojac na jakims dworcu —

trzymam cos$ nieduzego, jakby dziecko, moze kilkuletnie

ale to nie jest dziecko tylko kosmaty jakis strzep wrzeszczacy,

wije sie szarpie, ktaki poplamione krwia,

musze to trzymac, chroni¢ przed upadkiem, czemu musze nie wiem,
to sie stato jakos z zaskoczenia; troche mi niedobrze

i troche mi zal. Tu jakby rana, przy niej krew na kfakach,

Smierdzi spalenizna, prezy sie szarpie; ledwo to moge utrzymac,
wrzeszezy ciagle, nie wiem kiedy nabiera powietrza,

ten wrzask mnie ogtusza oélepia. Skupiona i oszalata staram sie nie puscic,
0 co chodzi, nie wiem, 0 co$ co sig stato;

myslatam, ze trzymam na chwile

lecz juz widze, ze nikt tego ode mnie nie weZmie,

pociagi odjezdzaja i ludzie przechodza

ajastoje na co czekam nie wiem",

2 » B. Keff, Utwdr o Matce i OjczyZnie, Krakéw 2008, s. 35.
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Nominowany do nagrody Nike 2009 Utwdr o Matce i OjczyZnie Bozeny Keff jest historig
trudnej relacji matki i cérki, ktdrych osobista tragedia jest takze dramatem o wymiarze histo-
ryaznym.

Konstrukgje tekstu tworza trzy wielkie figury: Matki (Matka Polka, Pramatka, Rodziciel-
ka, Bogini, Natura), Historii (historia mezczyzn, historia Polski, historia cierpigcych kobiet
réwnolegle do historii walzacych mezczyzn), Narradji (,Chodzi o to, zeby kobieta wreszcie
siebie napisata: musi zaczac pisa¢ o kobiecie i wprowadzic kobiete w Swiat pisma, z ktdrego
zostaty wyparte z taka sama gwattownoscia, jak z odczuwania swoich ciat: z tych samych
powoddw, tym samym prawem i w tym samym, $mierciono$nym celu. Kobieta musi sama,
whasnym wysitkiem, wstapi¢ w tekst — jak w $wiat i w historig” ). Plan tekstu tworzony
jest wiec przez trzy rodzaje napiec: osobiste (miedzy matka a cdrka), historyczne (miedzy
$wiadkami wydarzen a pokoleniem powojennym) i spoteczne (miedzy obowiazujaca narra-
(ja a narracja wykluczonych: kobieta-mezczyzna, dziecko-rodzic). Tak zbudowany tekst nie
moze by¢ jednorodny gatunkowo ani stylistycznie. Autorka uzywa stylu wielkich tekstow
przesztosci, na ktorych zbudowana jest nasza kultura i Swiadomosc (na przykfad tragedia
grecka czy styl biblijny) i wspétczesnych tekstow kultury (na przyktad Maus Spiegelmana,
Lara Croft, film Ridleya Scotta).

Utwdr o Matce i Ojczyznie przekracza granice formalne. Keff zestawia ze soba gatunki,
style, fragmenty poetyckie przeplata dialogowymi, wprowadza chor jak z antycznej trage-
dii, jezyk potoczny miesza z literackim, cytuje, zapozycza. Tekst ma cechy opery, oratorium,
poematu, nowoczesnego tekstu dla sceny. Gatunkowy kolaz jest celowy i precyzyjny. Trud-
nos¢ okreslenia formy, jej ptynnosc jest odzwierciedleniem poszukiwarn corki, ktora takze
nie jest ukonstytuowana, walczy o siebie albo raczej ciagle siebie przegrywa. Rozwiazujac
ten tekst-zywiot, nieuchronnie dochodzimy do pytania: kto w Utworze. ... jest matka, a kto
corka?

>> MARIA POLAKOWSKA

3 » M. Janion, I. Filipiak, Zmagania z Matka i Ojczyzna [w:] B. Keff, Utwor o Matce i Ojczyznie, Krakow
2008, 5. 83.

ORMEKTY ZNALEZIONE ORJETS TROUVES

,Czesto musi przemina¢ wiele dtugich lat, zanim ucho dojrzeje do przyjecia jakiejs historii.
Jednak ludzie — tak jak nasi rodzice i w ogdle wszystko, co kochamy i czego sie boimy -

musza umrze, abysmy ich w pefni zrozumieli”
Franz Kafka do Gustava Janoucha.

. trzech stron grozi nam cierpienie: od ciata wydanego rozktadowi i rozpadowi — ciafa,
ktore nie moze si¢ wrecz oby¢ bez bolu i leku jako sygnatow ostrzegawczych — od Swiata
zewnetrznego, ktdry moze srozy¢ sie przeciwko nam z poteznymi, nieubtaganymi, niszczy-
cielskimi sitami, i w kocu od naszych stosunkéw z innymi ludZmi. Cierpienia ptynacego
z tego Zrédta doznajemy zapewne jako bardziej dojmujacego niz kazdego innego”.

S. Freud, Kultura jako Zrddto cierpieri, przet. ). Prokopiuk, Warszawa 1992, s. 68.

,Mezczyini nienawidza swoich matek, bo dojrzewajac, zaczynaja je kochac. Przy-
czepiony do spédnicy dwuletni embrion juz zaczyna kasac i szarpac z nienaturalng sita.
Ta tajemnicza wadza z piersiami nade mna musi by¢ obalona. Juz nie jestem czgscig twoje-
go ciata. Cata nasza historia bedzie historia buntu.

Kobiety czekaja na Smierc swoich matek, zeby w koricu poczu¢ sie kobietami. W cie-
niu matki zawsze jest sie niedojrzatym jajnikiem, jeszcze niewyrosta macica. Oczywiscie,
te oczekiwane rozstania bolg najbardziej. Zakopujemy przeciez kawatek siebie. To dziwne,
7e kobieta rodzac dziecko, musi jeszcze urodzi¢ tozysko. To dziwne, ze corka musi wydali¢
zsiebie matke, zeby przerwac pepowine. Czasami to si¢ nie udaje. Ciagle widze oddychajace
jednym powietrzem potaczone ptody. Ten mtodszy oddycha niesmiato, cay siny, zeby tylko
nie zabrakto tlenu. Pomarszczony pokurcz wiesza si¢ na jego ramieniu i to sie nazywa mitosc.
Wiesz co, tego bolesnego potaczenia zal mi bedzie najbardziej”.

M. Folusz, Plody, z: Jeszcze jedno kfamstwo, Osina Wielka 1978, 5. 129.

,Kiedy zdecydowatam sie zacza¢ pisac «potwora», najwazniejsze byto to, zeby nie mowi¢
jej (matki) jezykiem, chyba ze to cytat. | Zeby to jakos zuniwersalizowac, zeby nie byta
to — tak jak w wydaniu matki — tylko prywatna historia, pisana w gniewie”.

fragmenty wywiadu Katarzyny Bielas z Bozena Keff za www.kobiety-kobietom.com.



.Pierwsza Mitos¢: Taki jest juz cztowiek: jego pierwsza ojczyzna jest matka, jest wiezienie.
[...] Tu otwiera sie ojczyzna, tu zieje fono rodziny. Powiedz jedno stowo, ze chcesz wrdcic,
a wetknie cie sobie idiotka, wieczna mac”.

H. Miiller, Misja, przet. J. Buras, ,Dialog” 1981 nr7, 5. 52.

Wojny jedza mezczyzn
ale miedzy zebami na dtugo jeszcze matka i matka tkwic beda z nadzieja
no tak nikt nigdy nie chciat zjes¢ corki ten caty smok to bajka
hieny czuja synéw pod ziemia jak trufle
chociaz cdrki lezg obok jak ryby na brzegu
wstrzasane skurczem z krwiag menstruacyjng skurczem pozadania skurczem porodu
potrzasane ciata na bateryjke znacza mniej niz te rozerwane granatem
krajobraz z matek ptaczacych nie peknie ani nawet nie widac szczeliny
na widok opadajacych piersi corek
moje piersi tez opadty a zobacz on jest zotnierzem ktdry ma karabin”,
S. Goose, Die Kriege essen Mdnner, przet. W. Wojciechowski, Miinsterberg 2006, s. 9.

JHistoria literatury kobiet pokazuje przede wszystkim, jak kobiety milczaty, mowity
cudzym gtosem lub — w najlepszym przypadku — z klauzuli. Jednoczesnie pozwala obja-
$ni¢ uprzywilejowany paradygmat kultury nastawionej na meskie wartosci, jego meandry
i punkty zapalne. Milczenie kobiet jest przestonigte mowa patriotyczna, obywatelska, chrze-
Scijanska. [...] Literatura polska zawsze zwracata si¢ ku tradycji, budowata pamie¢, a te ten-
dencje temporalne odwracaja uwage od codziennosci i ciata, ktore maja przede wszystkim
wymiar «teraz»”.

. Iwasiow, Gender dla srednio zaawansowanych, Warszawa 2008, s. 39.

,Nie ma zadnych watpliwosci, ze dzisiejszy dramat wcale nie musi juz polegac ani na sile
mimesis, ani katharsis, nie musi realizowa¢ modelu «pigknego zwierzecia» Arystotelesa.
A jednak wsrdd wszystkich materiatow, ktdre na zasadzie recyklingu wykorzystuje wspot-
zesne pisanie dla teatru, mozna paradoksalnie odnotowac obecnosc elementéw nieodtacz-
nie zwiazanych w procesem katarktycznym: s3 to z pewnoscia przerazanie czy trwoga, a by¢
moze — szczegélnie ostatnio — takze litosc. [...] chodzi przede wszystkim o to, «aby w danej
historii, w danej sytuadji czy w postaci odnalez¢ centrum trwogi i na tyle zblizy¢ do niego

publicznos¢, by i ona sie w nim odnalazta. Tylko pod warunkiem znalezienia si¢ w centrum

trwogi, zmienic ja mozna w centrum sity»".
Stownik dramatu nowoczesnego i najnowszego, red. J.-P. Sarrazac,
przet. M. Borowski, M. Sugiera, 5. 73, 74.

J[..] Znaczna czesé tekstow, tekstow wysoce literackich, pisanych w drugiej potowie
lat dziewiecdziesiatych dla teatrow w Niemczech czy w Wielkiej Brytanii ze $wiadomego
wyboru ich autoréw nie respektuje podstawowych regut tradycyjnego dramatopisarstwa.
Juz graficznie niczym nie przypominaja one tych utwordw, dla ktorych okreslenia zwyklismy
uzywac zbiorczej nazwy «dramat. [...] Dlatego w odniesieniu do ich twdrczosci okreslenie
«dramat» czy «dramatyczny» najczesciej znaczy po prostu przeznaczony dla teatru, zamie-

rzony jako materiat dla mozliwego teatralnego wydarzenia”.
M. Sugiera, Realne swiaty/mozliwe Swiaty, Krakéw 2005, . 23.

,Autonomizacja jezyka i méwienia przybiera rozne postacie. (zesto jej efektem jest
zniszczenie wszelkiej stylistycznej i logicznej jednosci. Bywa tez, ze codzienne zuzycia jezy-
ka i wypranie ze znaczenia znajduje przeciwwage w specyficznej «abstrakcyjnej» estetyce
jezykowego materiatu, ktéry petni podobng funkgje jak objet trouvé w pracach Marcela
Duchampa. Obok kolazu i montazu w catym postdramatycznym teatrze obowiazuje zasada
wielojezycznosai”.

H.-T. Lehmann, Teatr postdramatyczny, przet. D. Sajewska, M. Sugiera, Krakdw 2009, s. 241.




RECENZIE

LUtwor o Matce i Ojczyznie to wielopoziomowa i wzruszajaca opowies¢ o doswiadcze-
niu Holokaustu. Autorka Postaci z cienia. Portretéw Zyddwek w polskiej literaturze od korica
XX wieku do 7939 roku odnalazta bardzo specyficzna forme do méwienia o doswiadczeniach
zagfady — przefiltrowany przez pryzmat relacji miedzy matka i cérk problem eksterminacji,
ukazuje swoja niemoznos¢ wyzwolenia sie z przesztodci, ale takze méwi o tym, ze historia
atakuje intymnosc i dzieli na mocniejszych i stabszych’”.

D. Gajda, www.independent.pl.

+Autorka w relacje miedzy matka a corka wpisata nie tylko toksyczne, rodzinne opresje,
ale i bagaz historyczny, zwiazany z tematyka Holokaustu. Sztuka o traumie przetrwania
wojennej hekatomby i jednoczesnego wyzwalania sie spod jarzma pamieci o niej, bedzie dla
Klaty sporym wyzwaniem formalnym. Keff stworzyta bowiem dzieto bez ram gatunkowych,

w dodatku wypeknione obrazoburcza trescia”.
tb, Podwdjny Klata we Wroctawiu, www.kulturaonline.pl.

,Oszatamiajace oratorium Bozeny Keff to jedno z najciekawszych dziet ostatnich kil-
kunastu lat. Jej ksiazke uzna¢ mozna za polska wersje Maus Arta Spiegelmana. [...] Tekst
Keff powstat jako odpowiedZ na problem wyrazisty i jak ruchome piaski niepokonywalny
— nienawisc. Sposdb, w jaki autorka wplotta 6w problem w gesta sie¢ relacji — rodzinnych,
zydowskich, polsko-zydowskich, historycznych, ludzkich — czyni z owego tekstu ozywcza
inspiracje dla kazdego, kto nienawidzit Ruska, Niemca albo Zyda, dla kazdego, kto czut
sie szantazowany opowiesciami o wojnie i Holokauscie, kazdego, kto przezyt nienawis¢
do rodzicow. Nienawis¢ tkwi w kazdym z nas, ale kazdy powinien odkry j3 sam i sam znalez¢
dla niej jezyk wyrazu”.

P. Czaplinski, Maasoleum, ,Tygodnik Powszechny " 2008 [wrzesien].

,Bozena Keff, poetka, krytyczka i publicystka, napisata moze najlepsza swoja rzecz.
Utwdr o Matce i OjczyZnie to rodzaj dramatu antyczno-romantycznego, szydercza, poetycka
napas¢ na polskie $wietosci. Polskie, ale i polsko-zydowskie, bo Matka jest Zydéwka, jedyna
ocalaly z Zaglady strazniczkg cieknacych ran pamieci i «popiotéw Zydowskiego Instytutu
Historycznego». Bohaterka poematu jest corka — jej nie-istnienie w czarnej dziurze matczy-
nej traumy, miotanie si¢ w ciasnym kokonie symbiotycznej wiezi, gdzie dla dwdch istnien

brakujetlenu, zycie w rakiecie kosmicznej, gdzie jak Ripley toczy¢ musimordercza walke zAlie-
nem. Relacja matka-corka to centralny temat feministycznej rewizji kultury. Spisany gdzies
na marginesie symboliki Ojca i Syna splot urazéw, przemilczen i krzywd, mitosci i rozpaczy.
Keff podejmuje ten temat niezwykle swiadomie, wpisujac w hipnotyczny rytm wiasnych
metafor ukryte odniesienia do psychoanalizy, filozofii, mitologii. Jest ostra, obrazoburcza,
przejmujaca. Mocny poetycki jezyk nazywa rzeczy i stawia pytania, ktérych w polskiej litera-
turze w ten sposob jeszcze nie formutowano”.

K. Szczuka, Wysokie Obcasy” 2008 [lipiec].




ROZENA KEFF

> 1948

Publicystka, badaczka literatury w Zydowskim Instytu-
cie Historycznym im. Emanuela Ringelbluma (doktor nauk
humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa polskiego),
krytyczka filmowa, ttumaczka, poetka, dziataczka spoteczna.
Z wyksztatcenia polonistka i filozofka. Wyklada na Gender
Studies na Uniwersytecie Warszawskim i innych uczelniach.
Publikowata m.in. w ,Przekroju’, ,Ex Librisie’, ,Res Publice
2 Nowej’, ,Zadrze”, ,Petnym gtosem’, ,Biuletynie 0SKi" , Midra-
sau’, Katedrze”, Filmie”, Kinie”, ,Przegladzie’, ,Gazecie
Wyborczej"i,Kresach”. Autorka toméw poezji Razem Osobno (1986), Sen o znaczeniu snéw
(1994), Nie jest gotowy (2000), studium Postac z cieniem. Portrety Zydéwek w polskiej litera-
turze (2001) i zbioru tekstow krytycznych Barykady. Kroniki obsesyjne lat 2000—2006 (2006).
Wspdtautorka pierwszego w Polsce studium o homofobii Homofobia po polsku (red. Zby-
szek Sypniewski i Btazej Warkocki, 2004). W roku 2008 wydata Utwdr o Matce i Ojczyznie.
Jako wspdtttumaczka opublikowata Stownik teorii feminizmu Maggie Humm (1993), Kobie-
¢y eunuch Germaine Greer (2001) i Mys! feministyczna. Wprowadzenie Rosemarie Putnam
Tong (2002). Dwukrotnie byfa nominowana do Nagrody Literackiej NIKE: za Postac z cieniem
w roku 2002 i za Utwdr o Matce i OjczyZnie w 2009. Utwdr o Matce i OjczyZnie byt takze nomi-
nowany do drugiej edycji nagrody literackiej mediéw publicznych Cogito (2009).

Wspdtautorka listu otwartego przeciw postawieniu w Warszawie, gdzie mieszka, pomni-
ka Romana Dmowskiego w roku 2006. Jedna z pierwszych w Polsce badaczek zwiazkéw
miedzy nacjonalizmem a kulturowa konstrukeja ptci. W Postaci z cieniem analizuje sytuacje
podwdjnego wykluczenia zydowskich kobiet w polskiej kulturze. Ksiazka ta to takze $miata
préba rewizji kanonu, proponuje bowiem nowe odczytania na pozor dobrze znanych tek-
stéw polskiej literatury. W swojej publicystyce Keff zajmuje sig krytyka dyskryminacyjnych
aspektéw polskiej kultury — mizoginizmem, homofobig i antysemityzmem.

Prapremiera Utworu o Matce i OjczyZnie w rezyserii Marcina Libera odbyta sie w Teatrze
Wspétczesnym w Szczecinie 26 marca 2010 roku.

ANNA R. BURZYNSKA

NEDRECNDOSE. O TEATRZE JANA KLATY
1

Rewolucja bez rewolucji. Mitos¢ bez mitosci. Smier¢ bez $mierci. W teatrze Jana Klaty tak
naprawde najistotniejsze jest nie to, co na scenie, ale to, czego tam nie ma. To, czego rezyser
nie chce powiedzie¢ ani pokazac, to, co sttumione i przemilczane, to, czego nie sposéb bez-
posrednio dotkna¢, nazwac, wyrazic. Na tle odwzorowujacych rzeczywistosé w stylowej sepii
lub jaskrawych barwach scenicznych fotografii spektakle te uderzaja sita wyrazu fotogramu.
Metoda pracy Klaty przypomina w pewnym sensie metode Mana Raya, ktdry interesujacy
go przedmiot przyktadat w ciemnosc do powierzchni Swiattoczutego papieru, poZniej zapa-
lat na moment $wiatlo, a nastepnie przedmiot zabierat i wywotywat papier. To, co widac,
to dojmujacy ksztatt nieobecnosci, wyrazisty $lad gestu ominiecia, precyzyjnie wykreslone
granice tego, co jest w Polsce i poza Polska do myslenia.

Mozna tez — zeby odwotac sie do whasnych stow artysty opisujacego $wiat w kategoriach
muzycznych (co notabene wedle Friedricha Nietzschego jest jedng z cech dystynktywnych
prawdziwego filozofa) — nazwac te metode pracy technika dubowa®. Producent muzyki dub
wydobywa na plan pierwszy te elementy, ktére w oryginalnym nagraniu znajdowaty sie
najczesciej na drugim planie, z reguly usuwa oryginalng linie wokalna lub jej wiekszos¢ —
a co za tym idzie, tekst piosenki — i tworzy zupetnie nowa rytmiczno-harmoniczng jakos¢,
w pewnym sensie bedaca negatywem oryginalnego nagrania. Negatywem o wiele bardziej
wieloznacznym, pozostawiajacym znacznie wieksza przestrzen dla interpretagji.

Ta bardzo ztozona strategia tworzenia senséw na drodze negacji, przemilczenia, subwer-
sywnego wywracania sprawia, ze widzowi teatru Klaty fatwo jest dac sie zwieé¢ na manow-
ce, przeslizgnac sie po powierzchni spektakli, poprzestac na najprostszej, literalnej lekturze.
Cho¢ przeciez czytania ostro naswietlonych negatywow teatralnych powinien nas nauczy¢
kontakt z dzietami najwigkszych twdrcéw polskiego teatru, Stanistawa Wyspiariskiego
i Tadeusza Kantora. Pierwszy najmadrzejszych wiadcéw i najszlachetniejszych Swietych,
to, co najwieksze i najczystsze, ukazywat jako odrazajace, gnijace zwhoki; ten drugi ofiary
Zagfady przedstawiat jako szalencow i ekshibicjonistow z jarmarcznego kabaretu, podpusz-
czajac widzow, by Smiali sig z tego, z czego $miac sie nie wolno. Gest ponizenia stawat sie
u obydwu artystow testem na prawdziwg wielkos¢, osmieszenie — na niepodwazalng war-
tos¢, zohydzenie maskowac miato czutos¢, ironia zas — niemodna wiare w ideafy. Strategia
1» ,To tez tajemnica muzyki dub: druga, instrumentalna strona singla, z wytaczonym lub zma-

sakrowanym wokalem — nic nie jest takie, jakie si¢ zdaje”. Druga strona singla. Z J. Klatq rozmawia
A. R. Burzyriska, Didaskalia” 2010 nr 97-98.



Klaty jest wigc zarazem czyms nowym i czyms gteboko osadzonym w tym, co w tradycji
polskiej sztuki najzywsze i najbardziej dotkliwe. To Smieszny i groteskowy karawat, ktérego
rozpasanie nieustajaco przypomina nam o swoim rewersie — poscie i zatobie.

By¢ moze wynika to z temperamentu artysty, ktory — podobnie jak Jerzy Jarocki — uwa-
7a, ze aby nie stac sie klamca, nalezy méwic w teatrze tylko o sprawach, ktdre osobiscie
go obchodza, dotykaja, boja; zarazem jednak starannie zaciera $lady wiasnej wrazliwosci
i konsekwentnie uniwersalizuje osobiste doswiadczenie, uciekajac jak najdalej od teatru
rozumianego jako medium stuzace ekshibicjonistycznym wyznaniom czynionym za posred-
nictwem aktorow. To, Ze metody i efekty pracy Jarockiego i Klaty s3 od siebie tak odlegte,
jak = nie przymierzajac — nagrania Glenna Goulda i Swiatostawa Richtera, moze by¢ mylace;
oba teatry cechuja najdalej idaca powsciagliwos¢ i dyskrecja, oba sa, paradoksalnie, teatra-
mi w najgtebszym, najszlachetniejszym wymiarze osobistymi. Obaj rezyserzy dopuszczaja
bowiem widza do udziatu w czyms, co jest nie tylko najbardziej intymne, ale i niemal nie-
przekazywalne — do wiasnych proceséw myslowych. Na scenie odbywa sie nie obnazenie
artysty oddajacego swoja prywatno$¢ widzom, lecz bolesna psychomachia nad$wiadomego
inteligenta, ktdry za wszelka cene usituje ocali¢ sensy rozptywajace sie w powszechnej nie-
rzeczywistosci swiata. Klata czyni wiec wyznanie, by momentalnie je znieksztatcic, poddac
maceracji na wzor strategii producenckiej ulubionych artystow spod znaku bastard-popu.
Ten osobisty ton trwa czasami przez cata scene, czasami tylko przez sekunde. Jezeli uda sie
go nie przeoczy¢, kontakt z teatrem Klaty stanie si¢ dotkliwym, niemal nieprzyzwoitym
w swej intymnosci doswiadczeniem.

y R

Owo szczegdlne sttumienie wynika zapewne takze z przekonania Klaty o wykolejeniu sie
i zdziczeniu jezyka, ktory oderwat sie od swoich desygnatow i stuzy juz nie tumaczeniu, ale
zaklamywaniu senséw. Bohaterowie jego spektakli odmieniaja przez wszystkie przypadki
stowa, ktore — z racji swojego zwiazku z najwazniejszymi, nadajacymi sens zyciu ideami
— powinny byc reglamentowane z paragrafu ustawy chroniacej ginace gatunki. W Sprawie
Dantona méwi sig o rewolugji i sprawiedliwosci, w Szajbie — o ojczyznie, w Ziemi obiecanej —
0 etosie pracy i sztuce, w Kazimierzu i Karolinie — o mitosci i wiernosci. Ale stowa te juz dawno
odkleity sie i od rzeczywistosdi, i od swiadomosci mowiacych. Prawdziwy dramat rozgrywa
sie w teatrze Klaty nie miedzy figurami na scenie, ale pomiedzy stowem i tym, kto je wypo-
wiada, w centrum samego aktu nazywania i porzadkowania $wiata.

Dramat, niezauwazalny przez rozbawionych, poruszonych, czasem zaszokowanych
widzow, rozgrywa sie tez pomiedzy podmiotem twdrczym spektaklu a jego dzietem, pomie-
dzy rezyserem i Swiatem, ktory z zastanawiajacg wrecz precyzja i drobiazgowoscia usituje

on stworzy¢ na scenie, To nieprawda, Ze groteskowy wymiar kreowanych przez aktoréw
postaci wyklucza zaréwno tragizm, jak i liryzm tego swiata. Jezeli co$ go wyklucza, to poczu-
cie wyzszosci widzéw odmawiajacych temu Swiatowi wyzszych sankcji metafizycznych.
Nawet jesli bohaterowie jego spektakli dalecy s3 od umiejetnosci ogladu i nazwania wia-
snego dodwiadczenia, tragizm w teatrze Klaty jest bardzo silnie obecny, tyle ze jego domeng
nie jest obszar wyznaczony przez proscenium i kulisy, ale przestrzen pomiedzy scenicznym
$wiatem a samoswiadomoscia rezysera, w swoich pracach usitujacego ogarnac spotworniaty
rzeczywistos¢ i nazwac swoje w nim miejsce. Tragizm okazuje sie doswiadczeniem o cha-
rakterze granicznym, ktére ustanawia perspektywe widzenia rzeczywistosci, ale nie jest jej
immanentna czescia, nie wypetnia jej — bo okazuje sie wobec niej bezsilny.

ES

By¢ moze na tym wiasnie zasadza sie najgtebszy sens obecnosci muzyki w teatrze Klaty,
ze — jak mawiat Victor Hugo — wyraza ona to wszystko, co nie moze by wypowiedziane, ale
0 czym nie wolno milczec.

4.

Sercem sonicznych performance’dw Rede/Speech Bliksy Bargelda (jednej z wazniejszych
postaci w muzycznym kanonie Klaty) jest tak zwana Ringkampf — filozoficzna walka w trzech
rundach. Wypowiadane w réznych jezykach stowa, takie jak,,wina’, ,zwatpienie’, , zachwyt’,
zostaja nagrane, a nastepnie wrzucone do miksera (dwuznaczno$¢ nazwy urzadzenia obja-
wia sie tu w catej petni) i poddane szeregowi brutalnych zabiegow z zakresu obrdbki dzwie-
ku: sylaby sa rozciagane, ttumione, rozrywane, przestawiane, nakfadane na siebie, zderzane
z wrzaskiem i hatasami. Wygrywa to stowo, ktdrego sens po trzech rundach masakrowania
dalej bedzie mozna rozpoznac.

Podobna Ringkampf urzadza na scenie Klata, z tym Ze chyba trudno tu méwic o wyto-
nieniu zwyciezcy. Wezesne spektakle rezysera miaty charakter niemal moralitetow, mozna
byto mniej lub bardziej precyzyjnie okresli¢ ich wymowe ideowa?; od kilku lat da sie jednak
zauwazy( proces odchodzenia od takiego rodzaju konfrontadji jasnych postaw moralnych
(sam rezyser sie od nich zdystansuje, pokazujac w krakowskim Weselu hrabiego Orgaza
wedtug Romana Jaworskiego wrestling Antychrysta i Prochrysta, parodie ideowego boju
na $mierc i zycie). Nie chodzi tu tylko o to, ze z biegiem lat oprécz bieli i czerni na wywoty-
wanych przez Klate fotogramach pojawiaja sie takze rozne odcienie szarosci, co pewnie jest
naturalng konsekwencja jego dojrzewania jako artysty i cztowieka, zdajacego sobie sprawe,

2 » Pisat o tym miedzy innymi Rafat Wegrzyniak w artykule Niepoprawny. Kontrowersje wokdf wymowy
ideowej przedstawien Klaty, ,Notatnik Teatralny” 2005 nr 38.



76 utopijne jest marzenie o niezmiennosci ludzi i uczué, trwatosci rzeczy i idei. Istotniejsza
wydaje sie kwestia wolnosci myslenia, ktdra to wolnos¢ dopuszcza na scenie takze pomytki
i refleksje spoznione, mysli madre a anemiczne oraz mysli bezwstydnie gtupie a nader
zywotne i rewolucyjnie wywrotowe (wydaje sie tez, ze w ostatnich latach rezyser znacznie
wieksza role w procesie powstawania spektakli przyznaje aktorom — na przykfad wiele scen
i kwestii Ziemi obiecanej wedtug Whadystawa Reymonta pochodzi od wykonawcow poszcze-
gdlnych rol).

0 ile w ostatnich premierach krakowskiego Starego Teatru Klata zajmuje si¢ przede
wszystkim narodowymi (w Trylogii wedtug Henryka Sienkiewicza Weselu hrabiego Orgaza)
i ponadnarodowymi (w Orestei Ajschylosa) fantazmatami i poddaje je zbawczej Agambe-
nowskiej profanagji, przenoszac ze sfery sacrum na powrdt w nurt zywej dyskusji®, o tyle
w zapoczatkowanej Sprawq Dantona wedfug Stanistawy Przybyszewskiej serii spektakli
realizowanych we wroctawskim Teatrze Polskim wydaje sie powtarzac raczej gest Bar-
gelda: wrzuca do teatralnego miksera idee najrozmaitszej wagi i proweniengji, badajac,
czy da sie cokolwiek ocali¢ z ich zderzenia, czy tez pozostanie jedynie pobojowisko, jak
w scenie rekonstrukji powstan polskich w Kazimierzu i Karolinie (ddna von Horvétha, gdzie
wszyscy walcz ze wszystkimi w imie wszystkich mozliwych idei.

Klata prébuje diagnozowa¢ wspdtczesnosc, ale réwnoczesnie stara sig nie zaktadac zad-
nych scenariuszy dotyczacych jutra. Jezeli — jak chce Robert Fripp — przysztos¢ jest tym,
co jest w stanie zrodzi¢ dzien dzisiejszy, to mamy tutaj do czynienia z iscie Witkacowska orgia
zborsuczonych idei. Najrozmaitsze systemy wartosci 3z sie ze soba na tysiace sposobow,
a potomstwo zrodzone z tych hybrydycznych, sprzecznych z naturg stosunkow przyjmowac
bedzie najdziwaczniejsze ksztatty, choc czesto kuszace i atrakcyjne. Bedzie miato jednak jed-
na zasadnicza stabos¢, typowa dla krzyzowek — okaze sig catkowicie bezptodne.

Teatr bedzie wiec miejscem uzdarzeniowienia historii i idei, naruszania oczywistosci,
odrzucania przekonania o statym w skali historycznej czy antropologicznej charakterze idei
i przewidywalnym ich rozwoju. Michel Foucault definiuje uzdarzeniowienie jako odsto-
niecie powiazan, spotkar, zablokowan i strategii, ktére w okreslonym czasie ustanawiaja
to, co poZniej uznawane bedzie za oczywiste, uniwersalne i konieczne®; Klata zdaje sie nie
przejmowac faktem, ze dane mu jest, Zyc w ciekawych czasach’, tylko aktywnie pracuje nad
tym, by stosujac na scenie Foucaultowska metode uzdarzeniowiania zanurzonej w historii
terazniejszosci, wplyna¢ cho¢ w malerikim stopniu na to, jak bedzie si¢ ja azytato w przy-
szhosc.

3 » Por. G. Agamben, Profanacje, przet. M. Kwaterko, Warszawa 2005, . 104.
4 » Por. M. Foucault, Filozofia, historia, polityka. Wybdr pism, przet. D. Leszczydski i L. Rasinski,
Warszawa-Wroctaw 2000.

Heglowska dialektyke, w ktorej tres¢ myslenia staje sie integralna z forma, a finatowy
akt syntezy umieszcza przedmiot poznania w bezpiecznych, nieruchomych ramach jakiegos
systemu wiedzy, Klata zdaje sie zastepowac Adornianska dialektyka negatywna, w nega-
Gji dostrzegajac najwiekszy potencjat. Dzigki temu sceniczny dyskurs nigdy nie zastygnie
w happy endzie jasnych rozstrzygnie¢, lecz wolna mysl bedzie dynamicznie krazyta i ule-
gata nieustajacej transformacji. Adorno pisat, ze myslenie jest negowaniem, aktem oporu
wobec tego, co narzucone®, Klata odkrywa na nowo negatywnos¢ jako site napedowa mysli,
przyjemnosc¢ zaprzeczania samemu sobie i swiatu, bez zadania jasnych konkluzji i ocen.
W czasach H. wedtug Szekspirowskiego Hamleta teatr umieszczony w przestrzeni Stoczni
Gdaniskiej byt dla rezysera (notabene niedosztego prawnika) podobnie jak dla Wyspianskie-
go sala sadu (Sadu?); dzis jego spektakle rozgrywaja sie na Norwidowskiej,,scenie tak matej,
/Tak niemistrzowsko zrobionej, / Gdzie wszystkie wszystkich Ideaty graty”.

S

W rozwazaniach mistykéw chrzescijanskich powraca od wiekéw zagadnienie, nieobecno-
$ci obecnej”Boga posrdd ludzi. Nieobecnosci, ktdra jest niezwykle intensywna, ,pfomienna’;
niesie w sobie sens i otwiera na inng, duzo wazniejsz i gtebsza obecnosé. Jest niezbedna
niczym pauzy w notagji muzyki sfer.

Thaddée Matura pisze: ,Nieobecno$¢ to niejako obecnos¢ na odwrot. Ktos catkowicie
nam obojetny nie jest nieobecny, a po prostu go nie ma. Odczucie nieobecnosci to przede
wszystkim odczucie pragnienia obecnosci. Taka wiasnie wartos¢ trzeba nadac temu wyra-
zeniu. Nieobecnos¢ Boga to mogace posuwac sie az do szatu, lecz niezaspokojone pragnie-
nie obecnosci. Doswiadczenie wiary, spotkania z Bogiem, modlitwy rozbrzmiewa zawsze
w takiej tonagji. Nie moze bycinaczej, gdyz Bog jest zawsze «ponad». Przyblizamy sie do nie-
go. Istnieje prdg, ktdry trzeba przekroczyc, istnieje zastona. A za progiem, za zastong istnieje
«catkowite dobro, catkowity dostatek, catkowita petnia». Nasze pragnienie przybliza sie
do progu, do zastony, ale nie moze p6jsc¢ dalej. W tym sensie méwimy o nieobecnosci. Nie-
obecnos¢ jest wiec dotem pozostawionym przez obecnosc, ktdrej nie ma, albo tez pragnie-
niem, ktore jest zawsze niezaspokojone, ktdre jest zawsze «zwrdcone ku», lecz nie znalazto
jeszcze spoczynku. Te rzeczywistos¢ wyrazamy, gdy mowimy o mroku, o wedréwece, o pusty-
ni"e.

5 » Por. T.W. Adorno, Dialektyka negatywna, przet. K. Krzemieniowa, Warszawa 1986.
6 » T Matura OFM, Doswiadczenie Boga w chrzescijanistwie — wyktad Ill, przet. M. Frankiewicz,
http://www.tezeusz.pl/cms/tz/index.php?id=4626.



6.

Martin Heidegger w tekscie Co zwie sie mysleniem? stawia teze, ktdra stanowi¢ moze mot-
to catej tworczodci teatralnej Klaty:, Najbardziej zastawiajace w naszych dajacych do mysle-
nia czasach jest to, ze jeszcze nie myslimy"”. Wciaz jeszcze nie dotarlismy w obszar tego,
<o najbardziej domaga sie przemyslenia i rozwazenia. Nie tylko dlatego, ze nie zwrdcilismy
sie w jeqo kierunku; takze dlatego, ze ono odwrécito sie od nas. Paradoksalnie za kazdg pro-
ba myslenia o tym, co najwazniejsze i najgtebsze, to co$ oddala sie od cztowieka, odmawia
nadejécia. Ale zarazem najmocniej wzywa i najgtebiej go obchodzi.

Istotg cztowieczenistwa bedzie wiec wedtug Heideggera to, ze egzystujemy w pociagu
ku nieobecnemu, nieustajacym wskazywaniu na to, co si¢ oddala. Poezja, sztuka sg jedng
z form préb dotkniecia tego, co jest do myslenia, ale pomiedzy sztuka (dazaca do bycia
jak najwyzsza) a mysleniem (dazacym do bycia jak najgtebszym) rozposciera si¢ przepasc.
Jedyne, co pozostaje — o ile nie chcemy poprzestac na bezsilnym i bezmysinym czekaniu
na to, co jest nam do myslenia obiecane — to rozgladac sie we wnetrzu tego, co juz pomy-
$lane, za skrywajacym sie w nim tym, co niepomyslane. Trzeba zauwazyc to, co si¢ uobec-
nia, i sprébowac to przeja¢ i przedstawi¢, by mogto objawic sie jako obecnosc. Trzeba uciec
od przyzwyczajenia, ktdre nie pozwala nam zamieszkac w istocie rzeczy.

Zamiast melancholijnie kontemplowac oddalanie si tego, co domaga sie myslenia, Klata
rozglada sie wiec w swoim teatrze we wnetrzu tego, co jest juz — cho¢ moze niesmiato, nie-
zqrabnie, gtupio, nielogicznie, dyletancko, fatszywie — pomyslane, i szuka skrytego w gtebi,
niewidocznego tego, co wciaz jest — w Polsce, ale przeciez nie tylko — do myslenia.

7 idei Heideggera wyprowadza pojecie ominigcia Jean-Pierre Sarrazac®. Ukazuje
on takich pisarzy, jak Franz Kafka czy Bertolt Brecht, jako realistow eksperymentalnych, ktd-
rzy wypreparowuja domagajace sie przemyslenia elementy rzeczywistodci i umieszczajac
je w przestrzeni demonstracyjnie sztucznej i karykaturalnej, uwalniaja je od ideologii, auto-
matyzmow myslowych i przyzwyczajen percepcyjnych. W pewnym sensie pracujg in vitro,
nie in vivo. Tej metodzie pracy, okreslonej jako strategia ominiecia, stuza takie formy arty-
stycznego wyrazu, jak alegoria, parabola, skecz, rewia — jakze czgsto spotykane w demon-
stracyjnie niepsychologicznym i nierealistycznym (w tradycyjnym tego terminu znaczeniu)
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7 » Przektad filologiczny (proponowany miedzy innymi przez Marig Kostyszak) Heideggerowskiego
zdania, Das Bedeklichste in unserer bedenklichen Zeit ist, dass wir noch nicht denken”. W przekfadzie
Janusza Mizery zdanie to przyjeto niezbyt adekwatng forme jako ,Najbardziej powazne w naszym
niepewnym czasie jest to, ze jeszcze nie myslimy” M. Heidegger, (o zwie sie mysleniem?, przet.
J. Mizera, Warszawa-Wroctaw 2000, s. 13.

8 » Por. J.-P. Sarrazac, Omingc fikcje, by stworzy¢ realnos¢, przet. M. Borowski i M. Sugiera, , Didaskalia”
2006 nr 75.

teatrze Klaty. Na drodze obejscia mozna bowiem nie tylko rozpoznac i ujawnic sensy i praw-
dy skryte pod pozorami rzeczywistosci, ale tez spotkac sameqo siebie.

Rutyna (czesto strojaca sie w szaty, dobrego smaku”i,sztuki wysokiej”) w przedstawianiu
rzeczywistosci sprawia, ze albo tracimy z nig kontakt, albo poprzestajemy na nieciekawym,
nietwdrczym powtdrzeniu. Proba zbyt dostownego zblizenia sie do obiektu obserwadji spra-
wia zas, ze jego obraz rozmazuje sie przed oczami (zwhaszcza dzis, gdy media cynicznie ser-
wuja odbiorcom pseudorzeczywistos¢ udajaca prawde). Jak pisze Sarrazac, ,duch ominigcia
otwiera przed nami droge do ponownego poznania: oddalamy sie tylko po to, by sie zblizyc.
Ominigcie pozwala zarazem pochwycic i wyobcowac te rzeczywistos¢, o ktdrej chcieliby-
$my zaswiadczy¢™. Dlatego w Sprawie Dantona krew lac sie bedzie tylko podczas golenia,
w Ziemi obiecanej za$ nie zobaczymy fabryk, banku ani gietdy. Klata jest realista. Realista
w pokazywaniu tego, co dawno utracito ciezar realnosci.

g

Blaise Pascal precyzyjnie okresla miejsce cztowieka w Swiecie: bedzie on ,nicoscia wobec
nieskoriczonosci, wszystkim wobec nicosci, posrednikiem miedzy niczym i wszystkim”°.

B

Smier¢ — doswiadczenie niedostepne bezposrednio, definiowalne tylko przez negacje;
brak, koniec, zaprzestanie; granica, cos, co w zasadzie nie istnieje materialnie; tysiackro¢
cierisze od whosa ciecie, dzielace ludzkie istnienie na dwa obszary, ktére nie moga (a moze
raczej nie powinny) sie ze soba mieszac. Ale w teatrze Klaty zdarza sig, ze nagle ktos, nie-
oczekiwany i zgota nieproszony, te granice przekroczy: Potwory w o$wiecimskich pasiakach
W ...corce Fizdejki wedtug Stanistawa Ignacego Witkiewicza, Mali Meczennicy w Szajbie
Matgorzaty Sikorskiej-Miszczuk, postacie z obrazéw El Greca i Velazqueza w Weselu hrabie-
go Orgaza, obdarte ze skory Ciata chinskie, powidoki Zydéwek z warszawskiego getta, kaci
i ofiary wszelkich powstan w Kazimierzu i Karolinie, wreszcie arsenat duchéw w Trylogii
i Sprawie Dantona. Dylanowskie , Just remember / That death is not the end” nabiera tu cat-
kiem innego, ztowieszczego sensu.

Prorokowany przez Slavoja Zizka ,powrdt zywych trupow”**? A moze ,uniwersytet
umartych’, o ktorym pisat w HamlecieMaszynie Heiner Miiller, gdzie w jednej ze scen umarli
9 » J.-P. Sarrazac, Ominiecie (strategie ominiecia) [w:] Sfownik dramatu nowoczesnego i najnowszego,
przet. M. Borowski i M. Sugiera, Krakéw 2007, 5. 112.

10 » B. Pascal, Mysi, przet. T. Zelenski, Warszawa 1989, s. 63.

11 » Por. S. Zizek, Patrzqc z ukosa. Do Lacana przez kulture popularng, przet. J. Margariski, Warszawa
2003, 5. 42.



filozofowie rzucaja w Hamleta-podmiot poznania ksiazkami, a on prébuje przeciwstawic sie
ich tezom o bycie i historii? Kantorowska teza o tym, ze do teatru nie wchodzi si¢ bezkar-
nie, wigze sie moze przeciez takze z ryzykiem, ze nagle postawieni zostaniemy oko w oko
z zombie historii, a umarli filozofowie zaczng przepytywac nas z tego, co zrobilismy, a czego
zaniechalismy.

Paraswiaty konstruowane przez Klate maja w sobie cos gteboko niepokojacego, czego
nie jest w stanie zagtuszy¢ i wyegzorcyzmowac Smiech widowni. Najpetniej do tej pory fakt
ten objawit sie w jego inscenizacji wroctawskiej Sprawy Dantona, majacej charakter prowi-
zorycznej szopki, w ktdrej wywotywane zostang — wedle obrazu Jacques'a-Louisa Davida
i wedle choreografii teledyskow zespotéw glamrockowych — duchy rewolugji. Tekturowe
domki, trociny na deskach sceny, brudne, przekrzywiajace si¢ na gtowach peruki z maga-
zynu — zatosny powidok wielkiej polityki i wielkiej historii, z ktdrej wywtaszczeni zostali
bohaterowie — a wraz z nimi my, widzowie*2.

W ostatniej scenie oddzielone od ciat glowy toczy¢ beda spokojng konwersacje — tak
jakby nic sie nie zmienito. Czy dlatego, ze od poczatku byli juz martwi? Czy tez dlatego,
ze w dobie kryzysu realnosci zaden czyn — nawet rewolugja, nawet egzekucja setek oséb —
nie jest w stanie odcisnac sie trwale na rzeczywistosci, przynies¢ skutku?

Aktorzy z bezwstydem jarmarcznych kukietek podszywaja sie pod figury historyczne, nie
przejmujac sie specjalnie faktem, ze role Dantona i Robespierre‘a zostaty skrojone na naj-
wieksza miare. Jedyna realnoscia tego paraswiata jest pamie¢ — ale i ona jak widac ulega
z czasem rozpadowi, parszywieje, karleje. Memento mori.

Teatr Smierci Klaty jest teatrem $mierci paradoksalnym i antyrytualnym. Spotkania
zywych i umartych w ...cdrce Fizdejki czy Kazimierzu i Karolinie okazujq sie przeciez spotka-
niami niemozliwymi. Nie tylko dlatego, ze dybukom ofiar Holokaustu nie beda dane do dys-
pozycji gtosy kochajacych i teskniacych im bliskich, jak Lea w sztuce An-skiego, a jedynie
ciata wulgarnych nastoletnich prostytutek-galerianek. Takze dlatego, ze zmarli — czy szerzej:
cata przesztos¢ — przej$¢ moga na nasza strone i nawiazac z nami kontakt tylko pod warun-
kiem wdziania na siebie rozpoznawalnych przez nas ksztattéw (a moze raczej ksztattow,
jakie nasza uboga, fatszujgca wyobraznia im uzycza). Stad kiczowate, zniewiesciate koronki
i brokaty francuskich rewolucjonistow w Sprawie Dantona, stad husarska zbroja ducha ojca
Hamleta w H. Maski, zbroje, kostiumy, peruki beda tym, co okaze sie najtrwalsze, a Smier¢
na zawsze uwiezi niegdys zywe sensy w fatszywych kliszach. Klata z pasja bedzie je rozbija,
by za Kantorem powtarzac pytanie o to, czy mozna jeszcze dotrzec do ukrytej za nimi zywej
prawdy, czy tez sq one jedynym, co nam pozostato.

12 » Pisat o tym wnikliwie Marcin Koscielniak. Por. M. KoScielniak, Bardziej krasnal niz kat, ,Tygodnik
Powszechny” 2008 nr 14.
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Réwnie waznym tematem tego teatru bedzie mitos¢; czes¢ krytykéw i widzow zdata
sobie z tego sprawe przy okazji premiery Trzech stygmatdw Palmera Eldritcha wedtug Philipa
K. Dicka, czg$¢ — w zwiazku z Ziemigq obiecang, wiekszo$¢ — dopiero przy Kazimierzu i Karoli-
nie. Cho¢i tu mozna dac sie zwies¢ pozorom i uznac, ze to jedynie poboczny watek, stuzebny
wobec watku politycznego: gdyby bohaterowie sztuki von Horvatha doswiadczyli mitosci,
zyskaliby szczepionke pozwalajacg im przetrwac kryzys, ktory Klata przedstawit jako cos
w rodzaju ostabienia systemu immunologicznego — jedna banalna sprzeczka powoduje
nieodwracalny rozpad zwiazku tytutowych postaci, a przez blyszczace $ciany wysadzanego
palmami raju-schronu-utopii galerii handlowej wpelzaja do srodka wirusy, ktére infeku-
ja wszystko — od jezyka, przez emocje, po idee — totalnie zacierajac granice miedzy tym,
co jest prawda, symulacja i symulakrum.

Mitos¢ widoczna bedzie znowu przede wszystkim w negatywie — przez pokazanie jej bra-
ku. I to na bardzo wielu poziomach réwnoczesnie. Znana z niemal wszystkich inscenizacji
Klaty nieograniczona fantazja rezysera w ukazywaniu scen zblizen, wszystkie te pozycje,
jakich nie zna Kamasutra, fetysze, o jakich nie styszat Georges Bataille, Smiesza | wywotuja
zazenowanie widowni. A przeciez trudno sobie wyobrazi¢ cos bardziej rozpaczliwego, ode-
rwanego od najgtebszego, ukrytego sensu erotycznego zblizenia dwdch osob niz samotne
ujezdzanie zestawu perkusyjnego (Ziemia obiecana) czy lubiezne ssanie lufy rewolweru
(Kazimierz i Karolina). Groteskowe symulakrum mitosci i erotyki.

Mito$¢ bedzie w tym teatrze przede wszystkim doswiadczeniem nieobecnosci, nieusta-
jacego, niedajacego sie nigdy w petni zaspokoi¢ pragnienia innego, paradoksalnym ciagtym
ustanawianiem sie wobec tego, ktdry jest nieobecny. Roland Barthes opisuje jezykowe
inscenizacje, ktdre tworzy osoba kochajaca — caty ten Smieszny i zenujacy dla postronnych
widzow teatr w starych dekoracjach i kostiumach, przewidywalnych, patetycznych gestach
i kwestiach:,Nieobecnos¢ trwa, muszg ja znosi¢. Bede zatem nig manipulowat: przeksztat-
cat asymetrie czasu w ciagte odejscia-powroty, wytwarzat rytm, otwierat scene jezyka [...].
Nieobecnos¢ staje sie czynnym dziataniem, zaaferowaniem (ktére przeszkadza mi robi¢
cokolwiek innego); wytwarzamy fikcje z wieloma rolami (zwatpienia, wyrzuty, pragnienia,
melancholie)”**. Czy nie da sie tych stow przytozy¢ nie tylko do doswiadczenia Anki, Lucy
i Mady z Ziemi obiecanej czy bohaterow Kazimierza i Karoliny, ale tez przezywajacej umiera-
nie swojego matzeristwa Wiktorii z Szajby? Bardzo fatwo dac sie zwies¢ rezyserskiej ironii,
Zlekcewazy( postacie wprowadzone na scene przez Klate, z wyzszoscia odméwié im prawa
do udziatu w doswiadczeniu czegos glebokiego i istotnego. A przeciez to w gruncie rze-
czy obojetne, czy dla ukochanej osoby za ostatnie zarobione przed utrata pracy pieniadze

13 » R. Barthes, Fragmenty dyskursu mitosnego, przet. M. Biericzyk, Warszawa 1999, s. 56.




kupimy lody czy tez latami pisa¢ bedziemy dla niej traktat. | nie sposob zmierzyc, czyj bol
i upokorzenie beda wieksze, gdy ten dar zostanie odrzucony.

To, co w kwietystycznym teatrze Krystiana Lupy bytoby ¢wiczeniem w utracie, proba
przed umieraniem, w dynamicznym, wojowniczym, podkreslajacym wage protestu, buntu,
walki, aktywnosci, nieustajacego brania si¢ za bary z zyciem, $wiatem i samym soba teatrze
Klaty odstania by¢ moze najbardziej okrutny paradoks ludzkiej egzystengji: ze o to, co bez
watpienia jest jednym z senséw zycia, nie mozna walczy¢, nie mozna sobie na to zastuzyc,
wypracowac, wybtagac. Moment, w ktérym kochajacy zostaje ostatecznie odrzucony, gdy
zderza sie murem znacznie straszniejszej od nienawisci obojetnosci, zostaje w tym teatrze
wyjatkowo dotkliwie i prawdziwie pokazany. To moment graniczny, chwila bezpowrotnej
destrukji kochajacego podmiotu takim, jaki byt on dotychczas. ,Przerzucitem siebie w inne-
go z taka sifa, ze kiedy mi go brakuje, nie moge sie pozbiera¢, sam siebie odzyskac: jestem
zgubiony, na zawsze"** — pisze Barthes (inaczej to samo wyraza w elegijnym utworze Again
Peter Hammill: | am me, / | was so before you, / but afterwards | am not the same. / You
are gone / and | am with you: / this will never come again”). | o ile dziwne i groteskowe
rzeczy dziaty sie wezedniej, o wiele dziwniejsze zaczng dziac sie po egzekudji kochajacego
podmiotu: niewierzacy beda sie modlic, religijni szuka¢ pomocy u tarocistow, intelektualisci
budowac muskulature, hardrockowcy Spiewac arie Jontka, a pétanalfabetki przedzierac sie
przez setki stron powiesci Fiodora Dostojewskiego.

Jezyk rodzi sie z nieobecnosci, od pierwszego wotania dziecka przerazonego odejsciem
od niego matki po bolesne doswiadczenie nieadekwatnosci jezyka do wyrazenia granicz-
nych doswiadczen egzystencjalnych. W kongenialnie przettumaczonej przez Monike Muska-
te sztuce von Horvdtha Kazimierz eksploduje monologami pozszywanymi ze strzepow
oficjalnego jezyka sadowo-urzedowego, z najgrubszych przeklestw i z czegos, co brzmi
jak poddane testowi zabawy w gtuchy telefon Piesri nad piesniami oraz tak zwany Hymn
o mifosci z Pierwszego Listu do Koryntian $wietego Pawta., Mieszkatas we mnie, a dzisiaj sie
wyprowadzitas — i teraz jestem jak ta rura Swiszczaca na wietrze i nie mam sie czego przy-
trzymac”. To taki moment, kiedy $miech wieznie w gardle publicznosci przerazonej nagtym
rozpoznaniem samych siebie w scenicznym krzywym lustrze.

Bo to, ze 0 mitosci mowi sie tu tylko w kontekscie jej braku, nieosiggalnosci, utraty, nie
Znaczy przeciez, ze jej w tym teatrze nie ma, ze nie istnieje. Pasja, z jaka Klata w obrazach
nieznosnych jak béle fantomowe pokazuje to, co mitoscig nie jest, najlepiej o tym Swiadczy.
Ajesliistnieje, to pewnie jest taka, jak chciathy Alain Badiou, dla ktérego mitos¢ bedzie jednag
z czterech ,procedur prawdy”: drdg, na ktérych mozliwe jest najpierw dostrzezenie ukryte-
go sensu i potencjatu sytuacji, a pdzniej — nazwanie jej (na nowo, jezykiem specyficznym

14 » Ibidem, s. 96.

i adekwatnym, a nie narzuconym z zewnatrz) i przeksztatcenie zgodnie ze sformutowanym
przez podmiot projektem. Podobnie jak myslenie, umozliwia ona (paradoksalnie, gtownie
dzieki niestusznie trywializowanemu, niepoddajacemu sie werbalizaji transcendentnemu
doswiadczeniu erotycznego zachwycenia i seksualnej ekstazy) zaistnienie momentu nega-
tywnego uruchamiajacego dalsze procesy. W tym sensie mitos¢ jest epifania, ale zarazem
walka, aktywnoscig, sita dynamiczng — nie tylko élan vital, ale matka wszelkiego poznania,
wszelkiego postepu i wszelkiej rewolucji.

n

(zasami nie sposéb racjonalnie wyttumaczy, dlaczego kontakt z czyja$ sztuka okazuje
si¢ dla nas wyjatkowo waznym i intensywnym doswiadczeniem. Dlatego tak mato w moim
tekscie préb opisu teatru Klaty, a tak duzo pozyczonych zdan, ktérymi w poczuciu whasnej
bezsilnodci jako podmiotu mowiacego okrazam jego granice. By¢ moze dzieki zarzuceniu
go stowami, ktére same w sobie nie mogq oddac nienazywalnej istoty rzeczy, da sie cho¢
przez moment dostrzec zarys jego ukrytego ksztattu i sensu. Jak obsypany ze wszystkich
stron ziemia pomnik z powietrza, ktory Ptak z Beninu wyrzezbit dla Croniamantala.

>> ANNA R. BURZYNSKA

Tekst ukazat sie w wydawnictwie jubileuszowym Teatru Polskiego we Wroctawiu
Rekonstrukcje. Teatrpolski we Wroctawiu 1945 — 2011, Wroctaw 2010.
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