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MARIA POLAKOWSKA „ 
a ca ettmZL NE WEM. a ca~ ca~ ~TA t.a 

o co chodzi, nie wiem, o coś co się stało; 

myślałam , że trzymam na chwilę 
leu już widzę, że nikt tego ode mnie nie weźmie 

Bożen a Keff, Utwór o Matce i Ojuyżnie 

Matka jest polską Żydówką, która przeżyła Holokaust. Jej ocalenie wymusiło na niej nie­
ustanną opowieść, konsekwentne zaświadczanie o latach krzywdy, która nigdy się nie skoń­
czy. Narracyjny strum ień matki stawia jednak w centrum córkę, ofiarę ofiary, dorosłą kobietę 
żyjącą w przymusie, próbującą wyzwolić się od fatum. Wyzwolenie to jednak zadanie trudne 
i bolesne, siła Matki jest totalna, uparcie „produkuje dziecko w dziecku, by ono produkowało 
w niej matkę'; poszerzając jej władzę . Córka została zredukowana do jednej roli, stworzo­
na do tego, by słuchać („Matka zagarnia dla siebie całą przestrzeń narracyjną, jest głosem, 
a córka trwa z nią w ekosystemie, niczym w zachwianej symbiozie. Brak tożsamości córki 
to warunek sine qua non - gdyby było inaczej, w ogóle nie opłacałoby się mieć córki"1). 

To jest również opowieść o rodzinnym terrorze. Matka nazywa córkę Usią, banalnym, 
daleko posuniętym zdrobnieniem od mitologicznej Kory. Ale to przecież Matka zanurzona 
jest w pramicie, szarpiąc swoją historię za flaki. Usia została pozbawiona korzeni, to nie jej 
przydarzyła się wojna, nie może jednak od niej uciec, co więcej,,,nieprzeżyta" wojna umniej­
sza jej teraźniejszość. Matka przeżyła wszystko sama, więc teraz mówi córce: ,,Ty z Niczym 
nie masz Niczego wspólnego'; knebluje jej usta i gwałci jej uszy. Nie ma między nimi rozmo­
wy, relacja płynie tylko z jednej strony. Tak jak matka skażona jest historią, tak córka zostaje 
zarażona poczuciem winy. Nie wyzwalają jej z niego nawet jej własne siwe włosy. Próby 
ucieczek uniemożliwia ambiwalentne uczucie wobec Matki. Doświadczenie miłości/niena­
wiści jest silniejsze od potrzeby wolności. Matki nie można zabić, bo „nie zabili [jej} Niemcy, 
dwie armie przynajmniej, dywizje pancerne, czołgi i lotnictwo'; nie można opisać, bo nie ................................... ........... .. .. .................... 
1 ~ H. Cixous, Smiech meduzy, przeł. A. Nasiłowska, konsultacja Mi Bieńayk, „Teksty Drugie" 1993, 
nr 4/5, s. 168, [cyt. za:] Teorie literatury XX wieku, red. A Burzyńska, M. P. Markowski, Kraków 2009, 
s 389. 

I 
ma słów, które wyraziłyby, jaką jest„tyranicą pustki''. Można dać jej szansę „zostania matką'; 

ale ona nigdy nie przeprosi, nie naprawi, nie przyzna się. W poszukiwaniu własnej narracji 
zdarzają się akty buntu, podczas których można głośno wykrzyczeć: „Ja czytam co innego, 
co innego oglądam, czego innego słucham!". Chociaż nienawiść do matki jest silna, to jednak 
przychodzą takie momenty, kiedy Usia zgadza się z nią i musi powiedzieć, że człowiekiem 
jest przyzwoitym. Matka i córka tkwią więc nadal w środku nieustannej wojny. Ich relacje 
budują zdecydowane odrzucenie i konieczność powrotu. 

Stosunek do Matki nie jest jednoznaczny podobnie jak stosunek do Ojczyzny- jej trudne 
dziedzictwo i skazanie na nią (pozbawione możliwości wyboru) jest w szerszym kontekście 
odwzorowaniem relacji matka-córka. Oba pojęcia trzeba na nowo przepisać, skonfrontować 
się z nimi. Matka i Ojczyzna są sobie bliskie, oczekują ofiary, upokarzają, nie mają litości. 
To jednak one stanowią główne punkty odniesienia. I znowu, tak jak na początku: 

„śni mi się, że trzymam - stojąc na jakimś dworcu -
trzymam coś niedużego, jakby dziecko, może kilkuletnie 
ale to nie jest dziecko tylko kosmaty jakiś strzęp wrzeszczący, 
wije się szarpie, kłaki poplamione krwią, 
muszę to trzymać, chronić przed upadkiem, czemu muszę nie wiem, 
to się stało jakoś z zaskoczenia; trochę mi niedobrze 
i trochę mi żal. Tu jakby rana, przy niej krew na kłakach, 
śmierdzi spalenizną, pręży się szarpie; ledwo to mogę utrzymać, 
wrzeszczy ciągle, nie wiem kiedy nabiera powietrza, 
ten wrzask mnie ogłusza oślepia . Skupiona i oszalała staram się nie puścić, 

o co chodzi, nie wiem, o coś co się stało; 
myślałam, że trzymam na chwilę 
lecz już widzę, że nikt tego ode mnie nie weźmie, 
pociągi odjeżdżają i ludzie przechodzą 
a ja stoję na co czekam nie wiem"2

• 

2 ~ B. Keff, Utwór o Matce i Ojuyżnie, Kraków 2008, s. 35. 
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Nominowany do nagrody Nike 2009 Utwór o Matce i Ojczyźnie Bożeny Keff jest historią 
trudnej relacji matki i córki, których osobista tragedia jest także dramatem o wymiarze histo­
ryanym. 

Konstrukcje tekstu tworzą trzy wielkie figury: Matki (Matka Polka, Pramatka, Rodziciel­
ka, Bogini, Natura), Historii (historia mężczyzn, historia Polski, historia cierpiących kobiet 
równolegle do historii walaących mężayzn), Narracji (,,Chodzi o to, żeby kobieta wreszcie 
siebie napisała: musi zacząć pisać o kobiecie i wprowadzić kobietę w świat pisma, z którego 
zostały wyparte z taką samą gwałtownością, jak z odauwania swoich ciał: z tych samych 
powodów, tym samym prawem i w tym samym, śmiercionośnym celu. Kobieta musi sama, 
własnym wysiłkiem, wstąpić w tekst - jak w świat i w historię"3 

) . Plan tekstu tworzony 
jest więc przez trzy rodzaje napięć: osobiste (między matka a córką), historyane (między 
świadkami wydarzeń a pokoleniem powojennym) i społeane (między obowiązującą narra­
cją a narracją wykluaonych: kobieta-mężayzna, dziecko-rodzic). Tak zbudowany tekst nie 
może być jednorodny gatunkowo ani stylistyanie. Autorka używa stylu wielkich tekstów 
przeszłości, na których zbudowana jest nasza kultura i świadomość (na przykład tragedia 
grecka ay styl biblijny) i współczesnych tekstów kultury (na przykład Maus Spiegelmana, 
Lara Croft, film Ridleya Scotta). 

Utwór o Matce i Ojczyźnie przekraaa granice formalne. Keff zestawia ze sobą gatunki, 
style, fragmenty poetyckie przeplata dialogowymi, wprowadza chór jak z antyanej trage­
dii, język potoany miesza z literackim, cytuje, zapożycza. Tekst ma cechy opery, oratorium, 
poematu, nowoaesnego tekstu dla sceny. Gatunkowy kolaż jest celowy i precyzyjny. Trud­
ność określenia formy, jej płynność jest odzwierciedleniem poszukiwań córki, która także 
nie jest ukonstytuowana, walay o siebie alb3 raaej ciągle siebie przegrywa. Rozwiązując 
ten tekst-żywioł, nieuchronnie dochodzimy do pytania: kto w Utworze ... jest matką, a kto 
córką? 

» MARIA POLAKOWSKA 

3 • M. Janion, I. Filipiak, Zmagania z Matką i Ojczyzną [w:] B. Keff, Utwór o Matce i Ojczyźnie, Kraków 
2008, s. 83. 
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DllEtTY ZNALEZlllNE DIJET~ TRłWVE~ 

,,Często musi przeminąć wiele długich lat, zanim ucho dojrzeje do przyjęcia jakiejś historii. 
Jednak ludzie - tak jak nasi rodzice i w ogóle wszystko, co kochamy i czego sie boimy -
muszą umrzeć, abyśmy ich w pełni zrozumieli ''. 

Franz Kafka do Gustava Janoucha. 

„Z trzech stron grozi nam cierpienie: od ciała wydanego rozkładowi i rozpadowi - ciała, 

które nie może się wręa obyć bez bólu i lęku jako sygnałów ostrzegawaych - od świata 
zewnętrznego, który może srożyć się przeciwko nam z potężnymi, nieubłaganymi, niszczy­
cielskimi siłami, i w końcu od naszych stosunków z innymi ludźmi. Cierpienia płynącego 
z tego źródła doznajemy zapewne jako bardziej dojmującego niż każdego innego''. 

S. Freud, Kultura jako źródło cierpień, przeł. J. Pro kopiuk, Warszawa 1992, s. 68. 

„Mężczyźni nienawidzą swoich matek, bo dojrzewając, zaaynają je kochać. Przy­
aepiony do spódnicy dwuletni embrion już zaczyna kąsać i szarpać z nienaturalną siłą. 
Ta tajemniaa władza z piersiami nade mną musi być obalona. Już nie jestem częścią twoje­
go ciała . Cała nasza historia będzie historią buntu. 

Kobiety aekają na śmierć swoich matek, żeby w końcu poauć się kobietami. W cie­
niu matki zawsze jest się niedojrzałym jajnikiem, jeszae niewyrosłą macicą . Oaywiście, 

te oczekiwane rozstania bolą najbardziej. Zakopujemy przecież kawałek siebie. To dziwne, 
że kobieta rodząc dziecko, musi jeszcze urodzić łożysko. To dziwne, że córka musi wydalić 
z siebie matkę, żeby przerwać pępowinę . Czasami to się nie udaje. Ciągle widzę oddychające 
jednym powietrzem połączone płody. Ten młodszy oddycha nieśmiało, cały siny, żeby tylko 
nie zabrakło tlenu. Pomarszaony pokurcz wiesza się na jego ramieniu i to się nazywa miłość. 
Wiesz co, tego bolesnego połąaenia żal mi będzie najbardziej". 

M. Folusz, Płody, z: Jeszcze jedno kłamstwo, Osina Wielka 1978, s. 129. 

„Kiedy zdecydowałam się zaaąć pisać «potwora», najważniejsze było to, żeby nie mówić 
jej (matki) językiem, chyba że to cytat. I żeby to jakoś zuniwersalizować, żeby nie była 
to - tak jak w wydaniu matki - tylko prywatna historia, pisana w gniewie''. 

fragmenty wywiadu Katarzyny Biel as z Bożen ą Keff za www.kobiety-kobietom.com. 



I 
„Pierwsza Miłość: Taki jest już ałowiek : jego pierwszą ojayznąjest matka, jest więzienie . 

[.„] Tu otwiera się ojayzna, tu zieje łono rodziny. Powiedz jedno słowo, że chcesz wrócić, 

a wetknie cię sobie idiotka, wieana mać". 
H. Mill ler, Misja, przeł. J. Buras,„Dialog" 1981 nr?, s. 52. 

„wojny jedzą mężayzn 
ale między zębami na długo jeszae matka i matka tkwić będą z nadzieją 
no tak nikt nigdy nie chciał zjeść córki ten cały smok to bajka 
hieny au ją synów pod ziemią jak trufle 
chociaż córki leżą obok jak ryby na brzegu 
wstrząsane skuraem z krwią menstruacyjną skuraem pożądania skuraem porodu 
potrząsane ciała na bateryjkę znaaą mniej niż te rozerwane granatem 
krajobraz z matek płaaących nie pęknie ani nawet nie widać szaeliny 
na widok opadających piersi córek 
moje piersi też opadły a zobaa on jest żołnierzem który ma karabin". 

5. Goose, Die Kriege essen Manner, p rzeł. W. Wojciechowski, MUnsterberg 2006, s. 9. 

„Historia literatury kobiet pokazuje przede wszystkim, jak kobiety milaały, mówiły 

cudzym głosem lub - w najlepszym przypadku - z klauzuli. Jednoaeśnie pozwala obja­
śnić uprzywilejowany paradygmat kultury nastawionej na męskie wartości, jego meandry 
i punkty zapalne. Milaenie kobiet jest przesłonięte mową patriotyaną, obywatelską, chrze­
ścijańską . [„.] Literatura polska zawsze zwracała się ku tradycji, budowała pamięć, a te ten­
dencje temporalne odwracają uwagę od codzienności i ciała, które mają przede wszystkim 
wymiar «teraz»''. 

I. lwasiów, Gender dla średnio zaawansowanych, Warszawa 2008, s. 39. 

„Nie ma żadnych wątpliwości, że dzisiejszf dramat wcale nie musi już polegać ani na sile 
mimesis, ani katharsis, nie musi realizować modelu «pięknego zwierzęcia» Arystotelesa. 
A jednak wśród wszystkich materiałów, które na zasadzie recyklingu wykorzystuje współ­
aesne pisanie dla teatru, można paradoksalnie odnotować obecność elementów nieodłąa­

nie związanych w procesem katarktyanym: są to z pewnością przerażanie ay trwoga, a być 
może - szaególnie ostatnio - także litość. [„.] chodzi przede wszystkim o to, «aby w danej 
historii, w danej sytuacji ay w postaci odnaleźć centrum trwogi i na tyle zbliżyć do niego 

• 
publianość, by i ona się w nim odnalazła . Tylko pod warunkiem znalezienia się w centrum 
trwogi, zmienić ją można w centrum siły»". 

Słownik dramatu nowouesnego i najnowszega, red. J.-P. Sarrazac, 
przeł. M. Borowski, M. Sugiera, s. 73, 74. 

„[. „] znaczna aęść tekstów, tekstów wysoce literackich, pisanych w drugiej połow ie 

lat dziewięćdziesiątych dla teatrów w Niemaech ay w Wielkiej Brytanii ze świadomego 
wyboru ich autorów nie respektuje podstawowych reguł tradycyjnego dramatopisarstwa. 
Już grafianie niaym nie przypominają one tych utworów, dla których określenia zwykliśmy 
używać zbioraej nazwy «dramat». [.„] Dlatego w odniesieniu do ich twóraości określenie 

«dramat» ay «dramatyczny» najaęściej znaay po prostu przeznaaony dla teatru, zamie­
rzony jako materiał dla możliwego teatralnego wydarzenia''. 

M. Sugiera, Realne światy/możliwe światy, Kraków 2005, s. 23. 

„Autonomizacja języka i mówienia przybiera różne postacie. Często jej efektem jest 
zniszaenie wszelkiej stylistyanej i logianej jedności. Bywa też, że codzienne zużycia języ­
ka i wypranie ze znaaenia znajduje przeciwwagę w specyficznej «abstrakcyjnej» estetyce 
językowego materiału, który pełni podobną funkcję jak objet trouve w pracach Marcela 
Duchampa. Obok kolażu i montażu w całym postdramatyanym teatrze obowiązuje zasada 
wielojęzyaności''. 

H.-T. Lehmann, Teatrpostdramatyczny, przeł. D. Sajewska, M. Sugiera, Kraków 2009, s. 241. 



„Utwór o Matce i Ojczyźnie to wielopoziomowa i wzruszająca opowieść o doświadae­
niu Holokaustu. Autorka Postaci z cienia. Portretów Żydówek w polskiej literaturze od końca 
XX wieku do 7939 roku odnalazła bardzo specyfianą formę do mówienia o doświadczeniach 
zagłady- przefiltrowany przez pryzmat relacji między matką i córką problem eksterminacji, 
ukazuje swoją niemożność wyzwolenia się z przeszłości, ale także mówi o tym, że historia 
atakuje intymność i dzieli na mocniejszych i słabszych''. 

D. Gajda, www.independent.pl. 

„Autorka w relację między matką a córką wpisała nie tylko toksyane, rodzinne opresje, 
ale i bagaż historyany, związany z tematyką Holokaustu. Sztuka o traumie przetrwania 
wojennej hekatomby i jednoaesnego wyzwalania się spod jarzma pamięci o niej, będzie dla 
Klaty sporym wyzwaniem formalnym. Keff stworzyła bowiem dzieło bez ram gatunkowych, 
w dodatku wypełnione obrazoburaą treścią". 

łb, Podwójny Klata we Wrocławiu, www. kulturaonline.pl. 

„Oszałamiające oratorium Bożeny Keff to jedno z najciekawszych dzieł ostatnich kil­
kunastu lat. Jej książkę uznać można za polską wersję Maus Arta Spiegelmana. [.„] Tekst 
Keff powstał jako odpowiedź na problem wyrazisty i jak ruchome piaski niepokonywalny 
- nienawiść. Sposób, w jaki autorka wplotła ów problem w gęstą sieć relacji - rodzinnych, 
żydowskich, polsko-żydowskich, historyanych, ludzkich - czyni z owego tekstu ożywaą 
inspirację dla każdego, kto nienawidził Ruska, Niemca albo Żyda, dla każdego, kto auł 
się szantażowany opowieściami o wojnie i Holokauście, każdego, kto przeżył nienawiść 
do rodziców. Nienawiść tkwi w każdym z nas, ale każdy powinien odkryć ją sam i sam znaleźć 
dla niej język wyrazu''. 

P. Czapliń ski, Mauso/eum, ,,Tygodnik Powszechny " 2008 [wrzes i eń ]. 

„Bożena Keff, poetka, krytyaka i publicystka, napisała może najlepszą swoją rzea. 
Utwór o Matce i Ojuyźnie to rodzaj dramatu antyczno-romantyanego, szyderaa, poetycka 
napaść na polskie świętości. Polskie, ale i polsko-żydowskie, bo Matka jest Żydówką, jedyną 
ocalałą z Zagłady strażniaką cieknących ran pamięci i «popiołów Żydowskiego Instytutu 
Historyanego». Bohaterką poematu jest córka - jej nie-istnienie w aarnej dziurze matay­
nej traumy, miotanie się w ciasnym kokonie symbiotyanej więzi, gdzie dla dwóch istnień 

brakuje tlenu, życie w rakiecie kosmianej, gdzie jak Ripley toayć musi morderczą walkę z Alie­
nem. Relacja matka-córka to centralny temat feministyanej rewizji kultury. Spisany gdzieś 
na marginesie symboliki Ojca i Syna splot urazów, przemilaeń i krzywd, miłości i rozpaay. 
Keff podejmuje ten temat niezwykle świadomie, wpisując w hipnotyany rytm własnych 
metafor ukryte odniesienia do psychoanalizy, filozofii, mitologii. Jest ostra, obrazoburaa, 
przejmująca. Mocny poetycki język nazywa rzeay i stawia pytania, których w polskiej litera­
turze w ten sposób jesme nie formułowano". 

K. Szczuka, „Wysokie Obcasy" 2008 [lipiec]. 
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Publicystka, badaaka literatury w Żydowskim Instytu­
cie Historycznym im. Emanuela Ringelbluma (doktor nauk 
humanistycznych w zakresie literaturoznawstwa polskiego), 
krytyaka filmowa, tłumaczka, poetka, działaczka społeczna. 
Z wykształcenia polonistka i filozofka. Wykłada na Gender 
Studies na Uniwersytecie Warszawskim i innych uczelniach. 
Publikowała m.in. w „Przekroju'; ,,Ex Librisie'; „Res Publice 
Nowej'; „Zadrze'; „Pełnym głosem'; „Biuletynie Q$Ki'; „Midra­
szu'; „Katedrze'; ,,Filmie'; „Kinie'; „Przeglądzie'; „Gazecie 

Wyboraej" i „Kresach". Autorka tomów poezji Razem Osobna (1986), Sen o znaczeniu snów 
(1994), Nie jest gotowy (2000), studium Postać z cieniem. Portrety Żydówek w polskiej litera­
turze (2001) i zbioru tekstów krytycznych Barykady. Kroniki obsesyjne lat 2000-2006 (2006). 
Współautorka pierwszego w Polsce studium o homofobii Homofobia po polsku (red. Zby­
szek Sypniewski i Błażej Warkocki, 2004). W roku 2008 wydała Utwór o Matce i Ojczyźnie. 
Jako wspó/tłumaczka opublikowała Słownik teorii feminizmu Maggie Humm (1993), Kobie­
cy eunuch Germaine Greer (2001) i Myśl feministyczna. Wprowadzenie Rosemarie Putnam 
Tong (2002). Dwukrotnie była nominowana do Nagrody Literackiej NIKE: za Postać z cieniem 
w roku 2002 i za Utwór o Matce i Ojczyźnie w 2009. Utwór o Matce i Ojczyźnie był także nomi­
nowany do drugiej edycji nagrody literackiej mediów publicznych Cogito (2009) . 

Współautorka listu otwartego przeciw postawieniu w Warszawie, gdzie mieszka, pomni­
ka Romana Dmowskiego w roku 2006. Jedna z pierwszych w Polsce badaaek związków 
między nacjonalizmem a kulturową konstrukcją płci. W Postaci z cieniem analizuje sytuację 
podwójnego wykluaenia żydowskich kobiet w polskiej kulturze. Książka ta to także śmiała 
próba rewizji kanonu, proponuje bowiem nowe odczytania na pozór dobrze znanych tek­
stów polskiej literatury. W swojej publicystyce Keff zajmuje się krytyką dyskryminacyjnych 
aspektów polskiej kultury- mizoginizmem, homofobią i antysemityzmem. 

Prapremiera Utworu o Matce i Ojczyźnie w reżyserii Marcina Libera odbyła się w Teatrze 
Współczesnym w Szczecinie 26 marca 2010 roku. 
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ANNA R. BURZYŃSKA „ „ 
NEDIECND~C. D TEATRZE JANA tł.ATY 

1. 
Rewolucja bez rewolucji. Miłość bez miłości. $mierć bez śmierci. W teatrze Jana Klaty tak 

naprawdę najistotniejsze jest nie to, co na scenie, ale to, czego tam nie ma. To, aego reżyser 
nie chce powiedzieć ani pokazać, to, co stłumione i przemilczane, to, czego nie sposób bez­
pośrednio dotknąć, nazwać, wyrazić. Na tle odwzorowujących rzeaywistość w stylowej sepii 
lub jaskrawych barwach scenicznych fotografii spektakle te uderzają siłą wyrazu fotogramu. 
Metoda pracy Klaty przypomina w pewnym sensie metodę Mana Raya, który interesujący 
go przedmiot przykładał w ciemności do powierzchni światłoczułego papieru, później zapa­
lał na moment światło, a następnie przedmiot zabierał i wywoływał papier. To, co widać, 
to dojmujący kształt nieobecności, wyrazisty ślad gestu ominięcia, precyzyjnie wykreślone 
granice tego, co jest w Polsce i poza Polską do myślenia . 

Można też - żeby odwołać się do własnych słów artysty opisującego świat w kategoriach 
muzyanych (co notabene wedle Friedricha Nietzschego jest jedną z cech dystynktywnych 
prawdziwego filozofa) - nazwać tę metodę pracy techniką dubową1 . Producent muzyki dub 
wydobywa na plan pierwszy te elementy, które w oryginalnym nagraniu znajdowały się 
najaęściej na drugim planie, z reguły usuwa oryginalną linię wokalną lub jej większość -
a co za tym idzie, tekst piosenki - i tworzy zupełnie nową rytmiano-harmoniczną jakość, 

w pewnym sensie będącą negatywem oryginalnego nagrania. Negatywem o wiele bardziej 
wieloznacznym, pozostawiającym znaunie większą przestrzeń dla interpretacji. 

Ta bardzo złożona strategia tworzenia sensów na drodze negacji, przemilaenia, subwer­
sywnego wywracania sprawia, że widzowi teatru Klaty łatwo jest dać się zwieść na manow­
ce, prześlizgnąć się po powierzchni spektakli, poprzestać na najprostszej, literalnej lekturze. 
Choć przecież aytania ostro naświetlonych negatywów teatralnych powinien nas nauayć 
kontakt z dziełami największych twórców polskiego teatru, Stanisława Wyspiańskiego 
i Tadeusza Kantora. Pierwszy najmądrzejszych władców i najszlachetniejszych świętych, 
to, co największe i najaystsze, ukazywał jako odrażające, gnijące zwłoki; ten drugi ofiary 
Zagłady przedstawia/ jako szaleńców i ekshibicjonistów z jarmarcznego kabaretu, podpusz­
czając widzów, by śmiali się z tego, z czego śmiać się nie wolno. Gest poniżenia stawał się 
u obydwu artystów testem na prawdziwą wielkość, ośmieszenie - na niepodważalną war­
tość, zohydzenie maskować miało czułość, ironia zaś - niemodną wiarę w ideały. Strategia 

1 • „To też tajemnica muzyki dub: druga, instrumentalna strona singla, z wyłąaonym lub zma­
sakrowanym wokalem - nic nie jest takie, jakie się zdaje". Druga strona singla. Z 1. Klatą rozmawia 
A. R. Burzyńska„,Didaskalia" 2010 nr 97- 98. 
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Klaty jest więc zarazem czymś nowym i czymś głęboko osadzonym w tym, co w tradycji 
polskiej sztuki najżywsze i najbardziej dotkliwe. To śmieszny i groteskowy karnawał, którego 
rozpasanie nieustająco przypomina nam o swoim rewersie - poście i żałobie. 

Być może wynika to z temperamentu artysty, który - podobnie jak Jerzy Jarocki - uwa­
ża, że aby nie stać się kłamcą, należy mówić w teatrze tylko o sprawach, które osobiście 
go obchodzą, dotykają, boją; zarazem jednak starannie zaciera ślady własnej wrażliwości 
i konsekwentnie uniwersalizuje osobiste doświadczenie, uciekając jak najdalej od teatru 
rozumianego jako medium służące ekshibicjonistycznym wyznaniom czynionym za pośred­
nictwem aktorów. To, że metody i efekty pracy Jarockiego i Klaty są od siebie tak odległe, 
jak - nie przymierzając - nagrania Glenna Goulda i Światosława Richtera, może być mylące; 
oba teatry cechują najdalej idąca powściągliwość i dyskrecja, oba są, paradoksalnie, teatra­
mi w najgłębszym, najszlachetniejszym wymiarze osobistymi. Obaj reżyserzy dopuszczają 
bowiem widza do udziału w czymś, co jest nie tylko najbardziej intymne, ale i niemal nie­
przekazywalne - do własnych procesów myślowych . Na scenie odbywa się nie obnażenie 
artysty oddającego swoją prywatność widzom, lecz bolesna psychomachia nadświadomego 
inteligenta, który za wszelką cenę usiłuje ocalić sensy rozpływające się w powszechnej nie­
rzeczywistości świata. Klata czyni więc wyznanie, by momentalnie je zniekształcić, poddać 
maceracji na wzór strategii producenckiej ulubionych artystów spod znaku bastard-popu. 
Ten osobisty ton trwa czasami przez całą scenę, czasami tylko przez sekundę . Jeżeli uda się 
go nie przeoczyć, kontakt z teatrem Klaty stanie się dotkliwym, niemal nieprzyzwoitym 
w swej intymności doświadczeniem. 

2. 
Owo szczególne stłumienie wynika zapewne także z przekonania Klaty o wykolejeniu się 

i zdziczeniu języka, który oderwał się od swoich desygnatów i służy już nie tłumaczeniu, ale 
zakłamywaniu sensów. Bohaterowie jego spektakli odmieniają przez wszystkie przypadki 
słowa, które - z racji swojego związku z najważniejszymi, nadającymi sens życiu ideami 
- powinny być reglamentowane z paragrafu ustawy chroniącej ginące gatunki. W Sprawie 
Dantona mówi się o rewolucji i sprawiedliwości, w Szajbie - o ojczyźnie, w Ziemi obiecanej­
o etosie pracy i sztuce, w Kazimierzu i Karolinie - o miłości i wierności. Ale słowa te już dawno 
odkleiły się i od rzeczywistości, i od świadomości mówiących . Prawdziwy dramat rozgrywa 
się w teatrze Klaty nie między figurami na scenie, ale pomiędzy słowem i tym, kto je wypo­
wiada, w centrum samego aktu nazywania i porządkowania świata. 

Dramat, niezauważalny przez rozbawionych, poruszonych, czasem zaszokowanych 
widzów, rozgrywa się też pomiędzy podmiotem twórczym spektaklu a jego dziełem, pomię­
dzy reżyserem i światem, który z zastanawiającą wręcz precyzją i drobiazgowością usiłuje 

I 
on stworzyć na scenie. To nieprawda, że groteskowy wymiar kreowanych przez aktorów 
postaci wyklucza zarówno tragizm, jak i liryzm tego świata . Jeżeli coś go wyklucza, to poczu­
cie wyższości widzów odmawiających temu światowi wyższych sankcji metafizycznych. 
Nawet jeśli bohaterowie jego spektakli dalecy są od umiejętności oglądu i nazwania wła­
snego doświadczenia, tragizm w teatrze Klaty jest bardzo silnie obecny, tyle że jego domeną 
nie jest obszar wyznaczony przez proscenium i kulisy, ale przestrzeń pomiędzy scenicznym 
światem a samoświadomością reżysera, w swoich pracach usiłującego ogarnąć spotworniałą 
rzeczywistość i nazwać swoje w nim miejsce. Tragizm okazuje się doświadczeniem o cha­
rakterze granicznym, które ustanawia perspektywę widzenia rzeczywistości, ale nie jest jej 
immanentną częścią, nie wypełnia jej - bo okazuje się wobec niej bezsilny. 

l. 
Być może na tym właśnie zasadza się najgłębszy sens obecności muzyki w teatrze Klaty, 

że - jak mawiał Victor Hugo -wyraża ona to wszystko, co nie może być wypowiedziane, ale 
o czym nie wolno milczeć. 

i. 
Sercem sonicznych performance'ów Rede/Speech Bliksy Bargelda (jednej z ważniejszych 

postaci w muzycznym kanonie Klaty) jest tak zwana Ringkampf- filozoficzna walka w trzech 
rundach. Wypowiadane w różnych językach słowa, takie jak„wina''.„zwątpienie';„zachwyt''. 
zostają nagrane, a następnie wrzucone do miksera (dwuznaczność nazwy urządzenia obja­
wia się tu w całej pełni) i poddane szeregowi brutalnych zabiegów z zakresu obróbki dźwię­
ku: sylaby są rozciągane, tłumione, rozrywane, przestawiane, nakładane na siebie, zderzane 
z wrzaskiem i hałasami. Wygrywa to słowo, którego sens po trzech rundach masakrowania 
dalej będzie można rozpoznać. 

Podobną Ringkampf urządza na scenie Klata, z tym że chyba trudno tu mówić o wyło­
nieniu zwycięzcy. Wczesne spektakle reżysera miały charakter niemal moralitetów, można 
było mniej lub bardziej precyzyjnie określić ich wymowę ideową2; od kilku lat da się jednak 
zauważyć proces odchodzenia od takiego rodzaju konfrontacji jasnych postaw moralnych 
(sam reżyser się od nich zdystansuje, pokazując w krakowskim Weselu hrabiego Orgaza 
według Romana Jaworskiego wrestling Antychrysta i Prochrysta, parodię ideowego boju 
na śmierć i życie). Nie chodzi tu tylko o to, że z biegiem lat oprócz bieli i czerni na wywoły­
wanych przez Klatę fotogramach pojawiają się także różne odcienie szarości, co pewnie jest 
naturalną konsekwencją jego dojrzewania jako artysty i człowieka, zdającego sobie sprawę, 

2 ~ Pisał o tym między innymi Rafa/Węgrzyniak w artykule Niepoprawny. Kontrowersje wokół wymowy 
ideowej przedstawień K/aty,,,Notatnik Teatralny" 2005 nr 38. 
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że utopijne jest marzenie o niezmienności ludzi i uauć, trwałości rzeay i idei. Istotniejsza 
wydaje się kwestia wolności myślenia, która to wolność dopuszcza na scenie także pomyłki 
i refleksje spóźnione, myśli mądre a anemiane oraz myśli bezwstydnie głupie a nader 
żywotne i rewolucyjnie wywrotowe (wydaje się też, że w ostatnich latach reżyser znaanie 
większą rolę w procesie powstawania spektakli przyznaje aktorom - na przykład wiele scen 
i kwestii Ziemi obiecanej według Władysława Reymonta pochodzi od wykonawców poszcze­
gólnych ról). 

O ile w ostatnich premierach krakowskiego Starego Teatru Klata zajmuje się przede 
wszystkim narodowymi (w Trylogii według Henryka Sienkiewicza i Weselu hrabiego Orgaza) 
i ponadnarodowymi (w Orestei Ajschylosa) fantazmatami i poddaje je zbawczej Agambe­
nowskiej profanacji, przenosząc ze sfery sacrum na powrót w nurt żywej dyskusji3, o tyle 
w zapoaątkowanej Sprawą Dantona według Stanisławy Przybyszewskiej serii spektakli 
realizowanych we wrocławskim Teatrze Polskim wydaje się powtarzać raczej gest Bar­
gelda: wrzuca do teatralnego miksera idee najrozmaitszej wagi i proweniencji, badając, 
czy da się cokolwiek ocalić z ich zderzenia, ay też pozostanie jedynie pobojowisko, jak 
w scenie rekonstrukcji powstań polskich w Kazimierzu i Karolinie Odona von Horvatha, gdzie 
wszyscy walaą ze wszystkimi w imię wszystkich możliwych idei. 

Klata próbuje diagnozować współaesność, ale równoaeśnie stara się nie zakładać żad­
nych scenariuszy dotyaących jutra. Jeżeli - jak chce Robert Fripp - przyszłość jest tym, 
co jest w stanie zrodzić dzień dzisiejszy, to mamy tutaj do czynienia z iście Witkacowską orgią 
zborsuczonych idei. Najrozmaitsze systemy wartości łąaą się ze sobą na tysiące sposobów, 
a potomstwo zrodzone z tych hybrydyanych, sprzeanych z naturą stosunków przyjmować 
będzie najdziwaaniejsze kształty, choć często kuszące i atrakcyjne. Będzie miało jednak jed­
ną zasadniaą słabość, typową dla krzyżówek - okaże się całkowicie bezpłodne. 

Teatr będzie więc miejscem uzdarzeniowienia historii i idei, naruszania oaywistości, 
odrzucania przekonania o stałym w skali historyanej czy antropologicznej charakterze idei 
i przewidywalnym ich rozwoju. Michel Foucault definiuje uzdarzeniowienie jako odsło­
nięcie powiązań, spotkań, zablokowań i str~tegii, które w określonym aasie ustanawiają 
to, co później uznawane będzie za oczywiste, uniwersalne i konieczne4

; Klata zdaje się nie 
przejmować faktem, że dane mu jest„żyć w ciekawych czasach'; tylko aktywnie pracuje nad 
tym, by stosując na scenie Foucaultowską metodę uzdarzeniowiania zanurzonej w historii 
teraźniejszości, wpłynąć choć w maleńkim stopniu na to, jak będzie się ją aytało w przy­

szłości. ...................................................................... 
3 ~ Por. G. Agamben, Profanacje, przeł. M. Kwaterko, Warszawa 2005, s. 104. 
4 ~ Por. M. Foucault, Filozofia, historia, polityka. Wybór pism, przeł. D. Leszuyński i L. Rasiński, 
Warszawa-Wrocław 2000. 
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Heglowską dialektykę, w której treść myślenia staje się integralna z formą, a finałowy 

akt syntezy umieszaa przedmiot poznania w bezpiecznych, nieruchomych ramach jakiegoś 
systemu wiedzy, Klata zdaje się zastępować Adorniańską dialektyką negatywną, w nega­
cji dostrzegając największy potencjał. Dzięki temu sceniczny dyskurs nigdy nie zastygnie 
w happy endzie jasnych rozstrzygnięć, lea wolna myśl będzie dynamicznie krążyła i ule­
gała nieustającej transformacji. Adorno pisał, że myślenie jest negowaniem, aktem oporu 
wobec tego, co narzucone5

• Klata odkrywa na nowo negatywność jako siłę napędową myśli, 
przyjemność zaprzeczania samemu sobie i światu, bez żądania jasnych konkluzji i ocen. 
W aasach H. według Szekspirowskiego Hamleta teatr umieszaony w przestrzeni Stoczni 
Gdańskiej był dla reżysera (notabene niedoszłego prawnika) podobnie jak dla Wyspiańskie­
go salą sądu (Sądu?); dziś jego spektakle rozgrywają się na Norwidowskiej„scenie tak małej, 
I Tak niemistrzowsko zrobionej, I Gdzie wszystkie wszystkich Ideały grały''. 

s. 
W rozważaniach mistyków chrześcijańskich powraca od wieków zagadnienie„nieobecno­

ści obecnej" Boga pośród ludzi. Nieobecności, która jest niezwykle intensywna„,płomienna'; 
niesie w sobie sens i otwiera na inną, dużo ważniejszą i głębszą obecność. Jest niezbędna 
niczym pauzy w notacji muzyki sfer. 

Thaddee Matura pisze: „Nieobecność to niejako obecność na odwrót. Ktoś całkowicie 
nam obojętny nie jest nieobecny, a po prostu go nie ma. Odaucie nieobecności to przede 
wszystkim odczucie pragnienia obecności. Taką właśnie wartość trzeba nadać temu wyra­
żeniu. Nieobecność Boga to mogące posuwać się aż do szału, lecz niezaspokojone pragnie­
nie obecności. Doświadczenie wiary, spotkania z Bogiem, modlitwy rozbrzmiewa zawsze 
w takiej tonacji. Nie może być inaczej, gdyż Bóg jest zawsze «ponad». Przybliżamy się do nie­
go. Istnieje próg, który trzeba przekroayć, istnieje zasłona . A za progiem, za zasłoną istnieje 
«całkowite dobro, całkowity dostatek, całkowita pełnia». Nasze pragnienie przybliża się 
do progu, do zasłony, ale nie może pójść dalej. W tym sensie mówimy o nieobecności. Nie­
obecność jest więc dołem pozostawionym przez obecność, której nie ma, albo też pragnie­
niem, które jest zawsze niezaspokojone, które jest zawsze «zwrócone ku», lecz nie znalazło 
jeszcze spoaynku. Tę rzeczywistość wyrażamy, gdy mówimy o mroku, o wędrówce, o pusty­
ni"6. 

5 ~ Por. T. W. Adorno, Dialektyka negatywna, przeł. K. Krzemieniowa, Warszawa 1986. 
6 ~ T. Matura OFM, Doświadczenie Boga w chrześcijaństwie - wykład Ili, przeł. M. Frankiewiu, 
http://www.tezeusz.pl/cms/tz/index.php?id=4626. 
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6. 
Martin Heidegger w tekście Co zwie sięmyśleniem?stawia tezę, która stanowić może mot­

to całej twóraości teatralnej Klaty:„Najbardziej zastawiające w naszych dających domyśle­
nia aasach jest to, że jeszae nie myślimy"7 • Wciąż jeszae nie dotarliśmy w obszar tego, 
co najbardziej domaga się przemyślenia i rozważenia. Nie tylko dlatego, że nie zwróciliśmy 
się w jego kierunku; także dlatego, że ono odwróciło się od nas. Paradoksalnie za każdą pró­
bą myślenia o tym, co najważniejsze i najgłębsze, to coś oddala się od ałowieka, odmawia 
nadejścia. Ale zarazem najmocniej wzywa i najgłębiej go obchodzi. 

Istotą ałowieaeństwa będzie więc według Heideggera to, że egzystujemy w pociągu 
ku nieobecnemu, nieustającym wskazywaniu na to, co się oddala. Poezja, sztuka są jedną 
z form prób dotknięcia tego, co jest do myślenia, ale pomiędzy sztuką (dążącą do bycia 
jak najwyższą) a myśleniem (dążącym do bycia jak najgłębszym) rozpościera się przepaść. 

Jedyne, co pozostaje - o ile nie chcemy poprzestać na bezsilnym i bezmyślnym aekaniu 
na to, co jest nam do myślenia obiecane - to rozglądać się we wnętrzu tego, co już pomy­
ślane, za skrywającym się w nim tym, co niepomyślane. Trzeba zauważyć to, co się uobec­
nia, i spróbować to przejąć i przedstawić, by mogło objawić się jako obecność. Trzeba uciec 
od przyzwyczajenia, które nie pozwala nam zamieszkać w istocie rzeczy. 

Zamiast melancholijnie kontemplować oddalanie się tego, co domaga się myślenia, Klata 
rozgląda się więc w swoim teatrze we wnętrzu tego, co jest już - choć może nieśmiało, nie­
zgrabnie, głupio, nielogicznie, dyletancko, fałszywie - pomyślane, i szuka skrytego w głębi, 
niewidoanego tego, co wciąż jest - w Polsce, ale przecież nie tylko - do myślenia. 

Z idei Heideggera wyprowadza pojęcie ominięcia Jean-Pierre Sarrazac8. Ukazuje 
on takich pisarzy, jak Franz Kafka ay Bertolt Brecht, jako realistów eksperymentalnych, któ­
rzy wypreparowują domagające się przemyślenia elementy rzeaywistości i umieszaając 
je w przestrzeni demonstracyjnie sztuanej i karykaturalnej, uwalniają je od ideologii, auto­
matyzmów myślowych i przyzwyaajeń percepcyjnych. W pewnym sensie pracują in vitro, 
nie in vivo. Tej metodzie pracy, określonej jako strategia ominięcia, służą takie formy arty­
styanego wyrazu, jak alegoria, parabola, skecz, rewia - jakże aęsto spotykane w demon­
stracyjnie niepsychologicznym i nierealistycz'iiym (w tradycyjnym tego terminu znaaeniu) 

...................................................................... 
7 • Przekład filologiany (proponowany między innymi przez Marię Kostyszak) Heideggerowskiego 
zdania „Das Bedeklichste in unserer bedenklichen Zeit ist, dass wir nach nicht denken". W przekładzie 
Janusza Mizery zdanie to przyjęło niezbyt adekwatną formę jako „Najbardziej poważne w naszym 
niepewnym aasie jest to, że jeszae nie myślimy". M. Heidegger, Co zwie się myśleniem?, przeł. 

J. Mizera, Warszawa-Wrocław 2000, s. 13. 
8 • Por. J.-P. Sarrazac, Ominąć fikcję, by stworzyć realność, przeł. M. Borowski i M. Sugiera„,Didaskalia" 
2006 nr 75. 
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teatrze Klaty. Na drodze obejścia można bowiem nie tylko rozpoznać i ujawnić sensy i praw­
dy skryte pod pozorami rzeaywistości, ale też spotkać samego siebie. 

Rutyna (aęsto strojąca się w szaty„dobrego smaku"i„sztuki wysokiej") w przedstawianiu 
rzeaywistości sprawia, że albo tracimy z nią kontakt, albo poprzestajemy na nieciekawym, 
nietwóraym powtórzeniu. Próba zbyt dosłownego zbliżenia się do obiektu obserwacji spra­
wia zaś, że jego obraz rozmazuje się przed oczami (zwłaszaa dziś, gdy media cynicznie ser­
wują odbiorcom pseudorzeczywistość udającą prawdę) . Jak pisze Sarrazac„,duch ominięcia 
otwiera przed nami drogę do ponownego poznania: oddalamy się tylko po to, by się zbliżyć. 
Ominięcie pozwala zarazem pochwycić i wyobcować tę rzeaywistość, o której chcieliby­
śmy zaświadczyć"9 . Dlatego w Sprawie Dantona krew lać się będzie tylko podaas golenia, 
w Ziemi obiecanej zaś nie zobaaymy fabryk, banku ani giełdy. Klata jest realistą . Realistą 

w pokazywaniu tego, co dawno utraciło ciężar realności. 

1. 
Blaise Pascal precyzyjnie określa miejsce ałowieka w świecie : będzie on „nicością wobec 

nieskońaoności, wszystkim wobec nicości, pośrednikiem między niczym i wszystkim"10
• 

8. 
Śmierć - doświadaenie niedostępne bezpośrednio, definiowalne tylko przez negację; 

brak, koniec, zaprzestanie; granica, coś, co w zasadzie nie istnieje materialnie; tysiąckroć 
cieńsze od włosa cięcie, dzielące ludzkie istnienie na dwa obszary, które nie mogą (a może 
raczej nie powinny) się ze sobą mieszać. Ale w teatrze Klaty zdarza się, że nagle ktoś, nie­
oaekiwany i zgoła nieproszony, tę granicę przekroczy: Potwory w oświęcimskich pasiakach 
w ... córce Fizdejki według Stanisława Ignacego Witkiewiaa, Mali Męaennicy w Szajbie 
Małgorzaty Sikorskiej-Miszauk, postacie z obrazów El Greca i Velazqueza w Weselu hrabie­
go Orgaza, obdarte ze skóry Ciała chińskie, powidoki Żydówek z warszawskiego getta, kaci 
i ofiary wszelkich powstań w Kazimierzu i Karolinie, wreszcie arsenał duchów w Trylogii 
i Sprawie Dantona. Dylanowskie„Just remember /That death is notthe end" nabiera tu cał­
kiem innego, złowieszczego sensu. 

Prorokowany przez Slavoja Zizka „powrót żywych trupów"11? A może „uniwersytet 
umarłych''. o którym pisał w HamlecieMaszynie Heiner Miiller, gdzie w jednej ze scen umarli 

9 • J.-P. Sarrazac, Ominięcie (strategie ominięcia) [w:] Słownik dramatu nowoaesnego i najnowszego, 
przeł. M. Borowski i M. Sugiera, Kraków 2007, s. 112. 
10 • B. Pascal, Myśli, przeł. T. Żeleński, Warszawa 1989, s. 63. 
11 • Por. S. lizek, Patrząc z ukosa. Do Lacana przez kulturę popularną, przeł. J. Margański, Warszawa 
2003, s. 42. 
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filozofowie rzucają w Hamleta-podmiot poznania książkami, a on próbuje przeciwstawić się 
ich tezom o bycie i historii? Kantorowska teza o tym, że do teatru nie wchodzi się bezkar­
nie, wiąże się może przecież także z ryzykiem, że nagle postawieni zostaniemy oko w oko 
z zombie historii, a umarli filozofowie zaczną przepytywać nas z tego, co zrobiliśmy, a czego 
zaniechaliśmy. 

Paraświaty konstruowane przez Klatę mają w sobie coś głęboko niepokojącego, czego 
nie jest w stanie zagłuszyć i wyegzorcyzmować śmiech widowni. Najpełniej do tej pory fakt 
ten objawił się w jego inscenizacji wrocławskiej Sprawy Dantona, mającej charakter prowi­
zoryanej szopki, w której wywoływane zostaną - wedle obrazu Jacques'a-Louisa Davida 
i wedle choreografii teledysków zespołów glamrockowych - duchy rewolucji. Tekturowe 
domki, trociny na deskach sceny, brudne, przekrzywiające się na głowach peruki z maga­
zynu - żałosny powidok wielkiej polityki i wielkiej historii, z której wywłaszaeni zostali 
bohaterowie - a wraz z nimi my, widzowie12

• 

W ostatniej scenie oddzielone od ciał głowy toczyć będą spokojną konwersację - tak 
jakby nic się nie zmieniło. Czy dlatego, że od początku byli już martwi? Czy też dlatego, 
że w dobie kryzysu realności żaden czyn - nawet rewolucja, nawet egzekucja setek osób -
nie jest w stanie odcisnąć się trwale na rzeczywistości, przynieść skutku? 

Aktorzy z bezwstydem jarmaranych kukiełek podszywają się pod figury historyane, nie 
przejmując się specjalnie faktem, że role Dantona i Robespierre'a zostały skrojone na naj­
większą miarę . Jedyną realnością tego paraświata jest pamięć - ale i ona jak widać ulega 
z aasem rozpadowi, parszywieje, karleje. Memento mori. 

Teatr śmierci Klaty jest teatrem śmierci paradoksalnym i antyrytualnym. Spotkania 
żywych i umarłych w „.córce Fizdejki ay Kazimierzu i Karolinie okazują się przecież spotka­
niami niemożliwymi. Nie tylko dlatego, że dybukom ofiar Holokaustu nie będą dane do dys­
pozycji głosy kochających i tęskniących im bliskich, jak Lea w sztuce An-skiego, a jedynie 
ciała wulgarnych nastoletnich prostytutek-galeria nek. Także dlatego, że zmarli - czy szerzej: 
cała przeszłość - przejść mogą na naszą stronę i nawiązać z nami kontakt tylko pod warun­
kiem wdziania na siebie rozpoznawalnych ,przez nas kształtów (a może raczej kształtów, 
jakie nasza uboga, fałszująca wyobraźnia im użycza). Stąd kiczowate, zniewieściałe koronki 
i brokaty francuskich rewolucjonistów w Sprawie Dantona, stąd husarska zbroja ducha ojca 
Hamleta w H. Maski, zbroje, kostiumy, peruki będą tym, co okaże się najtrwalsze, a śmierć 
na zawsze uwięzi niegdyś żywe sensy w fałszywych kliszach. Klata z pasją będzie je rozb ijał, 

by za Kantorem powtarzać pytanie o to, ay można jeszcze dotrzeć do ukrytej za nimi żywej 
prawdy, czy też są one jedynym, co nam pozostało. 

12 ~ Pi sał o tym wnikliwie Marcin Kościelniak . Por. M. Kościelniak, Bardziej krasnal niż kat, ,,Tygodnik 
Powszechny"2008nr14. 
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9. 
Równie ważnym tematem tego teatru będzie mttość; aęść krytyków i widzów zdała 

sobie z tego sprawę przy okazji premiery Trzech stygmatów Pa/mera Eldritcha według Philipa 
K. Dicka, aęść - w związku z Ziemią obiecaną, większość - dopiero przy Kazimierzu i Karoli­
nie. Choć i tu można dać się zwieść pozorom i uznać, że to jedynie poboany wątek, służebny 
wobec wątku polityanego: gdyby bohaterowie sztuki von Horvatha doświadczyli miłości, 
zyskaliby szczepionkę pozwalającą im przetrwać kryzys, który Klata przedstawił jako coś 
w rodzaju osłabienia systemu immunologicznego - jedna banalna sprzeczka powoduje 
nieodwracalny rozpad związku tytułowych postaci, a przez błyszaące ściany wysadzanego 
palmami raju-schronu-utopii galerii handlowej wpełzają do środka wirusy, które infeku­
ją wszystko - od języka, przez emocje, po idee - totalnie zacierając granice między tym, 
co jest prawdą, symulacją i symulakrum. 

Miłość widoczna będzie znowu przede wszystkim w negatywie - przez pokazanie jej bra­
ku. I to na bardzo wielu poziomach równocześnie. Znana z niemal wszystkich inscenizacji 
Klaty nieograniczona fantazja reżysera w ukazywaniu scen zbliżeń, wszystkie te pozycje, 
jakich nie zna Kamasutra, fetysze, o jakich nie słyszał Georges Bataille, śmieszą i wywołują 
zażenowanie widowni. A przecież trudno sobie wyobrazić coś bardziej rozpaczliwego, ode­
rwanego od najgłębszego, ukrytego sensu erotyanego zbliżenia dwóch osób niż samotne 
ujeżdżanie zestawu perkusyjnego (Ziemia obiecana) ay lubieżne ssanie lufy rewolweru 
(Kazimierz i Karolina). Groteskowe symulakrum mttości i erotyki. 

Miłość będzie w tym teatrze przede wszystkim doświadaeniem nieobecności, nieusta­
jącego, niedającego się nigdy w pełni zaspokoić pragnienia innego, paradoksalnym ciągłym 
ustanawianiem się wobec tego, który jest nieobecny. Roland Barthes opisuje językowe 
inscenizacje, które tworzy osoba kochająca - cały ten śmieszny i żenujący dla postronnych 
widzów teatr w starych dekoracjach i kostiumach, przewidywalnych, patetyanych gestach 
i kwestiach: „Nieobecność trwa, muszę ją znosić. Będę zatem nią manipulował: przekształ­
cał asymetrię aasu w ciągłe odejścia-powroty, wytwarzał rytm, otwierał scenę języka [„.]. 
Nieobecność staje się czynnym działaniem, zaaferowaniem (które przeszkadza mi robić 
cokolwiek innego); wytwarzamy fikcję z wieloma rolami (zwątpienia, wyrzuty, pragnienia, 
melancholie)"13

• Czy nie da się tych słów przyłożyć nie tylko do doświadaenia Anki, Lucy 
i Mady z Ziemi obiecanej ay bohaterów Kazimierza i Karoliny, ale też przeżywającej umiera­
nie swojego małżeństwa Wiktorii z Szajby? Bardzo łatwo dać się zwieść reżyserskiej ironii, 
zlekceważyć postacie wprowadzone na scenę przez Klatę, z wyższością odmówić im prawa 
do udziału w doświadaeniu aegoś głębokiego i istotnego. A przecież to w gruncie rze­
ay obojętne, ay dla ukochanej osoby za ostatnie zarobione przed utratą pracy pieniądze 

; i ·~· R.° Ba~;h·e~: Fr~;;;;t; d;;k:;s:·;ii;s~;;;, ~;;~. 
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kupimy lody uy też latami pisać będziemy dla niej traktat. I nie sposób zmierzyć, uyj ból 
i upokorzenie będą większe, gdy ten dar zostanie odrzucony. 

To, co w kwietystyunym teatrze Krystiana Lupy byłoby ćwiueniem w utracie, próbą 
przed umieraniem, w dynamiunym, wojowniuym, podkreślającym wagę protestu, buntu, 
walki, aktywności, nieustającego brania się za bary z życiem, światem i samym sobą teatrze 
Klaty odsłania być może najbardziej okrutny paradoks ludzkiej egzystencji: że o to, co bez 
wątpienia jest jednym z sensów życia, nie można waluyć, nie można sobie na to zasłużyć, 
wypracować, wybłagać. Moment, w którym kochający zostaje ostateunie odrzucony, gdy 
zderza się murem znaunie straszniejszej od nienawiści obojętności, zostaje w tym teatrze 
wyjątkowo dotkliwie i prawdziwie pokazany. To moment graniuny, chwila bezpowrotnej 
destrukcji kochającego podmiotu takim, jaki był on dotychuas.„Przerzuciłem siebie w inne­
go z taką siłą, że kiedy mi go brakuje, nie mogę się pozbierać, sam siebie odzyskać: jestem 
zgubiony, na zawsze"14 

- pisze Barthes (inaczej to samo wyraża w elegijnym utworze Again 
Peter Ha mm iii: „I am me, I I was so before you, I but afterwards I am not the same. I You 
are gone I and I am with you: I this will never come again".). I o ile dziwne i groteskowe 
rzeuy działy się wueśniej, o wiele dziwniejsze zaczną dziać się po egzekucji kochającego 
podmiotu: niewierzący będą się modlić, religijni szukać pomocy u tarocistów, intelektualiści 
budować muskulaturę, hardrockowcy śpiewać arię Jontka, a półanalfabetki przedzierać się 
przez setki stron powieści Fiodora Dostojewskiego. 

Język rodzi się z nieobecności, od pierwszego wołania dziecka przerażonego odejściem 
od niego matki po bolesne doświaduenie nieadekwatności języka do wyrażenia graniu­
nych doświadueń egzystencjalnych. W kongenialnie przetłumauonej przez Monikę Muska­
łę sztuce von Horvatha Kazimierz eksploduje monologami pozszywanymi ze strzępów 
oficjalnego języka sądowo-urzędowego, z najgrubszych przekleństw i z uegoś, co brzmi 
jak poddane testowi zabawy w głuchy telefon Pieśń nad pieśniami oraz tak zwany Hymn 
o miłości z Pierwszego Listu do Koryntian świętego Pawła.„Mieszkałaś we mnie, a dzisiaj się 
wyprowadziłaś - i teraz jestem jak ta rura świszuąca na wietrze i nie mam się czego przy­
trzymać''. To taki moment, kiedy śmiech więźnie w gardle publiuności przerażonej nagłym 
rozpoznaniem samych siebie w scenicznym Rrzywym lustrze. 

Bo to, że o miłości mówi się tu tylko w kontekście jej braku, nieosiągalności, utraty, nie 
znauy przecież, że jej w tym teatrze nie ma, że nie istnieje. Pasja, z jaką Klata w obrazach 
nieznośnych jak bóle fantomowe pokazuje to, co miłością nie jest, najlepiej o tym świaduy. 

A jeśli istnieje, to pewnie jest taka, jak chciałby Alain Badiou, dla którego miłość będzie jedną 
z uterech „procedur prawdy": dróg, na których możliwe jest najpierw dostrzeżenie ukryte­
go sensu i potencjału sytuacji, a później - nazwanie jej (na nowo, językiem specyfiunym 

14 ~ Ibidem, s. 96. 
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i adekwatnym, a nie narzuconym z zewnątrz) i przekształcenie zgodnie ze sformułowanym 
przez podmiot projektem. Podobnie jak myślenie, umożliwia ona (paradoksalnie, głównie 
dzięki niesłusznie trywializowanemu, niepoddającemu się werbalizacji transcendentnemu 
doświadueniu erotyunego zachwycenia i seksualnej ekstazy) zaistnienie momentu nega­
tywnego uruchamiającego dalsze procesy. W tym sensie miłość jest epifanią, ale zarazem 
walką, aktywnością, siłą dynamiczną - nie tylko elan vital, ale matką wszelkiego poznania, 
wszelkiego postępu i wszelkiej rewolucji. 

n 
Czasami nie sposób racjonalnie wytłumauyć, dlauego kontakt z uyjąś sztuką okazuje 

się dla nas wyjątkowo ważnym i intensywnym doświadueniem. Dlatego tak mało w moim 
tekście prób opisu teatru Klaty, a tak dużo pożyuonych zdań, którymi w poauciu własnej 
bezsilności jako podmiotu mówiącego okrążam jego granice. Być może dzięki zarzuceniu 
go słowami, które same w sobie nie mogą oddać nienazywalnej istoty rzeuy, da się choć 
przez moment dostrzec zarys jego ukrytego kształtu i sensu. Jak obsypany ze wszystkich 
stron ziemią pomnik z powietrza, który Ptak z Beninu wyrzeźbił dla Croniamantala. 

» ANNA R. BURZYŃSKA 

Tekst ukazał się w wydawnictwie jubileuszowym Teatru Polskiego we Wrocławiu 
Rekonstrukcje. Teotrpolski we Wrodowiu 7945 - 2017, Wrocław 2010. 
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projekt plakatu - MICHAŁ MATOSZKO 

wrocław 
europejska stollca kultury 

2016 'IO C t 11 ... 
D!m!l!I ITIVIPtj;!-13!.WJ 1n~7of~ 

~ ~- ..a. ---
li piko 

wroclaw.pl 
ttmhfflMi• @bl 
TU\\fROCLA\\f,

0
, ~~ 

O•nfociti o„1.u1 
-~ „ . .. „ •. „ .• „ .• „„„ 

[i] 1111 fe~ llM@fi Instytutu Teatralnego 



•.:.:-·- ·.·.··..::·:" • .• __ • • . ,_. -.·„"': • • 

, ;·~ 

.-· 

··: . . „ .. ~ . 

~ 

.r-

,: 

--„~,,; ~~~f:c~;:·-..;;~~~~~::- ~~:·-~_'-2 · -·: . 
. ' 

:. · ~,, .. ·c~::'Jlm 
· · · . :-~~ 


