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ZBIGNIEW RUDZINSKI urodzit sie w 1935,
w Czechowicach. Studia kompozycji odbywal
w‘Par'xstwowej Wyzszej Szkole Muzycznej w
Warszawie pod kierunkiem Piotra Perkowskie-
go, potem kontynuowal je jako stypendysta
rzad6éw francuskiego i holenderskiego. Jest lau-
reatem og6lnopolskich konkurséw kompozytor-
skich, jego utwory wykonywane byly na sze-
regu festiwali muzyki wspoéiczesnej w Polsce
i zagranicg. Wyklada kompozycje w warszaw-
skiej Akademii Muzycznej, gdzie otrzymatl ty-
tut docenta, a obecnie jest prorektorem. Do je-
go wazniejszych kompozycji nalezg: Sonata na
2 kwartety smyczkowe, fortepian i kotly (1960),
Epigramy na flet, chér i perkusje (1962), Trio
smyczkowe (1964), Contra fidem na orkiestre
(1964), Momenty muzyczne I, II, Il na orkiz-
str¢ (1965—68), Impromptu na 2 fortepiany,
3 wiolonczele i perkusje (1966), Trzy pie$ni na
tenor i dwa fortepiany (1969), Symfonia na
chér meski i orkiestre (1969), Muzyka nocg na
orkiestre kameralng (1970), Requiem ofiarom
wojen na chér i orkiestre, Tutti e solo na so-
pran, flet, rég i fortepian (1973), Sonata forte-
pianowa (1975), Campanella na zesp6t perku-
syjny (1977), Trytony na zesp6l perkusyjny
(1980). Opera Manekiny do libretta kompozy-
tora wg Brunona Schulza jest pierwszym dzie-
lem scenicznym w dorobku Zbigniewa Ru-
dzinskiego.



RZECZYWISTOSC OPEROWA

rozmowa ze Zbigniewem Rudzinskim przed
premierg ,,Manekinéw” w Teatrze Wielkim

MIROSEAW BUJKO: Uczestniczylem (jako
widz) w probie ,,Manekinow”, znam je takze z
partytury. Odnosze wrazenie, iz dzielo to w
swojej istocie i zamierzeniu jakby ,cigzy” ku
teatrowi, iz nie ma tu idealnej rownowagi po-
miedzy muzyczno$ciag a teatralnoscig.

ZBIGNIEW RUDZINSKI: Prébowalem stwo-
rzy¢ opere, a moze teatr muzyczny (kwe-
stia terminologii nie jest tu najwazniejsza),
takg opere, w ktorej nie byloby sztucznosei ra-
2acej w tradycyjnie pojmowanej operze. Isto-
tg owej sztucznoSci — moim zdaniem — jest
istnienie podstawowej sprzecznosci miedzy fa-
bulg, librettem a sposobem realizowania tek-
stu — czyli §piewem na scenie. Z tego tez po-
wodu, o czym mowilem juz przy okazji wy-
wiadu udzielanego przed prapremierg wroclaw-
skg ,,Manekinéw” Wojciechowi Dzieduszyckie-
mu, lubie apere dawna. W dzielach Periego,
Cacciniego, Monteverdiego, Glucka sprzeczno$ci
pomiedzy muzykg a realistyczng akcja i realis-
tycznym tekstem ulegaja stonowaniu. Postacie
sa tam symbolami a tekst wyraza symboliczne
prawdy i idee, ktére znakomicie dadzg si¢ od-
wzorowa¢ w muzycznej warstwie dziela. Z po-
dobnych powodéw genialnym, wediug mnie,
polaczeniem muzyki z dramatem jest ,,Woz-
zeck” Albana Berga, dzielo w zasadzie reali-
styczne, ale dazace do symbolu, do absolutu...
Podjatbym sie nastepnej préby operowej je-
dynie w przypadku takim, (a stalo sie tak
wlasnie z ,,Manekinami”), gdybym znalazl ko-
lejny tekst dajacy sie Spiewaé. Musi
to by¢ literatura czy poezja o charakterze sym-
bolicznym, bez konkretnych (realistycznych)
postaci, bez tradycyjnie potraktowanej akcji,
z nieokreslonoscia badz wielotorowoscig czasu
i miejsca. Dlatego odpowiada mi klimat prozy
Schulza, klimat dajacy sie przetlumaczy¢ w
kategoriach jezyka muzycznego.

M.B. Z tego wniosek, iz ucieczka przed sztucz-
nos$cig nie polega w parnskim dziele ma zbli-
zenju sie do $wiata realnego, do $wiata rzeczy-
wistosci ,,pozaoperowej”?

Z.R. Odwrotnie. Jest to préba stworzenia nie-
realnego $wiata, swoistego nierealnego mikro-
kosmosu operowego. Teatr dramatyczny postu-
guje sie elementami rzeczywistosci realnie



istniejacej, w operze te elementy sg nieporzg-
dane.

M.B. ,,Manekiny” po wroclawskiej prapremie-
rze w pazdzierniku 1981 roku prezentowane
byly takie zagranicznej publicznosci. Czy ba-
riera jezykowa nie zubozyla komunikatywno-
$ci spektaklu?

ZR. Z moich rozméw po dwéch zagranicznych
wykonaniach spektaklu, (w Rennes i w Sofii)
wynika, iz bariera jezyka okazala sie pozorna.
Wszyscy doskonale zrozumieli, o czym to jest
i co ma wyrazac.

M.B. Wracamy wiec, a wlasciwie ja uparcie
wracam do dominujgcej teatralnosci ,,Maneki-
néw”...

Z.R. Dlaczego do teatralnosci? To wlasnie mu-
zyka jest dominantg spektaklu. Teatr jest tu
oczywiscie warstwg bardzo istotng, ale muzy-
ka w wiekszym stopniu posiada walor uniwer-
salnego — ponadjezykowego i ponadznaczenio-
wego komunikatu. W mojej operze dramat
artysty — a wiec dramat samego Schulza i
kreacyjny dramat jego postaci — Jakuba chcia-
lem wyrazi¢c gléwnie poprzez muzyke, ktérej
partnerujg ruch sceniczny, scenografia, kon-
cepcja rezyserska. Wydaje mi sie, iz tak po-
jety jezyk dziela operowego ma wiecej szans
nawigzania prawdziwego i wazkiego kontaktu
z odbiorca niz jezyk i konwencja opery reali-
stycznej.

M.B. Moje dotychczasowe kontakty z ,Mane-
kinami” wywolaly we mnie wrazenie, iz mu-
zyka w czesci potraktowana zostala ilustracyj-
nie, tzn. tak — jak traktuje sie jg w teatrze
dramatycznym czy tez w filmie. Wrazenie to
poteguje sie we wszystkich tych momentach,
w ktorych tok zdarzen muzycznych przypo-
rzagdkowany zostal $ci§le w warstwie rytmicz-
nej, dynamicznej czy tez tonalnej okreslonym
kulminacjom zdarzen scenicznych.

Z.R. Ilustracyjnos¢, w moim przekonaniu, po-
lega na ilustrowaniu dzwiekami pewnych akcji
to znaczy, iz chce sie przetlumaczy¢ pojecie
realne na pojecie abstrakcyjne. Nigdy nie poj-
mowalem w ten spos6éb funkcji muzyki, takiej
tez ,ilustracyjnosci” w ,,Manekinach” nie ma.
To, ze muzyka z koniecznosci podgza za dra-
matem jest procesem nieuniknionym i nie ma
w tym nic niewlasciwego z punktu widzenia
moich zamierzen. Istotniejsze jest to, w jaki
spos6b realizuje sie ten proces. W historii tea-
tru operowego nieomal zawsze byly okresy
dominacji jednego skladnika dziela nad dru-
gim i odwrotnie. Idealna synteza lezy chyba
ciaggle jedynie w zasiegu twoércéw operowych.
W sierpniu tego roku bylem w Bayreuth. Mi-

mo genialnosci fragmentéw dzielo Wagnera
jest dla mnie czyms nieznosnym w odbiorze.
‘Powaody, dla ktérych tak zle stucha mi sie Wag-
nera? Jest to wlasnie Spiewany teatr, glow-
nie teatr — twor przez swoje zalozenia sztucz-
ny, nienaturalnie rozbudowany w czasie. Bra-
kuje w nim artystycznego skrétu, syntezy, -
dzieki ktorej sztuka moze by¢ analogonem zy-
cia ludzkiego i ludzkiego sposobu pojmowania
i odczuwania swiata. Piekny sam w sobie §piew
jest w dramacie wagnerowskim dla mnie czyms$
nienaturalnym, niepotrzebnym. W , Tetralogii”
nie ma praktycznie rzecz biorgc scen zespolo-
wych, dominuje dilugi — nienaturalnie roz-
ciagniety w czasie monolog i dialog. Jest to
$mier¢ muzyki. Istota opery polega wedlug
mnie, miedzy innymi na sprawdzonych, trady-
cyjnych formach: popisowych ariach, duetach,
tercetach, kwartetach i scenach zespolowych.
»Manekiny” operujg tymi formami, oczywiscie
nie w klasycznym & zaadoptowanym do po-
trzeb wspoélczesnego jezyka muzycznego rozu-
mieniu. Dlatego w przypadku ,,Manekinow”
nie irytuje mmie posgdzenie o przerost” tea-
tralno$ci nad muzycznoscia, zetknglem sie bo-
wiem z realizatorami, ktorzy chcac zrabi¢ teatr
doskonale u$wiadomili sobie fakt, iz raobig
opere. Olbrzymia zastuga Roberta Satanow-
skiego, Marka Grzesinskiego, Janusza Wisniew-
skiego i Ireny Bieganskiej polega na dosko-
nalym zrozumieniu, istoty mozliwosci wyko-
rzystania artysty operowego, jako aktora. Zro-
zumienie to polegalo na znalezieniu odpowied-
niego klucza inscenizacyjnego. Spiewaka ope-
rowego ,,nie wtlacza” sie tu silg w swiat teatru
dramatycznego, bazuje sie raczej na zasobie
naturalnych mozliwosci tkwigcych w wyko-
nawcy przyzwyczajonym do Swiata opery. War-
stwa teatralna dopasowana zostala do mozli-
wosci i osobowosci poszczegdlnych wykonw-
cow. Prosze zauwazyé¢, iz zwykle odbywa sie
to odwrotnie: wykonawcow dopasowuje sig do
z gory zalozonej koncepcji. Powstal w ten spo-
s6b pewien naturalny zwigzek: miedzy tym,
co dzieje sie na scenie a muzyksa. Nie wiem,
czy uda sie powtorzyé zastosowanie owego
»klucza” przy warszawskiej realizacji, ale we
Wroclawiu realizatorzy zdolali to z powodze-
niem osiagnaé. Spiewacy, na ktoérych tyle pom-
stujemy za ich nieumiejetnos¢ scenicznego ru-
chu, za nienaturalnos¢ i pompatycznosé gestu, -
mimiki w ,,Manekinach” majg szanse byé po
prostu sobg. Bowiem teatr ,,Manekinéw” po-
lega na zsyntetyzowaniu tych wszystkich cech,

- ktéore sa w wykonawcy naturalne. Spiewak

-aktor nie powinien tu poczué¢ sie do niczego



zmuszany. Podobnie czytelnik prozy Schulza
moze w sposob dowolny wybieraé¢ kolejnosé
elementéw autorskiego $wiata, tongé w odno-
gach rozgaleziajacego sie czasu, zgubié sie w
nieokreslonosci miejsca i historii, w rozmaito-
$ci proponowanych wizji odrealnionego $wiata.
MB. Czy na tym miedzy innymi polegalaby
swoista ,,muzycznos¢” prozy Schulza, jej po-
datnos¢ na tego typu adaptacje?

ZR. Nie szukalem w tym tek$cie muzycznosei,
szukalem natomiast pretekstu do tego, by $pie-
wanie prozy Schulza uczyni¢ czyms$ natural-
nym. Wszystko co zawiera tekst Schulza jest
przeniesione w sfere umownosci, w sfere sym-
bolu. Podobnie umowna i symboliczna moze
byé¢ rzeczywisto$¢ operowa. Dlatego nie zgo-
dzilem sie na umieszczenie w programach ko-
lejnych inscenizacji ,,Manekinéw” tradycyjne-
go streszczenia libretta. To streszczenie jest tu
niepotrzebne. Nie chce przygotowywaé odbior-
cy do oglgdania dzielta podajgc mu skondenso-
wong papke fabularng, ktéra moze zdetermi-
nowa¢ jego percepcje, ukierunkowaé¢ ja na
okreslong . kolejno$¢ wydarzen, zasugerowaé
przeslanie i idee dziela. Interpretacje i wnio-
ski chce pozostawi¢ widzowi, nie narzucajgc
mu z géry niczego. Mysle, ze i w tym miejscu

podporzgdkowalem sie klimatowi Schulza. Nie -

wszystko da sie jednak wyrazi¢ muzykg w spo-
s6b absolutny — czysty. Przy pomocy teatru
jednak jestem w stanie podjaé taks prébe.

W inscenizacji ,,Manekinéw” staraliSmy sie
unikaé¢ rozwigzan przypadkowych, nie wyni-
kajacych z istoty tekstu i z istoty jezyka mu-
zycznego. Dlatego spektakl ,,ograniczony” zo-
stal przestrzenig kulis. Tu za zelazna kurtyng
wszyscy jesteSmy w teatrze, mamy réwne pra-
wa do poczucia, iz stanowimy element odreb-
nego $wiata. Czy wyobraza Pan sobie Schulza
w $rodku wielkiej sceny Teatru, Schulza od-
dzielonego od widza orkiestronem, rampg i
czerwonym dywanikiem...?

MB. W jaki jednak sposéb, by nie zanegowaé
tego co Pan powiedzial zaspokoi¢ mozemy na-
turalng ciekawosé¢ widza i jego niepok6j wy-
nikajacy z braku w programie tradycyjnego
streszczenia libretta?

ZR. Idealnym rozwigzaniem byloby sprezen-
towanie kazdemu tomu prozy Schulza, bgdz
egzemplarza libretta ,,Manekinéw”. Idealnych
rozwigzan jednak, jak wiadomo, nie ma... Pro-
ponuje fragment wspomnianego juz wroclaw-
skiego wywiadu, w ktérym staralem sie przed-
stawi¢ ogoélne dyspozycje dziela, w jego war-
stwie scenicznej:

»W operze ,Manekiny” wystepuja postacie
realne: Jakub — kupiec blawatny, Polda i Pau-
lina, Adela. Polda i Paulina to manekiny zy-
we — istoty niepelne. W operze postacie te
nie $§piewajq, moéwig mechanicznie, jak nakre-
cone kukly. Jest to pewnego rodzaju ,,Sprech-
gesang”. Adela, ktorej pierwowzorem jest stu-
zgca z opowiadan Schulza — jest to postac
niema. Obok tych postaci ,zywych maneki-
néw”, wystepuje caly szereg manekinéw kale-
kich, niektére z nich s3 nawet martwymi lal-
kami, ksztaltami postaci, czasem tylko poru-
szajg sie mechanicznie, a niektére — jak mnp.
Edzio sg kalekimi tworami Jakuba-stwoércy.
Magda Wang — kobieta z pejczem z masochi-
stycznych rysunkéw Schulza, nieszczesliwa
Krélowa Draga — sg to wlasciwie postacie sur-
realistyczne, senne majaki — w moim drama- .
cie Spiewaja, gdyz we $nie, zamiast méwi¢ —
mozemy S$piewaé¢. Jakub épiewa. Wyraza sie
tak k'wieciscie i niezrozumiale, ze gdyby nawet
moéwil. bylby rownie niezrozumialy dla otocze-
nia.

Spektakl grany jest bez przerwy i sklada sie
z trzech scen: Pierwsza scena to wyklad Ja-
kuba. Jakub niezrozumiany pomnosi porazke.
Druga scena to ponowne préby porozumienia
sie z otoczeniem i wyglaszanie dalszych prawd
o sztuce. I tu ponosi sromotng porazke. Nikt,
nawet stworzone przez niego manekiny nie ro-
zumie go. Po raz trzeci zrywa sie do lotu,
zdaje mu sie, ze, jego wyklad dotart do otocze-
nia... ale zné6w ponosi kleske! I wéwczas na-
stepuje coda (nieistniejgca u Schulza): Po
ostatniej klesce, kiedy wszyscy go juz opusz-
czajg — nastepuje olsnienie! Blyska taska Bo-
ga — Bog daje artyscie zwyciestwo nad Swia-
tem... moze nad samym sobg? Jakub kotysany
do snu przez bedacg ponad jego dramatem Ade-
le $piewa piesn o pogodzeniu sie z niedostep-
ng $miertelnikom tajemnicg tworzenia”.

rozmawial Mirostaw M. Bujko



Witold Gombrowicz

WSPOMNIENIE
O BRUNONIE SCHULZU

Rzecz dziwna — nie moge sobie przypom-
nieé, jak zapoznalem sie z Brunonem Schul-
zem. Czy to nastapilo na jednym z zebran u
Zofii Nalkowskiej? Nie, chyba on zatelefono-
wal do mnie, ze czytal mdj ,,Pamietnik z okre-
su dojrzewania” i chcialby ze mng pogadaé.

Ale mam go w oczach, takim jak go po raz
pierwszy ujrzalem: malenki czlowieczek. Ma-
lenki i zalekniony, méwigcy cichuteniko, niepo-
zorny, spokojny, lagodny, tyle tylko ze z ja-
kims$ okrucienstwem, z surowoscig utajona na
dnie spojrzenia, prawie dzieciecego.

Ten to czlowieczek byl najznakomitszym
artystg ze wszystkich, jakich poznalem w War-
szawie — nieporéwnanie znakomitszy od Kade-
na, Natkowskiej, Goetla i tylu innych akademi-
kow literatury, lsnigcych od honoréw, pano-
szgcych sie w prasie i w salonach stolicy. Pro-
za rodzac sie pod jego piérem byla tworcza
i nieskalana, to byt wsrod nas artysta najbar-
dziej europejski, majgcy prawo zasiada¢ w gro-
nie najwyzszej arystokracji intelektualnej i
artystycznej Europy. Jednakze, gdy go pozna-
lem — a bylo to po wydaniu pierwszej jego
ksiazki Sklepy cynamonowe — Bruno byl
skromnym belfrem w Drohobyczu, przybylym
na pare miesiecy do stolicy, istotg bezbronng
i klepang po ramieniu. Takim zahukanym na-
uczycielem z prowincji pozostal az do tragicz-
nej Smierci w niemieckim obozie * I obawiam
sie, ze dzi$ za péino (z pewnych wzgledow, o
ktorych za chwile powiem) aby sztuka jego
mogla narzuci¢ sie Zachodowi. A w Polsce
ktoz go zna dzisiaj? Kilkuset poetow? Troche
pisarzy? Pozostal tym czym by!, ksieciem pod-
rdzujacym incognito.

Woéweczas, gdy przyszedl do mnie na Sluzew-
ska, jego sytuacja literacka byla mimo wszyst-
ko o wiele solidniejsza od mojej. Nie przenik-
nal do szerszej publicznosci, ale elita znala go
i powazala. Ale w masochistycznej naturze
Brunona tkwila potrzeba usuwania sie na dru-
gi plan... wolal podziwia¢ niz byé podziwiany.
Po cichu i poufnie, z dobrocia, ale jakas dziw-
na, powiedziatbym ,,w glebi twardy” zaczal mi
prawi¢ nadzwyczajne pochwaly.

— Cobz to za tom! Jestem oléniony pana no-
welami... Sam na nic podobnego nigdy bym
sie nie zdobytl...

* W rzeczywistoscl Bruno Schulz zginal zastrzelony przez

gestapo w potudnie 19 listopada 1942 roku w rodzinnym
Drohobyczu.



... I wkrotce mialem sie przekonaé, ze nie
byl'y to frazesy — nikt nie okazal mi tyle
wielkodusznej przyjaini i tak gorliwie mnie
nie popartl.

.Taki byt wstep  do licznych rozméw, prawie
nigdy na tematy osobiste — Bruno przywozil
z Drohobycza nienasycong zadze wspoélzycia
duchowego i intelektualnego, byl w tym nie-
raz gorgczkowy, meczgcy. On pytal i shi-
chal — ja wywnetrzalem sie i rozprawialem —
on komentowal, precyzowal, docieral do sedna
coraz nowe stawiajgc pytania. Od pierwszej
chwili przybral w stosunku do mnie postawe
raczej bierng, tego kto informuje sie i wypytu-
je.. mogloby sie zdawaé, doprawdy, ze jest
predgstynowany do roli drugich skrzypiec...
alg Jego skupienie i natezenie, niezwykle ja-
kie§ osadzenie w swoim losie, przeznaczeniu,
demoniczna sila pasji jego rodzacej sie gdzies
w sferze seksualnej i dlatego tak tragicznej
i namietnej, czynily jego skromne potakiwania
czyxpé bardzo doniostym. I wystarczylo zajrzeé¢
do jego ksigzki, aby objawil sie Schulz zgola
qdmxenny, a majestatyczny, o zdaniu ciezkim
i wspanialym, rozwijajacym si¢ powoli jak
olémewajqcy ogon pawi, poeta niewyczerpany
w tworzeniu metafor, niestychanie czuly na
forme, umiejacy stopniowaé, cieniowaé, prowa-
<'izgcy te proze swojg ironicznie barokowg jak
Spiew. Niejedno z zadan artystycznych, jakie
sobie stawial, bylo wrecz karkolomne — a kar-
ku nie zwichngl. Wszelako w dalszym z nim
oébcow-gmu wykrylem dwie wady, ktére osla-
plaly jego zasieg: jedna, ze byl zanadto poetg
i tylko poeta, stagd proza jego, naladowana me-
tqforami, sprawiala po trosze wrazenie pomyl-
ki, chcialg sie¢ odesta¢ go do wiersza, ktéry byt
jego wlasciwym zywiolem. A druga, ze jak
wszyscy poeci polscy byl zupelnie bezradny
poza metaforg, nie umial sobie daé rady ze
Swiatem i nie byl w stanie go asymilowaé —
wypracowal sobie pewng forme, dosyé¢ waskg
acz”‘pezdenna, i nie umial pisaé inaczej ani
wyjs¢ poza swojg dosyé skapg problematyke.

_Tgcy ludzie zdobywajg sie na wielkie osiag-
nigcia gdy s oryginalni. Ale Bruno posuwat
sie ;ladami Kafki, z ktérym laczyla go krew
semicka i choé w niejednym byl odkryweczy,
_trp‘dno nie uzna¢ iz wizja tamtego zaptodnila
i jego éwigt. Oto czemu nie rokuje §wiatowego
powodzenia jego rzeczom, dzi$§ tlumaczonym na
obce jezyki, choé wzbudzaja one zachwyt nie-
jednego znakomitego Francuza czy Anglika.

'Ze.mnq réznil sie zasadniczo w tym, ze ja,
Téwnie jak on przejety formg, dazylem jednak
d_o jej rozbicia i pragnglem rozszerzenia mojej
literatury aby mogla coraz wiecej zjawisk obej~

mowaé — gdy on zamykal sie w swojej formie
jak w fortecy, lub jak w wiezieniu.

Nigdy nie spotkalem kogo$§ mniej zawistne-
go, a bardziej wielkodusznie hojnego. Zawisé
bywa, co tu gadaé, cechy literatéw — ale sg
inteligentni i to w wysokim stopniu cywilizuje
jej ewentualne dzikos$ci, najcze$ciej tak jest,
ze nie szkodzg, ale tez zaden palcem nie ruszy
zeby poméc rywalowi w wydrapaniu si¢ na
Parnas. Wspaniala bezinteresowno$é Bruna
wybuchnela calym swoim blaskiem, gdy uka-
zalo sie trzecie z kolei moje dziecko, powies¢
Ferdydurke. Pierwsze jego zetkniecie z nig
bylo niezbyt szczesliwe.

Dalem mu rekopis, jeszcze daleki do korica,
za ktéryms$ z jego przyjazdow z Warszawy. Po
kilku dniach powiedzial mi lagodnie, ale z nie-
opuszczajacq go surowoscig czy ostroscia na
dalszym i meczefiskim planie: — Jabym radzil
zostawié to... niech pan wréci do tamtego ro-
dzaju, z ,Pamietnika z okresu dojrzewania”,
ktérym pan tak §wietnie wlada... mnie si¢ zda-
je, ze tego nie trzeba publikowa¢...

Zrobilo mi sie zimno.

Nikt poza nim nie czytal tego utworu. w
ktéry tyle pracy wlozylem. Bruno byl pierw-
szy. Do niego mialem zaufanie. A trzeba wzigé
pod uwage, ze Ferdydurke to bylo zapuszcza-
nie sie na tereny dziewicze, préba odkrywania
nowych ladéw, wyrgbywanie nowych - Scie- -
zek — robota, slowem ryzykowna i nie daja-
ca sie dobrze: skontrolowaé. Diabli wiedzg!
A nuz to rzeczywiscie nie bylo nic warte? Dwa
lata wysitku! Tyle nadziei!

Bylem bliski wyrzucenia tego do s$mieci.
Ale zdobylem sie na heroizm, postanowitem
pchaé dalej taczke. Po roku mniej wigcej ksigz-
ka byla juz gotowa i jeden z pierwszych
egzemplarzy postalem mu do Drohobycza. Stal
sie cud. W ciagu jednego dnia otrzymalem
wtedy od niego kilka telegraméw — bo w mia-
re czytania biegl na poczte zeby coraz nowy-
mi mnie raczyé pochwalami. A potem przy-
bywszy do Warszawy, zalgkniony i cichutenki
Schulz wyglosit w Zwigzku Literatéw odczyt
w ktérym nie podnoszgc specjalnie glosu zako-
munikowal zebranym artystom, iz wzeszlo
storice gaszace wszystkie gwiazdy. Bagatelal
Sala zaczela protestowaé i omal nie doszlo do
skandalu... :

A przeciez my startowaliémy razem — i ga-
tunek naszej twoérczosci czynil nas rywalami —
i on byl o dziesieé¢ lat, ode mnie starszy! Taka
bezinteresownaoéé nie czesto sie zdarza wéréd
pisarzy.

Witold Gombrowicz
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