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Martin Esslin

Tto i gtéwne zalozenia

Egzystencjalny lek, rozumiany nie jako abstrakcja, nie jako
surrealna fantasmagoria, ale co§ realnego, zwyklego, z czym
mozna sie pogodzié - oto jadro Pinterowskiego dramatu. Au-
tor przyznaje sie do powinowactwa z wieloma pisarzami.
»Hemingwaya, Dostojewskiego, Joyce’a, Henry Millera po-
znalem we wczesnej mlodosci. No i Kafke. Czytalem tez po-
wiesci Becketta, natomiast o istnieniu Ionesco dowiedzialem
sie dopiero po napisaniu kilku sztuk”!. Najwieksze wrazenie
zrobili na nim Kafka i Beckett. ,,Czytajac ich, mialem po pro-
stu poczucie bliskosci. Mys$lalem: to co sie tam odbywa, od-
bywa sie¢ réwniez we mnie.”? Jednakze, podczas gdy Kafka
i Beckett jawnie operuja w umownym, surrealnym $wiecie
fantazji i snu, Pinter trzyma sie w zasadzie twardego gruntu
codziennej rzeczywisto$ci, nawet jezeli w paru jego wcze$-
niejszych sztukach do akcji wlaczaja sie w pewnym momen-
cie elementy symboliczne czy wrecz nadprzyrodzone (sym-
boliczny $lepy Murzyn w Pokoju, poruszana tajemnicz sila
kuchenna winda w Samoobsiudze, zagadkowy sprzedawca
zapalek w Lekkim bolu, ktéry jednak réwnie dobrze mégltby
by¢ jedynie emanacja lekéw dwu pozostalych postaci). Na-
wet jednak w tych wczesnych dramatach punktem wyjscia
jest zawsze bardzo realna sytuacja i réwnie realny, wrecz hi-
pernaturalistyczny dialog, co sprawia, ze element fantastycz-
ny, kiedy sie wreszcie pojawia, zostaje odebrany jako projek-
cja czy uzewnetrzniona konkretyzacja marzen i lekéw ukaza-
nych wczeéniej, bardzo realnych postaci. W Pokoju, pierw-
szej sztuce Pintera, taka pr6ba wprowadzenia do akcji sym-
bolu $mierci i alienacji wywoluje stylistyczny dysonans i do
pewnego stopnia oslabia wymowe dramatu jako calosci.



W pbéniejszych sztukach podobne zabiegi okazaly sie bar-
dziej udatne, niemniej Pinter zaczal stopniowo od nich od-
chodzié, i dzi§ nie wychodzi poza ramy $cisle yrealnych” zda-
rzen.

A przeciez Pinter nie jest dramaturgiem naturalista. Na tym
polega paradoks jego artystycznej osobowosci. Dialog i posta-
cie sa realne, za§ wymowa cato$ci ytajemnicza, niejasna, po-
etycko wieloznaczna. Wyjaénienie, skad bierze sie ten osobli-
wy paradoks, pozwoli nam lepiej zrozumie¢ Pinterowski pro-
ces twobrczy, a takze wnikna¢ w sens jego dramat6w oraz taj-
niki ich oddzialywania na widza.

Pierwsze odstepstwo od przyjetych norm realistycznego dra-
matu to element niejasnoéci co do motyw6w postepowania
bohater6éw, ich pochodzenia, a nawet ich tozsamoéci. Z tego
powodu Pinter bywal niejednokrotnie atakowany przez kry-
tyk6éw, podejrzewajacych go o celowa mistyfikacje: czy nie
zataja informacji tylko po to, by bawiC sic z publicznoécia
w kotka i myszke, niby autor powiesci kryminalnych, ktéry,
dla uzyskania efektu zaskoczenia, celowo zataja albo znie-
ksztalca wskaz6wki mogace naprowadzi¢ czytelnika na trop
winowajcy? : ‘

Sam Pinter stanowczo odrzuca podobne posadzenia o zla wo-
le. Pewnego razu otrzymat list takiej oto treéci: ,Szanowny
Panie, bede wdzieczna, jesli zechce mi Pan laskawie wyja$nié
sens Panskiej sztuki Urodziny Stanleya. Mam nastepujace
watpliwosci: 1) kim sa dwaj mezczyZni? 2) skad sie wzial
Stanley? 3) czy wszystkie osoby mamy uwazaé za normalne?
Zgodzi sie Pan chyba, Ze bez tych informacji niepodobna
Pafiskiej sztuki w pelni zrozumie¢.” Pinter odpisal: ,Szanow-
na Pani, bede wdzieczny, jesli zechce mi Pani laskawie wyja-
éni¢ sens Pani listu. Mam nastepujace watpliwosci: 1) kim
Pani jest? 2) skad si¢ Pani wziela? 3) czy mam Pania uwazaé

za osobe normalna? Zgodzi sie Pani chyba, ze bez tych infor-
macji niepodobna Pani listu w pelni zrozumie¢”.3

Zdaniem Pintera pytania te dotykaja istotnych probleméw:
problemu tozsamos$ci czlowieka, motyw6éw jego dzialania,
mozliwoéci ich weryfikowania. Dotykaja tez - §wiadczac
o zdumiewajacej zgodnosci odczué Pintera z duchem epoki -

probleméw znajdujacych sie w centrum uwagi wspélczesnej
filozofii i literatury.

W jednym z wywiad6w Pinter wyznal: ,Czasem spogladam
w lustro, i nie wiem, kim jestem. Nic mi tej twarzy nie wyjas-
nia”.* Z pytaniem: kim jestem? §ci$le laczy sie pytanie o po-
budki dzialania. Na to, by bodaj w przyblizeniu przewidzieé
czyjeé przyszle postepowanie, musimy wiedzieé¢ dokladnie,
ki m dana osoba jest, jaka ma przeszlosé, jakie sa jej upodo-
bania, reakcje, spos6b méwienia, jakie wartoéci wyznaje.
»Formutla jasnej ekspozycji, stosowana w wielu dwudziesto-
wie.czn}.'ch dramatach, (...) to szalbierstwo. Autor zaklada, ze
duzt? wiemy o wszystkich wystepujacych w sztuce osobach,
poniewaz wyja$niaja one widzowi swoje postepowanie.
W rzeczywistoéci, postacie dramatu zajmuja sie gléwnie eks-
pon?waniem pogladéw autora. Zamiast kreowaé siebie
W miare postepu akcji, pojawiaja sie w gotowej formie na sce-
nie w jednym celu - zeby przemawiaé w imieniu autora, kté-
remu zalezy na przekazaniu wlasnego punktu widzenia.
W jednej z moich sztuk podniesienie kurtyny stawia nas
w obliczu pewnej sytuacji, sytuacji jedynej w swoim rodzaju
-.dwéch mezczyzn siedzi w pokoju - ktéra zdarza sie po raz
pierwszy, dzieje sie dopiero na naszych oczach, a o jej uczest-

nikach wiemy tylko tyle, ile ja wiem o panu, kiedy siedzi pan

tu przede mna przy stole. Swiat pelen jest niespodzianek.

W kazdej chwili drzwi moga sie otworzy¢ i kto$ wejdzie. Ma-

rzyliby§my wiedzieé, kto to taki, marzyliby$my wiedzie¢ do-
kladnie, co ten kto$ sobie my$li i po co przyszedl, ale, tak na-

.



prawde, jak czesto wiemy, co dana osoba mysli, albo kim jest,
co sprawilo, Ze jest taka jaka jest i co ja laczy z innymi ludz-
mi?”3

Od czas6w Henry Jamesa z powiesci zniknal wszechwiedza-
cy narrator, odautorski glos, znajacy na wylot motywy poste-
powania bohateréw i hojnie dzielacy sie z czytelnikiem swo-
ja wiedza. Natomiast w dramacie, gdzie istnienie analogicz-
nego problemu skutecznie maskuje pozorna nieobecno$é
narratora i rzekomy obiektywizm przedstawianej na scenie
akcji - wszechwiedzacy autor nie zostal zdetronizowany na-
wet w okresie naturalizmu, ktéry to kierunek, przynajmniej
w teorii, domagat sie od pisarza calkowitego obiektywizmu.
Nawet Ibsen i Hauptmann poczuwali sie do obowiazku uza-
sadniania motyw6w dzialania swoich bohater6w i ujawnia-
nia tych motywéw widzom.

Pycha dramaturgéw, ufnych we wlasna zdolno$¢ przeniknie-
cia swoich bohater6w na wylot i zrozumienia motywéw, jakie
nimi kieruja, jest w przekonaniu Pintera, radykalnego i bez-
kompromisowego wyznawcy totalnej szczerosci, nie tylko nie
do przyjecia, ale dowodzi ich niezno$nej arogancji. Czy po-
dobna bowiem, aby przy obecnym stanie wiedzy na temat
ludzkiej psychiki, zlozonosci ludzkiego umystu i jego niezna-
nych pokladach, ktokolwiek o$mielil sie powiedzieé, ze jest
w stanie zrozumieé s w o j e pobudki, nie méwiac juz o cu-
dzych? Nie bardzo umiemy powiedzie¢, jakie motywy kieru-
ja postepowaniem naszych Zon, rodzicéw, naszych wlasnych
dzieci - dlaczego zatem chce sie nam prezentowaé komplet-
ne dossier na temat motyw6éw dzialania osoby, ktéra przy-
godnie spotykamy na scenie? Oto dlaczego Pinter nie akcep-
tuje tradycyjnej ekspozycji w dramacie, ktéra z pomoca kil-
ku $miatych i pomystowych posunie¢ ma przedstawié¢ gléw-
nych bohateréw sztuki, udostepniajac widzom poreczny pa-
kiecik wskazéwek, pozwalajacych odgadnaé ich pochodzenie,




Moje postacie — powiada Pinter — skapia mi informa-
cji 0 swoich doswiadczeniach, pragnieniach, pobud-
kach, swoje] przesztosci. Pomiedzy brakiem biogra-
ficznych wiadomosci na ich temat, a niejasnoscia ich
wyznan rozciaga sie teren, ktory nie tylko warto eks-
plorowa¢, ale ktory naktada na nas taki obowigzek.
Powstajace na kartce papieru postacie, ty albo ja, my
wszyscy jestesmy zazwyczaj mato ekspresyjni, nie lu-
bimy sie zdradzac, jesteSmy nieuchwytni, wykretni,
oporni, niechetni. Ale zza tych okreslen wytania sie in-
ny jezyk. Jezyk (...) w ktorym, pod spodem tego, co po-

wiedziane, kryja sie inne wypowiedzi.



Mam wobec stow mieszane uczucia (...) Obcowanie
- nimi, dobieranie stow, obserwowanie, jak pojawiajg
sie na papierze, sprawia mi wiele przyjemnosci.
Z drugiej jednak strony, stowa budza we mnie jesz-
cze inng silng emocije, ktorej nie potrafie nazwac ina-
czej jak obrzydzeniem. Ta masa stow, z jakg mamy
dzien w dzien do czynienia; stowa mowione... stowa
pisane przeze mnie i innych ludzi, w wigkszosci mar-
twe, zuzyte slogany; powtarzane i odmieniane w nie-
skonczonos$c¢ idee stajg sie ptaskie, banalne, puste.
tatwo jest ulec temu obrzydzeniu i popasc¢ w niemoc.
Sadze, iz wiekszos¢ pisarzy zna ten rodzaj paralizuja-
cej niemocy. Jezeli jednak potrafi sie temu obrzydze-
niu spojrzeC¢ w oczy, zanurzy¢ sie w nim do konca,
| przedrze¢ na druga strone, wowczas wolno powie-
dzie¢, ze cos$ sie wydarzyto, ze zdotato sie czegos do-

konad.



Chce réownoczesnie jasno powiedziec¢, ze nie uwa-
zam, by moje postacie byty anarchiczne czy niezdy-
scyplinowane. Wcale takie nie sa. Do mnie nalezy
obowiazek selekcjonowania i porzadkowania. Fak-
tycznie to ja wykonuje cata czarna robote i chyba wol-
no mi powiedzie¢, ze bardzo sumiennie pilnuje for-
my, zaczynajac od ksztattu pojedynczego zdania, az
po ogolna strukture dramatu. A nadawanie formy ma,
bez przesady mdéwiac, kapitalne znaczenie. Jestem
przeciwnikiem scenicznego stowotoku. Proces, jak
mi sie zdaje, biegnie dwoma torami. Cztowiek po-
rzadkuje i stucha jednoczesnie, kierujac sie wiasnymi
wskazéwkami, ktére tkwia w tworzonych przezen po-
staciach. | czasem uda sie znalez¢ rownowage, kiedy
obrazy naturalnie wynikaja jeden z drugiego, a mo-
menty, kiedy postacie milcza albo sa nieobecne, nie
umykaja naszej uwadze. Dla mnie postacie sa szcze-

golnie wyraziste wtedy, kiedy nic nie mowia,.




Sadze, ze umiemy sie doskonale porozumiewaé - zg
pomoca milczenia, przez to, 0 czym nie mowimy, przez
ciagte wykrety | wybiegi, nasze desperackie proby za-
chowania siebie dla siebie. Komunikowanie sie wpra-
wia nas w panike. Panicznie boimy sie wejs¢ w dusze
innego cztowieka. Wpadamy w paniczny strach na
mysl o ujawnieniu naszego wewnetrznego ubodstwa,
Nie twierdze, ze zadnej postaci dramatu nigdy nie
zdarza sie powiedzie¢ tego, co naprawde mysli. By-
najmnie). Przekonatem sie, iz taki moment zawsze
nieuchronnie nadchodzi, moment, kiedy bohater wy-
powiada cos, czego moze jeszcze nigdy nie zdarzyto
mu sie powiedziec. | z chwila, gdy to powie, rzecz sta-

je sie nieodwotalna, nie da sie jej cofnac.




przeszlo$¢ i motywy dzialania - czyniac to wszystko w ciagu
pierwszych pietnastu minut przedstawienia.

8 marca 1960 roku w Royal Court Theatre odbylo sie premie-
rowe przedstawienie Pokoju i Samoobstugi, druga profesjo-
nalna inscenizacja sztuk Pintera na londyriskiej scenie. Do
programu dolaczono luZna, nie podpisana kartke zadrukowa-
nego papieru, na ktérej Pinter osobi$cie ostrzeglt publiczno$¢,
piszac:

»yUmie§émy czlowieka w pokoju, a predzej czy péZniej kto$ go
odwiedzi. Go$¢ wejdzie do pokoju w jakims$ celu. Jezeli w po-
koju mieszkaja dwie osoby, kazda z nich inaczej odbierze
wchodzacego. Czlowiek w pokoju, do ktérego przyjdzie gosé,
ucieszy sie albo przestraszy. Go$¢ tez moze si€ ucieszy¢ albo
przestraszy¢. Czlowiek albo wyjdzie z pokoju razem z go$-
ciem, albo sam. Po wyjsciu czlowieka go$¢ albo wyjdzie z po-
koju, albo w nim zostanie. Albo obaj zostana w pokoju. Nie-
zaleznie od tego jak, w sensie ruchu, potoczy sie akcja, sytu-
acja wyjéciowa, kiedy czlowiek siedzi sam w pokoju, tez
otwiera rézne mozliwo$ci. Czlowiek siedzacy w pokoju, do
ktérego nikt nie wchodzi, czeka na czyje$ przyjécie. Niepoja-
wienie sie go$cia moze go ucieszy¢ albo zaniepokoi€. Za$ fak-
tyczne wejScie goscia do pokoju, chotby nie wiedzie¢ jak
oczekiwane, zawsze stanowi zaskoczenie, na ogél przykre.
(Czlowiek moze tez, rzecz jasna, sam wyj$¢€ z pokoju, zapukaé
z zewnatrz, otworzy¢ drzwi i wejé¢ do pokoju jako wlasny
go$6; takie rzeczy tez sie zdarzaja.)

Kazdy z nas pelni jaka$ funkcje. Go$€ tez spelni swoja. Nikt
jednak nie jest w stanie zagwarantowa¢, ze przyniesie z soba
karte wizytowa, informujaca dokladnie o jego ostatnim miej-
scu zamieszkania, poprzednim i nowym miejscu pracy, licz-
bie 0s6b na utrzymaniu itp. Ani ze, ku ogélnemu zadowole-
niu, bedzie mial przy sobie §wiadectwo tozsamosci albo iden-




tyfikator w klapie. Potrzeba uwierzytelnienia, jakkolwiek zro-
zumiala, nie zawsze daje sie zaspokoi¢. Nie ma widocznych
réinic miedzy tym, co realne, a tym, co nierealne, ani mie-
dzy prawda a falszem. Nie wszystko musi by¢ albo prawdzi-
we, albo falszywe; bywa, ze cof jest réwnocze$nie prawdziwe
i falszywe. Poglad, jakoby ustalenie, co si¢ naprawde wyda-
rzylo albo wlasnie sie zdarza, nie przedstawialo wiekszego
problemu, uwazam za bledny. Posta¢ sceniczna, ktéra nie po-
trafi przekonujaco uzasadni¢ czy opisa¢ swoich minionych
doéwiadczen, swojego obecnego zachowania sig, swoich pra-
gnien ani wyczerpujaco zanalizowa¢ motyw6w swego dziala-
nia, jest, w moim mniemaniu, ré6wnie prawdziwa i godna
uwagi jak postaé, ktéra - o zgrozo! - potrafi to wszystko wy-
konaé. Im przezycia dotkliwsze, tym mniej sie objawia.” (...)

Punktem wyjécia moze by¢ prosta sytuacja. Dwie osoby w
pokoju. Pare stéw. Oto fragmenty wypowiedzi Pintera z okre-
su, kiedy przystepowat do nowej pracy, z kt6rej miata sie
p6zniej wyloni¢ sztuka zatytulowana Krajobraz: ,Napisalem
kilka stron zupelnie innych niz dotad. Jest to nowa forma,
ktéra dopiero penetruje. W sensie zewnetrznym rzecz doty-
czy kobiety okolo pie¢dziesiatki. Précz tego nic a nic nie
wiem. Nie wiem, gdzie ona jest...”® Autor, ktéry do tego stop-
nia kieruje sie czysta intuicja, 2 pewnoécia niczego nie prze-
myca, nie propaguje Zadnej filozofii. ,Wnioski wyciagam
dopiero po napisaniu sztuki. Nie mam pojecia, co mna
powoduje - jest tylko wielka frajda z pojawiajacych sie na
papierze stéw.”

Aby dzielo tego typu moglo powsta¢, obsesyjnej wizji musi
towarzyszy¢ mistrzowskie opanowanie tajnikéw formy i sty-
lu. Metoda pracy wyja$nia réwniez pozorna sprzeczno$é
miedzy pedantycznym, jak moze si¢ wydawaé, realizmem
postaci i dialogu, a niesamowitym, przypominajacym senne
koszmary ogélnym klimatem sztuki. Obsesyjne, intuicyjne

przeczucia, o jakich wspomina Pinter, opisujac swéj spos6b
tworzenia, sa jakby snami na jawie, nieomal halucynacjami.
Realizm tylko przydaje im grozy; maja wyrazisto§¢ najbar-
dziej przerazajacych koszmaréw. Ten, komu $nia sie kosz-
marne sny, nie zawsze zdaje sobie sprawe z ich wewnetrznej
sp6jnosci, natomiast uwazne oko bezstronnego obserwatora
niechybnie dostrzeze te logiczna spoisto$é, ktéra jest odbi-
ciem niczego innego jak struktury osobowosci §niacego. Dla-
tego dzieta dramaturgéw kalibru Pintera mozna takze - choé
nie tylko i nie przede wszystkim - badaé¢ metoda psychoana-
lityczna, nie po to jednak, by szukaé rewelacji na temat oso-
by autora i zawilo$ciach jego psychiki, ale dla wyjasénienia,
skad bierze sie sila oddzialywania jego sztuk. Dziela takie
przemawiaja do widza nie dlatego, ze zawieraja osobista,
prywatna prawde o autorze, ale poniewaz zawieraja prawde
wspéblna autorowi i wszystkim ludziom. W tym tkwi tajemni-
ca oddzialywania takich dramatéw jak Kr6l Edyp czy Ham-
let. Stawiam teze, iz dzielo Pintera poddaje sie¢ wspomnianej
analizie wlaénie dlatego, ze oddzialuje na widza w podobny
sposéb.

tekst Martina Esslina oraz wypowiedzi Harolda Pintera
przelozyla Ewa Krasifiska
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POLSKIE RADIO SA

Tylko w Tréjce

»Magazyn Bardzo Kulturalny” Barbary Marcinik (teatr, literatura, wystawy
oraz wszechobecna w Programie III muzyka) w sobote, 14.00-15.00.

»Tylko Bez Polityki, Prosze” Anny Semkowicz (warsztaty aktorskie ze znanym
aktorem-pedagogiem w roli mistrza) w co druga niedzielg, 13.05-14.00.

»Nasz Parnas” Magdaleny Jethon (wywiad-rzeka z artystami sceny i ekranu)
w niedziele, 22.10-23.00.

»Tréjkowo, Filmowo” Ryszarda Jaiwifiskiego (magazyn aktualno$ci filmo-
wych) w co druga niedziele, 13.05-14.00.

»Radio Retro” Jacka Ejsmonda, Anny Brzozowskiej i Grzegorza Wassowskie-
go (bibliofilskie wydanie ,Tr6jki Pod Ksiezycem”) w co drugi wtorek, 0.05-
2.00.

Polskie Radio SA - Program III
ul. Mysliwiecka 3/5/7, 00-977 Warszawa
Dzial Promociji tel./fax (022) 645 56 26
Agencja Reklamy tel./fax (022) 628 17 27

takze w Internecie: http://www.radio.com.pl/trojka

¥ | BANK PEKAO SA

Instytut Teatralny
ze zbiordéw Polskiego Osrodka ITI

egzemplarz bezplatny
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HAROLD PINTER Obsada

Kate............... Gabriela Kownacka
D Aw N E c z A s Y Anna.............. Grazyna Szapolowska (goscinnie)
Deeley ............. Jerzy Radziwilowicz
OLD TIMES
w przekladzie Bolestawa Taborskiego
asystent rezysera.......... Robert Walkowski
asystenci scenografa ....... Jadwiga Michalska

Anita Trzaskowska

. . realizatorzy §wiatla . . ... ... Zbigniew Szulim
rezyseria

Agnieszka Lipiec-Wréblewska

Korneliusz Wieczorek

realizatorzy dZwieku . ... ... Robert Jurek
scenografia Maciej Rybicki
Barbara Hanicka inspicjent . . . ............. Adam Borkowski
sufler ... Maria Ceraficka

$wiatlo i projekcje
Tomasz Wert

opracowanie muzyczne

Stanistaw Radwan

SCENA PRZY WIERZBOWE]

premiera 27 lutego 2000 roku



Przed wejsciem na widownie uprzejmie prosimy o wylaczenie telefonéw komérkowych
i wszelkich innych urzadzen elektronicznych.



