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EDUARDO MANET, piszacy po francusku pisarz kubanski uro-
dzil sie w Hawanie w 1927 roku. Jego matka pochodzita z rodziny
hiszpanskiej, ojciec — francuskiej. Ukoniczywszy fakultet filozofii na
uniwersytecie w Hawanie, Manet wyjezdza do Paryia, gdzie studiuje
lingwistyke, a potem pracuje w zespole teatralnym Lecoq’a. W latach
1960—1968 przebywa w Hawanie, jest twércg i kierownikiem Conjunto
Dramatico National, czyli Pafhstwowego Zespolu Teatralnego, pisze
swoje pierwsze powieSci, ktére ukazuja sie w Paryiu, u Julliarda:
»les etrangers dans la ville” (,Cudzoziemcy w mieScie”) i ,,Un ecri
sur le rivage” (,Krzyk na brzegu”). Réwnoczednie nakreca kilka fil-
méw: ,Portocarrero”, o malarstwie najstynniejszego wspolczesnego ma-
larza Kuby, ,,El Negro” (,,Murzyn”), , Transite” (,,Tranzyt”).

Jego pierwsza sztukg, ktéra w 1969 roku otrzymuje nagrode Lugne-
Poe, sg ,Mniszki”, grane takie i w Polsce, w Krakowie 1 Wroctawiu,
wkrotce po paryskiej prapremierze w Théitre du Poche. Potem po-
wstaja ,Eux ou Prise de Pauvair” (,,Oni, czyll Objecie wladzy”),
sJednooki”, ,Inny Don Juan”, a wreszcie ,Madras, owa noc kiedy..”

Obecnie Manet pracuje nad nastepna sztuks, ,Noche” (,Noc”)
i koiczy nowa powiesé¢ ,Le depouillement”. W marcu wyjeidia do
Montrealu na zaproszenie Konserwatorium Sztuki Teatralnej nma dwu-
miesieczny cykl wykladéw o ,Psychofizycznych podstawach techniki
aktorskiej”. Rownoczeinie ma w tymze Montrealu K wyreiyserowaé
wlasnego ,,Don Juana”, ktérego zamierza wystawié Théitre du Rideau
Vert, czyli Teatr Zielonej Kurtyny.

E. F.

Zz Eduardo Manetem rozmowa...

»urodzil sie pan?”.. — Eduardo usmiecha sie z zaklopotaniem: —
widzi pani, tego wiadnie nie wiem. To znaczy wiem, ze w Santiago,
a nie w Hawanie, mimo Ze w dokumentach mam podana Hawane
i wiem, Ze wczeSniej niz to glosza dokumenty. Widzi pani, méj ojciec,
ktéry byl znanym adwokatem, a takZe jaki§ czas ministrem o§wiaty,
mial szeSédziesiat Zon.. ,Ile? Szedédziesiat?”, przerywam, myélac, ze
nastapilo jakief przejezyczenie. — No tak, sze§édziesiat, byl troche
donzuanem, tlumaczy Eduardo, mo i mial tez duzo dzieci, okolo dwu-
dziestu synéw, wigec zapomnial zarejestrowaé¢ moje urodziny i zareje-
strowatl mnie dopiero dwanascie lat p6zniej, jak mialem i§¢ do liceum,
a wtedy juz mieszkaliSmy w Hawanie, nie w Santiago.

Dalej opowiada o pierwszych wspomnieniach z dziecifistwa, o trze-
sieniu ziemi w Santiago w 31 roku, o nastepnym ,trzesieniu ziemi”,
czyli przewrocie Machado, ktéry przezy! juz w Hawanie, o pierwszej

manifestacji, w ktérej bral udzial, to znaczy: — Widzi pani, moja
matka byla rewolucjonistka, to znaczy uwazala sie za taks, bo w ogéle
to nigdy nie wychodzila z domu, ale kiedy§ jak ulicg szedl! komuni-
styczny pochéd, to wybiegla ze mng na balkon i podniosta do géry
zaci$nieta pieS¢ i ja takze, wiec policja, ktéra strzelala do manifestan-
téw, zaczela istrzelaé i do nas, wiec uciekliSmy w glab mieszkania
i schowali$my sie za pianinem...

Tak jak wszyscy zaczglem od pisania wierszy. Podczas lekcji ma-
tematyki i na wagarach. Kiedy skonczylem szesnascie lat, ojciec, zeby
zrobié mi przyjemno§é na urodziny, zaptacil za ich druk i wydano je
w trzystu egzemplarzach, dla krewnych i przyjaciél. Po maturze, pod-
czas studiéw zajmowalem sie réwnocze$nie krytyka teatralng. Oczy-
widcie atakowalem wszystkich i wszystko. Dopdki w pare lat péZniej
nie dostalem nagrody na konkursie na sztuke teatralng. Nazywala sie
»3cherzo” i zostala wystawiona. Wtedy z krytyka stalem sie autorem,
aktorem, a takie TeZyserem teatralnym., Owszem, skohczylem kurs
aktorski przy Teatrze Uniwersyteckim. Napisalem jeszcze dwie sztuki,
zalozytem Teatr Lalek — dla dzieci, wyrezyserowalem pare sztuk w
teatrze miejskim i wyjechalem na studia do Paryza. No i przez dzie-
sieé lat studiowalem i1 podrézowatem. Naprzéd trzy lata w ParyZu
w Szkole Teatralnej, zalozonej kiedy§ przez Jean-Louis Barrault i na
kursach Balachowej, potemm we Wiloszech, w Perugii zrobilemn dyplom
jezyka i literatury wloskiej. A potem jeizdzilem i pisatem. Miedzy in-
nymi pieé sztuk, kt6ére pieczolowicie przechowuje na dnie szuflady,
a z ktérych jedna o maly wlos a zostalaby wystawiona przez pewien
zespét francuski, ktéry o maty wlos a bylby powstat, gdyby los mie
byt dla mnie laskawy ..No i napisalem Cudzoziemcéw w miescie, nad

" ktérymi pracowalem przez trzy lata, az w kohicu Julliand zdecydowal

sie ich wydaé. I myslalem, Ze juz ma zawsze zostane ,cudzoziemcem
w Paryzu”, Lubilem byé cudzoziemcem w Paryzu, choé — pani wie —
jest sie tam zawsze cudzoziemcem. Do Hawany wrbécilem dwa lata
temu. Poproszono mnie o udzial w jury konkursu literackiego Ameryki
Lacifiskiej, urzadzonego przez hawanska ,Casa de las Americas”, My-
§latem, Ze zostane pare miesiecy. Ale rewolucja wcigga. Tyle jest do
roboty, Na konkursie nagrodziliSmy sztuke Lizarragi Swieta Joanna
Amerykaniska. To dobra sztuka. Chcialem jg wystawié. I tak sie za-
czelo. Réwnoczefnie powstal ICAIC*, zalozyli§my filmowy miesiecznik,
teraz powierzono mi utworzenie Narodowego Zespolu Teatralnego Kuby.
Chciatbym stworzy¢ odpowiednik teatru Villara. Chwilowo $ciggneliSmy
kilkudziesieciu mniej lub bardziej amatorskich aktoré6w i utworzyliémy
kurs teatralny. Codziennie od 6smej do dwunastej rano. Program —
lekcje gimnastyki, pantomimy, $piewu, tahca i literatury. I jezykéw
— tego zazgdali sami aktorzy. Gléwnie chcg sie uczyé francuskiego.
Kiedy Alejo Carpentier (dyrektor od spraw kultury w Ministerstwie
OSwiaty) wréceil z objazdu Demokracji Ludowych, oznajmil, ze trzeba



znaé francuski, aby owocnie wspélpracowaé z bratnimi krajami so-
cjalizmu.

Tak, sam tez chodze na lekcje. Dla przyktadu (chodzi o dyscypline,
nie ma pani pojecia, jaka to trudna sprawa — idyscyplina), a takze
dlatego Ze na przyklad akrobacja mnie bardzo interesuje. W przy-
sztym tygodniu rozpoczniemy juz chyba préby Matki Brechta. Na-~
steqpny program to bedzie sktadanka. Jednoaktéwka (§wietnal) mlodego
Disarza argentynskiego i pantomimy. A potem mySle o Operze za trzy
grosze. Czy nie istnieje jaka$ sztuka polska, ktéra nadawalaby sie na
wielki spektakl? Niech pani o tym pomy$li. Bardzo chcialbym wysta~
wié jaka$ polska sztuke...

Rozmawiala EWA FISZER

* Kubafiski Instytut Sztuki i Przemystu Filmowego
[Fragment wywiadu z roku 1962, ,,Swiat” nr 8, 1962 r.]

=== ",

Ewa Fiszer

PRAPREMIERA ,,JEDNOORIEGO”

Sztukg Maneta Jednooki zeszlego roku rozpoczal sezon
teatr Athénée (17 X 1973). Teatr Athénée, ongi$ teatr Jouve-
ta, jeden z najpiekniejszych, jesli nie najpiekniejszy teatr pa-
ryski, od dos¢ dawna pozostawal zamkniety, a i przedtem
(wlasnie od Smierci Jouveta, czyli od r. 1951) nie odgrywal
wigkszej roli w paryskim zyciu teatralnym, choé sporadycz-
nie zdarzaly sie tam udane przedstawienia, jak na przyktad
Kochany klamca z Suzanne Flon i Pierre Brasseurem, a po-
tem Namiestnik. Nowi kierownicy teatru Claude Houdiniére
i Jaques Rosny postanowili powréci¢ do ambitnego repertuaru
dawnych czaséw i przywrécié teatrowi dawng $wietnoseé.
I Jednooki odni6st sukces. Przedstawienie to powitala entu-

" zjastycznie cala prasa, o dziwo nie tylko ta lewicowa, ale

takze i ta z prawicy, i nawet znany ze swych konserwatyw-
nych pogladéw Jean-Jaques Gautier, nestor krytykéw pary-
skich, z ktorego zdaniem liczy sie niezmiernie cala tzw. pra-
wobrzezna, czyli mieszczaniska publiczno$¢ (a Athénée znaj-
duje sie na prawym brzegu Sekwany i nie moze sie bez tej
publicznosci obej$¢), nie oparl sie entuzjazmowi dla sztuki
i przedstawienia.

»Gwiazdg” spektaklu byl Michel Galabru, znany aktor ko-
miczny, ulubieniec widzéow. I tu chcialabym zwroci¢ uwage
na pewng ciekawostke. Otoz ze wzgledu na obecno$é w obsa-
dzie gwiazdora role Tibulusa ,,wzbogacono”, to znaczy posze-
rzono o duze fragmenty roli Cumulusa: podczas prapremiery

paryskiej to Tibulus, nie Cumulus na poczatku sztuki nie
zgadzal sie umiera¢ sam, to Tibulus pod koniec przedstawie-

nia podtrzymywal Jednookiego podczas zadawanych mu me-
czarni i wychodzil na arene z poczucia solidarnosci wobec
kolegow. Wspominam o tym, bowiem wydaje mi sie, ze pew-
na schematycznosé postaci, o ktérej wspomina krytyk ,,Hu-
manité — Dimanche, wynikla przynajmniej czeSciowo z tego
wlasnie zabiegu, ktérym kierowaly pobudki matury catkowi-
cie pozaartystycznej.



»LE FIGARO”

Bardzo to oryginalna sztuka ten Jednooki Eduardo Maneta,
wystawiony w teatrze Athénée, w $wietnej rezyserii Michela
Fagadeau, ze $liczng piosenkg Pierre’a Billona (o ktérej na-
lezy wspomnie¢, bowiem jest ona czym$ wigcej niz mile wpa-
dajgcg w ucho melodig), ze znakomicie — a bardzo to w tym
przedstawieniu wazne — opracowang przez Pierre’a Kriloffa
strong dzwiekows, z pieknymi dekoracjami Huberta Montloup
i czworkag wyborowych aktoréw, ktorych nazwiska brzmig:
Sacha Pitoeff, Jacques Rosny, Francis Lemaire i Michel Ga-
labru. O tym ostatnim pozwole sobie zresztg opowiedzie¢
panstwu pdzniej obszerniej.

Zastanawiajgcy jest ton tej sztuki i obszerny rejestr $rod-
kow, jakimi operuje. Przechodzac od komizmu do tragizmu,
nie cofa si¢ przed blazenada i burlesks, okrucienstwem i pa-
tosem. Jest zabawna i dajaca do myslenia, przerazajgca i ma-
lownicza; Smiejemy sie w momentach najwiekszej grozy,
a gdy tylko wyobrazamy sobie, Ze czeka nas moment odpre-
zenia, autor bezlitosnie kontynuuje okrutny watek... Bardzo
mi jest go trudno streSci¢ panstwu w paru zdaniach.

Pod koniec panowania barbarzyncéw w podziemiach cyr-
ku przebywa trzech mezczyzn, na ktérych na arenie czekajg
Iwy. Zapadla juz decyzja, ze to nieludzkie widowisko odbe-
dzie sie po raz ostatni, ale raz jeszcze odby¢ sie¢ musi, bowiem
zostalo zapowiedziane i rzgd nie moze nie liczy¢ si¢ z nastro-
jami tlumu oczekujgcego ulubionej rozrywki. Ale — jesli
jeden ze skazanych na $mier¢ opryszkow zgodzi sie dobro-
wolnie na meki, pozostalym daruje sie zycie. I Tibulus, kiedy
dowiaduje sie, ze przed $miercig oczekuje go spelnienie wszy-
stkich marzen, obiecuje wyj$¢ na arene. I oto widzimy to,
co przecietny czlowiek uwaza za ,rozkosze zycia”. Jest to naj-
wspanialszy epizod sztuki, pelen humoru i niezwykle pomy-
stowy. Michel Galabru, rozkoszny, gleboki, niepospolity, jedy-
ny w swoim rodzaju, pokazuje tu co potrafi, genialnie ozy-
wiajgc materie sztuki. Ale Tibulus raz zakosztowawszy slo-
dyczy zycia — zmienia zdanie i nie zgadza sie umrze¢. I woéw-
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czas na scenie pojawia sie¢ jakie§ dziwaczne indywiduum:
zebrak? wlbczega? moze prorok? — Jednooki.

Proponuje trzem opryszkom, nic wzamian nie zadajac, ze
otworzy przed nimi wrota wolnosci zajmujgc ich miejsce.

Rado$¢, wdziecznosé, pocalunki, lzy... Ale nagle trzech lo-
trzykéw ogarnia podejrzliwosé. Nie wierzag w istnienie bez-
. interesownosci. I kiedy Jednooki nie chce 1m wyjasni¢ swych
pobudek — objawia sie nam podlosé ludzkiej natury. Tortu-
rujg go — swego dobroczynce, swego oswobodziciela — aby
za wszelkg cene wydrzeé mu sekret.

Wreszcie Jednooki otwiera usta. I przekonuje ich, ze jesli
z wiarg i radoScig zlozy sie w ofierze wlasne zycle, ,,po tam-
tej stronie” czekajg wiekuiste rozkosze. :

Wierza mu. I powodewani z3dzg dosytu oraz strachem
przed pieklem ids dobrowolnie, niemal radoénie na meki
i Smiere. .

Wydaje mi sie, ze Eduardo Manet chcial zdemaskowaé
jeden z aspektow wiary chrzescijanskiej, bowiem kiedy . tylko
trzech lotrzykéw znika, zebrak, rzekomy Jednooki, zdejmuje
czarng opaske i, spokojnie wychodzi drzwiami, za ktérymi
czeka Wladza, w strone $wiatla, Zycia i Grzechu.

Jednooki z nas zakpil. Nie zgadzam sie z tym rozwigza-
niem, bowiem wieje od niego beznadziejnosé. Niemniej i sztu-
ka, i spektakl wydajg mi sie jak najbardziej godne uwagi.

Jean-Jacques Gautier
Czlonek Akademii Francuskiej.

HUMANITE-DIMANCHE

Oto pulapka, w ktérej znalazlo sie trzech mezczyzn: duza
izba, w murze w glebi male okienko, do ktérego nie sposéb
si¢ dosta¢, w murze z lewej niskie drzwiczk@, prowadzgce na
areng, do lwoéw, w murze z prawej wysoka brama, za ktorg
znajdujg sie ,,Oni”, czyli ci, co wydaja rozkazy, czyli Wladza.
Reguly gry: dwoéch ludzi ocali zycie i odzyska wolnosé, o ile
trzeci dobrowolnie wyjdzie na arene. Problem: jak doprowa-
dzi¢ kogos do decyzji dobrowolnego wyboru podobnej $mierci.

Pierwsze rozwigzanie: sila. Dwéch wieZzniéw robi co moze
— a wlasciwie jeszcze wiecej — by biciem wymoéc na trze-
cim odpowiednig decyzje, nie sg jednak w stanie wplynaé
na to, aby zapragnal zrobié co$, czego zrobi¢ nie chce. A on
bardzo nie chce umiera¢ sam, wiec... (patrz reguly gry).
I trzech nieszczesnych lotrzykéw zndéw solidarnie i bezradnie
grupuje si¢ pod drzwiami, za ktérymi urzeduje wladza.

A ta proponuje nastepne rozwigzanie: bodzce materialne.

Temu, kto obieca, ze z wlasnej, nieprzymuszonej woli vs{y]:-
dzie na arene, zapewni sie zaspokojenie wszelkich pragnien.

Ostatnie cygaro skazanca. Jeden z wiezniéw przyjmuje pro-
pozycje. Luksus, obzarstwo, orgietka... Od chlodu ochronig go
bogate szaty, otrzyma tron, na ktérym siedzi sie wygodniej
niz na gotej ziemi, wytworna kolacyjka i piekna dziewczyna
zaspokojg reszte jego pragnien cielesnych. Zajada, $piewa,
oddaje sie milosci, a wszystko to na oczach towarzyszy, kto6-
rzy z zazdroSci az drzg. Wreszcie odklada serwetke i oznaj-
mia, Ze nie ma zamiaru wywigza¢ sie z umowy, nie d.a s?e
pozreé lwom; obecnie, kiedy zaznat slodyczy Zzycia, bedzie s1e
go kurczowo trzymal. Jego koledzy, rozjuszeni i oburzeni,
lz3 go na przemian i blagajag. Wszystko na proino. Pelny
impas.

I woéwczas otwierajg sie drzwi, za ktéorymi czuwa Wladza.
Pojawia sie Jednooki. Czyli ideologia, czyli trzecie rozwigza-
nie: to wlasciwe. -

Jednooki oznajmia trzem lotrzykom, ze przychodzi zajaé¢
ich miejsce, chce za nich zging¢. Nie wierzg wlasnym uszom.
Wiee odzyskajg wolno$¢é? Wszyscy trzej? Alez tak. Pakujs
manatki, klaniaja sie nisko Jednookiemu, $ciskaja go, obsy-
pujag komplementami, podchodzg do drzwi. I zae¢zynajg sie
wahaé... Skoro ten facet, ten Jednooki, decyduje si¢ na taka
$mieré, to musi mie¢ w tym jaki§ interes. Jaki? Trzeba sig
dowiedzieé¢. Jak? Torturujgc go. Jednooki diugo zachowuje
milczenie, wreszcie wyznaje swojg tajemnice. Chce zgingé,
bowiem wie — nie wiadomo wlasciwie skad, ale wie — ze
w nagrode za meczenska $mieré znajdzie sie w krainie wiecz-
nej szczesliwosci, gdzie na kazdego czeka ziszczenie jego ma-
rzen: w Raju. Trzech wieZniéw nie wie, co o tym mysle¢, ale..,



Te opowiastke filozoficzng, odznaczajgca sie specyficznym
czartnym humorem, zawdzieczamy autorowi kubanskiemu
Eduardo Manetowi (autrowi przeSmiesznych Mniszek). Histo-
ryjka w dwéch czy trzech miejscach grzeszy brakiem logiki,
postacie sg nieco schematyczne — ale tak to bywa zwykle w
tego typu teatrze, ktéry postuguje sie dawnymi, odznaczaja-
cymi sie¢ linearnym rysunkiem formami, po to by wyrazié
nowe fresci. Bardziej powsciggliwa, mniej naduzywajaca efek-
tow komicznych gra aktoréw pozwolilaby z wiekszg silg prze-
méwi¢ do nas okrucienstwu tekstu. Nie psujmy sobie jednak
tymi rozwazaniami przyjemnosci, jakg sprawilo nam obej-
rzenie tego spektaklu, wybornej roli Michela Galabru i bar-
dzo pigknych dekoracji Huberta Montloup.

Jozef Opalski

»wJEDNOORI”, CZYLI PRZYJRZYJMY
SIE SOBIE UWAZNIE!

Na poczatku panuje tonacja tragiczna: oto ludzie posta-
wieni w sytuacji ostatecznej. Jest ich trzech: Tibulus, Marti-
bus i Cumulus, zamknigei w celi polozonej nieopodal areny,
pelnej zglodnialych lwéw — przezywajg meki strachu. Dano
im co prawda mozliwo§¢ wyboru — ale jest to tylko mozli-
wo§¢ wybierania Smierci. Jezeli jeden z nich nie wyjdzie do-
browolnie na arene, wszyscy trzej zostang ukrzyzowani. Do-
siegla ich bowiem reka sprawiedliwosci, Smier¢ jednego dla
rozrywki tlumu uratuje wszystkich przed krzyzem, na ktéry
od dawna zastuzyli — przeciez kradli, gwalcili, zabijali. Wy-
daje sie wiec w pierwszej chwili, ze Manet prezentuje nam
jeszeze jedng sztuke o starozytnosci, zwlaszcza, ze mocno
podkresla jej antyczne akcesoria. Nie dajmy sie jednak im
zanadto zwies¢é. W istocie jest bowiem Jednooki sztuka o czlo-
wieku w kazdym czasie i w kazdej epoce, o czlowieku po-
stawionym w obliczu $mierci.

" Nie na darmo uwaza sie Maneta za mistrza w zonglowa-

niu zmienno$cig nastroju; oto tonacja tragiczna zaczyna po-
brzmiewaé¢ zupelnie inaczej, przechyla sie coraz bardziej w

strone krwawej groteski. Trzej wiezniowie umierajacy z prze-
razenia miotajg sie spazmatycznie po celi, sg jak schwytane
szezury usilujgce znalezé jakie$ wyjscie z sytuacji, jakis spo-
s0b wyrwania sie Smierci. Kamraci, ktorzy przezyli przeciez
razem niejedno dobro i niejedno zlo, gotowi sg teraz wymor-
dowaé¢ sie wzajemnie., bowiem zapomnieli juz o wszystkim
i pragna tylko jednego — ZYC! Manet przyspiesza coraz bar-
dziej tempo, prowadzi dialog kontrapunktycznie budzgc coraz
wiekszg groze i przerazenie. Oto piosenka-przypowies¢ Tibu-
lusa o kondycji ludzkiej, przerywana przeraZzliwym opowia-
daniem Martibusa o ostatnich chwilach ofiar umierajacych
w paszczach lwéw, opowiadanie rozdrapujace szczegoly Smier-
ci, ktéra ma nadejs¢ niebawem. Atmosfera w celi zageszcza



si¢ coraz bardziej, wydaje sie, ze za chwile wiezniowie osza-
lejg lub rozszarpig sie wzajemnie.

I wéwcezas nastepuje znamienna pauza, przychodzi wiado-
mo$¢, ze na imperatora sptynela laska, dzieki czemu nawrécil
si¢ na nowga religie; igrzyska odbedsy sie dzi§ po raz ostatni.
Tibulus, i Martibus nie mogg w to uwierzy¢, przeciez igrzyska
sg jedyng rozrywka biednych ludzi, czy mozliwe aby impe-
rator odwazyl sie im jg odebra¢? Wiezniom wydaje sie, ze
to ponury zart, nie widzg juz Zzadnej mozliwos$ci ratunku;
jezeli ktéry$s z nich nie wyjdzie na arene dobrowolnie, za-
ciagng go tam pewnie silg. A jednak sytuacja rzeczywiscie -
sie zmienila, wyszla juz nowa ustawa, nie ma mowy o uzyciu
sity, ,,to by bylo nie po chrzescijanisku”. Jezeli zaden z wieZz-
ni6w nie zgodzi sie zgingé dla rozrywki tlumu, wszyscy trzej
zostang po cichu, gdzie§ na uboczu ukrzyzowani — sprawie-
dliwosci musi staé¢ sie zadosé.

Kolejny zwrot akcji otwiera zupelnie nowe perspektywy
— ten, ktéry zdecyduje sie umrze¢, moze przed Smiercig za-
zgda¢ wszystkiego, kazde jego Zyczenie zostanie spelnione.
Tibulus, ktéry godzi sie odda¢ zycie, moze teraz spedzi¢ swe
ostatnie chwile tak wspaniale, jak pewnie nie byloby mu to
nigdy dane v normalnym biegu rzeczy, cho¢by nawet dozy?
sedziwej staro$ci. Zada zatem najrozmaitszych uslug i gdy-
bySmy jego zyczenia rozumieli tylko doslownie, zamiar
Maneta z pewnoScig zostalby odczytany zbyt -jednostronnie.
Bo oto w osobie tego wieznia Ludzkos$¢ przemierza jeszcze raz
skrécony kurs swej edukacji.

Zatem do dziela! Najpierw chcemy si¢ NAJESC! — we-
dlug takiej lekcji przestajg razi¢ kolejne anachronizmy, nie
dziwig pojawiajgce sie na stole Tibulusa sery, langusty i szam-
pany. ZostaliSmy nakarmieni, chcemy si¢ UBRAC! — i to
mozliwie wspaniale (Manet nie zapomina jednak ani na chwi-
le o zadnej z ciemnych stron natury ludzkiej; Tibulus jeszcze
zyje, a juz jego towarzysze prowadzg spér o piekny plaszcz,
ochlap rzucony mu przez Los tuz przed $miercia). Najedzeni
i ubrani chcemy MIESZKAC! — skazancowi nie odmawia sie
niczego, natychmiast zjawia sie¢ bogate, renesansowe wnetrze.
Tibulus (czytaj: czlowiek) syty, ubrany, otoczony renesanso-




wym przepychem laknie teraz sztuki, chce tworzyé: KOM-
PONOWAC, MALOWAC, PISAC! Nie na darmo Manet kaze
Tibulusowi przybraé poze ,,Myélic‘1ela” Rodina.

Teraz kolej na Zyczenie ostatnie, jest nim prosba o ko-
biete. Ale nie, nie — Ludzko$¢ nie spada wraz z tym zada-
niem z zawrotnych wyzyn intelektu w przepa$é erotyzmu.
Nie bez powodu prosba ta pojawia sie jako ostatnia, naste-
puje juz po intelektualnej sublimacji. Kobieta, o ktérej ma-
rzy Tibulus, jest niedosciglym Pieknem, czyms$ doskonalym,
czystym, nieosiggalnym. Tibulus poprzez kolejne spelniania
jego zyczen zostaje obdarzony $wiadomos$cig. Nie chce juz
bezwolnie gingé pozarty przez lwy, chce sobie wybraé rodzaj
$mierci, choéby zging¢ mial z reki wspéltowarzyszy zlej doli,
miotanych przez zazdros¢ i nienawi$é. Napiecie dramatycznie
rosnie i w jego punkcie kulminacyjnym zjawia sie w celi
nowa osoba dramatu — Jednooki.

Jednooki przybywa, aby oddaé swe zycie na arenie i ura-
towa¢ w ten spos6b trzech wieznidéw. Poswieca sie, bo ,,trzeba
kocha¢ blizniego jak siebie samego”. Zjawia sie jak postaé
z innego $wiata i — budzi nieufnosé. Dlaczego chce sie¢ bez-
interesownie poswieci¢, pytajg wiezniowie, z pewnoscig ma
w tym jaki$ cel, a je$li nie chce tajemnicy wydaé dobrowol-
nie, nalezy mu jg wydrzeé. Trzej kamraci nie oszczedzajg
przybylego, a stylizacja Jednookiego na chrzescijanskiego
proroka staje sie wyrazna, gdy torturowany moéwi: ,,Oto mo-
ja twarz, oto moje serce, oto moje ciato”. O stylizacji $wiad-
czg didaskalia, w ktérych autor podaje wskazowke, ze Marti-
bus ociera pot z czola Jednookiego ,niczym $wieta Weronika”,
przyklady mozna by mnozyé¢...

A przeciez sprowadzenie tresci dziela Maneta tylko do
chrzescijanskiej idei odkupienia zubozyloby problematyke
sztuki. Jest ona wielowarstwowa i bogata. Naczelnym uczu-
ciem rzadzacym poczynaniami tréjki wiezniéw jest stracn
przed $miercig; to on organizuje ich dzialania, dopinguje
i ostabia, paralizuje i zmusza do okres§lonych czynoéw. Czlo-
wiek w obliczu $mierci i zmiany, ktére nastepujg w jego po-
stepowaniu, gdy widmo jej sie oddala. Nagle pojawil sie w
celi obcy, Inny, stabszy, bo samotny. Kamraci prébujg sobie

na nim odbié¢ caly swéj strach, wszystkie niepowodzenia. Nie-
chaj ten slabszy zaplaci teraz za wszystko, za to, ze ich znie-
wazano — zniewazaja, za to, ze bito — bijg. Teraz my je-
steSmy géra, w naszych rekach jest kij, wymierzanie ,»Spra-
wiedliwosci” nalezy do nas. A jezeli kto§ zechce mu poméc
— bijmy i jego. Oto prawdziwa rozkosz, prawdziwy triumf!
Jezeli nawet pomaga mu nasz wspéltowarzysz — nie miejmy
dla niego litoSci. Manet z pedantycznym okrucienstwem od-
stania mechanizmy rzadzace psychika ludzks. Poznat je do-
skonale! — spoza dzialan bohateréw Jednookiego raz po raz
wyziera twarz autora wykrzywiona w sarkastycznym usmie-
chu. Gorzki ten $miech jest pelen niewiary w ludzko$é, ma-
skuje takze coraz wiekszg trwoge przed $miercig.

Na Tibulusa i Martibusa splywa wreszcie normalne, fi-
zyczne zmeczenie; wymierzanie kopniakéw, zadawanie cioséw,
torturowanie — meczy. I w te szczeline odpoczynku wdziera
si¢ nagle jasny i czysty glos Jednookiego, ktéry rozpoczyna
swa opowies¢ o Piekle i Raju. Jego poswiecenie nie jest wy-
acznie bezinteresowne, idzie z radoscig na $mieré, bo wierzy
w nagrode, ktéra go spotka Tam — wierzy, ze czeka na niego
Wieczna Szczedliwosé. A jest ona czyms$ niewyobrazalnie
barwniejszym, piekniejszym, lepszym niz spelnienie najnie-
zwyklejszych nawet pragnien Tibulusa tu, na ziemi.



Nareszcie wszystko salo sie jasne, Jednooki chcial ja}{ naj-
szybciej sam zgingé na arenie, chcial ich w.ykolovx"ac. Pfle.
teraz wiedza juz, co maja robi¢, chcg takie jak naJszy’r?cxe]
trwaé w wiecznym szcze$ciu. Tibulus i Martibus ‘gO.tOWI 53
zlozyé wszystkie potrzebne przysiegi; wolaja .w r.1a.JW1ekszy.m
uniesieniu: , Kocham dzieci! Kocham kwiatki i dz1k1e' kaczki...
Czcze ojcéw moich! Jestem pobozny i czyst.y! Uwazrflm', .aby
nie rozdepta¢ mrowki!” — przysiegi mnoza sig z zad.zu’m.a]aga
latwoscig. Przy$wieca im przeciez zbozn'y cel —'WIQZI:HOWHE
cheg znalezé sie jak najszybciej tam, gdzie czek.a ich W1ecz.n¥
dobrobyt. Oto ludzie, ktorzy jeszcze przed chwilg lodowacieli
ze strachu przed nadciggajacg Smiercig, teraz l’narza} o spot‘-
kaniu z nig jak najszybciej. Chcg wreszcie by¢ syci, ubrani,
zczesliwi! ) '
) CIQ kiedy otwieraja si¢ drzwi prowadzace na arene., trzej
wiezniowie wychodza z podniesionymi gllowam1 — 1da¥ na
spotkanie Raju. W chwile pozniej stycha¢ yvrzask podr.neco-
nego tlumu i ryk lwéw — ofiara dopelnil:el sie. Na Puste] ;;:{e—'
nie jest tylko Jednooki, jego zachowanie siianov.n zaga e;
dlaczego sie u$miecha? Interpretacji nasuwa. sie w1e19j, nie ma
potrzeby ich trywialnie ujednoznaczniag, me' ma,tez. po'trze—
by odnosi¢ ich w tajemnicze sfery metafizyki. Odpowiedz na-
lezy do widza. .

Konczy sie spektakl, zostajemy sami — autor 1 teatr po;
kazali nam kawatek zycia. Dziwny? okrutny? h}storyczr%y.'
Ejze, sprobujmy zastanowi¢ sie glebiej, wni}di\{vieJ, pf)drazlzc
te przypowiesé. Czyz spod starozytnej ma§k1 nie wyziera ku
nam twarz wspolczesnosci, czy spod kostiumu tamt?'ch czzij
s6w nie wylania sie nasza teraZniejszo$¢? Oto pl.'animwa tres:c
sztuki — czlowiek ze swym strachem, pragnieniami, ulomno§-
ciami, sumieniem wreszcie. Bo przeciez jest to sztuka o kaz-

dym z nas. Nie dajmy sie zwies¢ teatralnos’;.ci, btysk reﬂt'erlg
tora wylawia tylko ostrzej sens przestania autora.. O
CZEOWIEK — zdaje si¢ wota¢ Manet, gdy kur(';yna idzie w

¢ i énie i wracamy do swoich domow, przy-
%mﬁm?egbfgaEZSiiigl rz;z koleje ylos()w Martibusa, Cul‘nu—
lusa i Tibulusa. Moze dzieki nim potrafimy juz patrze¢ ina-
czej? Przyjrzyjmy sie sobie uwazniej...

Z prozy Eduarda Maneta — opowiadanie

GOSC

— Co z nim zrobimy?

— Co tu poczaé...

Pieé koblet rozglada sie bezradnie. Zaluzje Sa spuszczone, w Do-
koju duszno jest od zapachu eteru, uwiedlych kwiatéow 1 krwi.

— Doktor méwli, ze to potrwa dwa, trzy tygodnie.

— Dwa, trzy tygodnie..,

Jek, chrapliwy oddech, bezwladne cialo osloniete przescieradlami
skarzy sie i broni.

— To twoja wina.

— Nie, to twoja wina.

— To nasza wina. ‘

Pie¢ kobiet tworzy pélkole na $rodku sypialni. Ich szept obija sie
o Sciany, jak brzeczenie much.

— Nie meozina przeciez bylo zostawié go mna S$rodku salonu, zZeby
si¢ wykrwawil jak bydle.

— Nie bylby sie wykrwawil w naszym salonie, gdybys mu nie
otworzyla drzwi,

— Nie mozna bylo przeciez zostawié¢ rannego na ganku,

— Bylo mozna. Ja bym mogla.

— Ale ona nie.

— I teraz mamy go tutaj.

— Tak, mamy go tutaj.

— Co zrobimy?

— Nic., Wszystko jui sie stalo. Jest tutaj, bo tak bylo trzeba.
Nikt juz nic nie poradzi.

— Blanche!

— Patrz, on kogo§ wzywa.

— Kogos albo coS§.

— Blanche!

— Ten upat jest nie do wytrzymania.

— Trzeba by uruchomié¢ wentylator. I zatozyé siatki.

— A jesli ktos sie dowie? Jesli ktos odkryje, ze on jest tutaj.

— Wie o tym tylko doktor. A on raczej da sobie uciaé jezyk niz
szepnie stowo.

— Ale inni?

— Jacy inni?

— Ranny czlowiek w domu samotnych kobiet, tego nie da sie
ukryé. Nie wiem jak, ale oni si¢ dowiedza. i

— Blanche!

»Do ataku, do ataku, do ataku. Przed Switem wioska. Okrazenie,
Zamrozony w idiotycznym u$miechu ksiezyc”.



Zaluzje sa spuszczone. Nie ma juz ani uwiedlych kwiatow, ani
krwi. Cialo nieruchome, odpoczywa. Spokojny oddech unosi i drazy
przescieradio.

— Czuwamy nad nim jak pieé piastunek.

— Albo pieé widm.

— Nie ma w tym nic zlego, nic zlego.

— Alez ten czlowiek zabijat innych ludzi.

— Coz z tego? W naszej epocz zabija sie po trochu wszedzie.

— U drzwi mial przeraiong mine zagubionego dziecka.

— Dziecka! Ma juz na pewno z osiemnascie albo i dwadziescia lat.

— Kiedy otworzy oczy...

— Czas byloby mu zmierzyé temperature.

— A sulfamidy?

— Troche pézniej, poczekaj.

,»Clowiane Zolnierzyki pozabijane kamykami. Drewniane zolnierzyki.
Wytlamszone, poobijane, poéwiartowane. Czlowiek, ktéory umiera, nie
zdaje sobie z tego sprawy, wiesz? To takie proste. Ma jeszcze oczy
cieple od wspomnieni. Nie wierzy, aby to moglo sie zdarzyé. I pada.
Nie zdaje sobie sprawy. A potem? Potem jest juz zbyt péino. Nie ma
nic. Ani wspomnien, ani oczu. Nic. Mozesz tylko zagiaé palec. A reszta...”

— Doktor przyjdzie dopiero wieczorem.

— Dopiero?

— WezeSniej byloby niebezpiecznie. Jest obawa nowego ataku.
Ulice az cuchng od zolnierzy. Chodza tam i z powrotem, patrza w
strone Sierry i czekaja.

— Boje¢ sie, Zze rana znow zaczyna krwawié.

— Doktor przyjdzie. Ale dopiero wieczorem.

Krzaki, gra Swierszcz, przytlumione kroki. Oczekiwanie. Papieros?
Nie, nie wolno. Szepty. Glosy sie diawia, stowa lamia. Nie wiadomo
kiedy, ani jak. Rozkaz jak wgai przeSlizguje sie miedzy nami. Wyru-
szamy w kompletniej ciszy. Serce wisi gdzie§ w Srodku ciala, roz-
puszczone we krwi, obecne i niejasne jak czarny koszmar”.

— Doktor mowil, Zze moze przyjsé recydywa.

— Wiec pozbedziemy si¢ go, zanim...

— Milez!

— A wiec bierzesz go pod swoje skrzydia?

— To nasza wspoélna sprawa.

Pie¢ kobiet schronilo si¢ pod okno. Cialem na lozku wstrzasaja
konwulsje. Polamane promienie storica skaczg po podiodze.

— Wstyd mi.

— Dlaczego?

— Zycie tego chlopaka, niemal dziecka, wisi na jednej nitce, a ja...

— Sentymentalizm, ohydny sentymentalizm...

,Przedtem, wiesz, nie znalem tego wszystkiego: brudu, glodu, nie-
pokoju tropionego zwierzecia. Przedtem bylem szezeSliwy. Oto, czym
jest szcze§cie — nieznajomodcia. Nic nie znaé, ani sieble, ani innych,

.




nikogo. Najtrudniej bylo podczas krotkich przystankéw, mys$lalo sie,
ze znéw, na sygnal, wszystko sie¢ rozpocznie. Przedtem nie wiedzialem
co to pot, ktory plynie z kazdej pory, co to tlusta wilgoé ciala, ktore
si¢ boi, boi. Schowaé sie, znikngé pod drzewem, przede wszystkim nie
nie wiedzieé. Nic nie wiedzieé...”

— Pewnie ma gdzie§ matke.

-— Sjostre.

— Zone.

— Taki mlody!

— Patrz jak tuli do siebie poduszke.

— Widzialam, jak powoli, powoli gladzil przescieradto.

— Widzicie to, czego nie ma. Nim wlada rozpacz.

— Rozpacz...

— Spéjrz na jego rozwarte usta. Chlonie powietrze. Nie chce si¢
poddagé.

Kobiety otaczaja 16zko. Pieé glow pochyla sie nad rannym.

— Przyjrzalam sie¢ liniom jego reki.

— Ach!

— Dziwne, niemeskie przeznaczenie. Wybujala wyobraznia, brak
woli, wspanialomyélno§é nie cofajaca sie przed niczym i potrzeba mi-
losci, dokuczliwa, niezmierna.

— A linia powodzenla?

— Przecieta.

— Boje sie, czy nie urwie sie .tutaj, na tym lézku.

— Tym lepiej dla niego. Skoro ma te wszystkie przywary.

— Byl stworzony dla milosci.

~Schodzimy. Zaskoczenie. Zanurzamy sie w Swietle. Szybkosé. Sku-
tecznoéé. Silna reka. Trzeba silnej reki, aby w ciagu sekundy zlikwi-
dowaé wszelkya opozycje. Jakis typ zbliza sie. Wystarczy zagiaé palec,
aby kula trafila. Palce odméwily mi postuszeistwa. Kto§ za mnie
sprzatnat tego typa. Tamei. Biegna. Strzelaja. Krzycza. Wszyscy... Huk.
Krew. Biegne. Noc. Drzewa”.

— Doktor méwi, ze mozna mieé¢ nadzieje, ale ze nie wrézy niczego
dobrego.

— Jak zwykle chowa sie za slowami.

— Dziesie¢ lat temu postawilabym za jego ocalenie przed oltarzem
§wieczki. Czlowiek sie zmienia.

— Zawsze bedziesz jeszcze mogla daé za jego dusze na msze, jezeli..

— Och, aby tylko to sie nie stalo. Taka szlachetna postaé chiopca,
ktory chcial przeksztalcié Swiat.

— Za pomocy kul.

— Czemu nie?

— Mylil sie. Szlachetno$é si¢ juz nie liczy. Ziemia ma juz dosyé
reformatoréow. Powinien byl poczekaé na podréz na Ksiezyce. To jedy-
na nadzieja, choé niczego nie moina si¢ spodziewaé, jakby powiedzial
doktor,

— Ty takie lubujesz si¢ stowami.

— Wypilam troche.

— Stuka okiennica.

— Trzeba zamknaé w salonie okna.

~— Jeszcze tylko burzy nam brakuje.

»nDrzewa. Noc. Bol pod zebrami. W oddali dom. Zeby tylko dojsé.
Zapukaé. Wejsé. Wyciagnaé sie. Szybko$é. Skuteczno$é. Szezescie w
bezradnoSci. W niepokoju. Tak, za lanca. Ucello wiedzial dlaczego lanca
jest skierowana ku wewngtrz. Wewnatrz. Wnetrznosci. Nie. Pustka.
Rosae, rosarium. Ucieczka. Wewnatrz. Uciekajmy nostrum. Mare voca-
tivo. Krypta, ktéra czeka na wnetrznoSci. No! No! Nottingham...”

— Blanche!

Pi¢¢ kobiet siedzi naokolo lézka. Cztery Swieczki rzucaja mdle
Swiatlo na okryte calunem cialo.

— Cb1z, stalo sie. .

— Tak.

— Teraz bedzie ze trzy dni lalo.

— Ci z Sierra nie beds atakowaé.

— Zolnierze przestana czuwaé.

— Nie bedziemy miaty klopotu z...

— Chwala Bogu i za to.

— Dobre uczynki sa zawsze wynagradzane. Przeprowadzié przez
ulice Slepca, daé chleba zebrakowi, przytuli¢é rannego, czuwaé nad
umarltym...

— Dosyé!

— Ale ja dzisiaj ponosza nerwy!

— Przypomniala sobie climacterium.

Ktoras z kobiet podnosi sie i wychodzi.

— Jesli deszcz przestanie nagle padaé...

— Nie. Bedzie lalo i lalo. Wiem o czym myslisz. Nie béj sie.

— Nie, nie mozemy.

— Nie powinnysmy.

— On...

ZachowalySmy sie jak nalezalo.

— PrzyjelySmy go, piclegnowaly. Byl naszym gosciem.

- Ale w gruncie rzeczy nie mialySmy mu nic do ofiarowania. To
Znaczy...

— Nie moglysmy.

— Chcialabym... Chcialabym, aby to wszystko zdarzylo sie jeszcze
raz. Zeby teraz zjawil sie, i zeby moina mu powiedzieé...

— Milez! To nie pora na marzenia na jawie. b

— Swojg droga co za piekny dar opatrznosci. MyslalySmy, ze kté-
regoS dnia bedziemy czuwaé nad cialem ktérej§ z nas, kolejno. A oto
on lezy tu pomiedzy czterema swieczkami, To daje nam przedsmak...
Mozemy podgladaé tajemnice $mierci... obiektywnie,

— Tajemnice...



— Powiedzmy chlod, sztywnosé. Projekt okladki: Nicole Naskow

— Przestan, to nie jest Smieszne.

— Nie jest Smieszne...

Kobiety wymieniaja spojrzenia. Kazda ma w reku wachlarz; zeby
nie zgasi¢ Swieczek unieruchomily wiatraczek.

— Nie wolno nam zasnadé.

— Moze zaparzymy kawe.

— Moze zagramy w karty.

— MySsle, ze...

— Tak? .

— Mysle, ze kiedys chetnie bedziemy to opowiadac.

— Ale przeciez w domu nie ma dzieci.

— To prawda. Nie mamy dzieci. Tym gorzej. _

— Tym gorzej.

Piata kobieta wraca i staje w drzwiach z ogromnym workiem
w rekach.

— Juz pora. Trzeba sie pozby¢ ciala.

— Nie, jeszcze nie. Moglysmy...

— Nie. Czym dluzej tu zostaje, tym bardziej sie do niego przy-
wigzujemy.

— Lepiej juz chodimy.

— Tak, lepiej juz chodimy.

Kobiety wstaja, podchodza do lézka, nmachylaja sie nad cialem.

Przelozyla EWA FISZER
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