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I I . SCHIZOFRENIA PO POLSKU 

, Na.pisana w roku 1967 „Apelacja" do
piero teraz doczekała się krajowego wy
dapia. S.twarza to okazję do dywagacji 
tyleż słusznych, ile jałowych. Pytamy bo
więw od razu: czy wymiana Osoby spo
wodowała przekształcenie bytu Urzędu? 
I. tutaj mamy parę możliwości odpowie
c;lzi, wymyślili je dla powieści Kafka, Cze
cpow, Gogol, u nas Schulz, Breza, zupeł
nię · ostatnio Krzysztoń. Nie sposób tego 
t:i;aktu po prostu ominąć. Ale podejrze
wam, że przypadek „Apelacji" jest taki, 
i.ż należałoby tę drogę zbadać z dużą 
ostrożnością choć autor nie szczędzi nam 
porozumiewawczych znaków i tłumaczeń, 
l:ttóre magnetycznie ciągną w pobliże po
równań. Z grubsza musi się oczywiście 
powiedzieć, że „Apelacja" jest również 
metaforą, nie tylko zaś opisem klinicz
nego przypadku, aczkolwiek werystyczny 
aspekt całej sytuacji choroby narzuca się 
wyraźnie. Przede wszystkim dlatego, iż 
po tekście właściwym powieści następują 
Notatki szpitalne, chronologicznie równo
ległe z procesem pisania książek i ściśle 
z nią związane w sensie organicznym, ba, 
nawet więcej, fizjologicznym. 

I właśnie Notatki wytrącają, jak myślę, 
prostą broń interpretacyjną z rąk czytel
nika-krytyka, który już skłonny był czy
tać Apelację jako Wielkie Uogólnienie. 
Dlaczegóż to bowiem pisarz odkrywa 
przyziemne źródła swojej inspiracji, dla
czego naprowadza na miejsca, gdzie za
czynają one dopiero pulsować w stanie 
jak gdyby czystym, nie skażonym jeszcze 
interwencją twórcy? Na te pytania pró
bowałem sobie najpierw odpowiedzieć, 
bo one właśnie, a nie generalne sensy 

„Apelacji" zaczęły mi się wydawać 
ważne. 

Notatki tylko do pewnego stopnia speł
niają wymagania klasycznego dziennika 
o powieści. Mało się z nich przecież do
wiadujemy o tym na przykład, dlaczego 
pisarz z własnego doświadczenia szpital
nego zamierzył zrobić powieść, w jakich 
okolicznościach podjął tę decyzję („Ape
lacja" już istnieje, już się robi), sprawy 
powieści nie są wreszde w Notatkach 
najważniejsze, znajdują się na jednym 
poziomie z innymi opisywanymi faktami 
(należy do nich chociażby obszerne 
wspomnienie o przyjaźni Andrzejewskie
go z Baczyńskim). Bohaterem Notatek 
jest więc nie powieść, lecz pisarz Jerzy 
Andrzejewski i zapiski te są historią o nim 
samym, podglądającym z precyzją, kon
sekwencją i uporem badacza pacjenta 
M-skiego (który w „Apelacji" otrzyma 
nazwisko Konieczny). 

Spytać M-skiego, co jadł wtedy na śnia
danie, ustalić jeszcze raz szczegóły jego 
życiorysu; przeczytać dokładnie akta szpi
talne M-skiego, zagrać z M-skim w bri
dża, i tak dalej i tak dalej. W tych su
chych komunikatach wolno nam przeczy
tać więcej: nigdy, w żadnej kondycji 
psychicznej i fizycznej nie przestaję być 
pisarzem, myśl o mojej twórczości jest 
koniecznością, bolesnym cierniem i prze
wrotną przyjemnością. To rodzaj posłan
nictwa, któremu muszę pozostać wierny. 
Tyle o sobie bohater Notatek. 

Kiedy zaś Andrzejewski relacjonuje 
owe drobne zabiegi zmierzające do zbu
dowania bohatera powieściowego ukazuje 
metodę, która przybrała później w „Mia-



zdze" rozmiary monstrualne nieomal: wi
dzimy mianowicie, iż pisarstwo to wspie
ra się mocno na fundamencie realistycz
nym, że świat fikcji literackiej potrzebuje 
powietrza złożonego z realistycznych dro
binek, że - na koniec - biografia z 
wszystkimi jej ankietowymi szczegółami 
jest kluczem, którym można otworzyć 
każdą osobowość, zarówno indywidualną 
jak społeczną. W „Apelacji" Andrzejew
ski poprzestaje na M-skim, w „Miazdze" 
wprowadzi nas w gęsto zaludnioną gale
rię postaci, w ich życiowe przypadki, 
związki udane i nieudane, koligacje roz
gałęzione, przygody z polityką, z innymi 
ludźmi. To biografia nade wszystko, hi
storycznie i społecznie prawdopodobna, 
zdaje się decydowac o świecie prozy 
Andrzejewskiego. 

Ale od „Apelacji" do „Miazgi" w jej po
staci skończonej jeszcze daleko (chociaż 
Andrzejewski wspomina już o swoich kło
potach z tą powieścią). Chronologicznie 
następuje „Apelacja" po „Idzie skacząc po 
górach" i „Bramach raju". 

Uwaga Andrzejewskiego: „Apelacja" to 
jakby „Bramy raju" pisane przez pół
inteligenta. Warto zatrzymać się nad tą 
sugestią. Okazuje się bowiem, iż styl, po 
równi z bohaterem, zdaje się podtrzymy
wać powieściową budowlę. „Bramy raju" 
to wielki, na jednym oddechu pisany 
monolog, o wyraźnie stylizowanym cha
rakterze, przestrzegający zasad stylu wy
sokiego, który zapewnia tekstowi pieczęć 
alegoryczną. 

Ten sam jakby monolog zostaje w Ape
lacji sprowadzony z koturnu, przedmio
tem stylizacji jest ubogi język podań, 
ankiet i wszelkich próśb urzędowych kie
rowanych do Władz Najwyższych. Nie ma 
już w tym języku ekspresji, przeciwnie, 
widać, w nim wyraźnie dążenie do pry
mitywizacji, ten język nie może posłużyć 
swojemu właścicielowi jako narzędzie au-

toanalizy. Andrzejewski demonstracyjnie 
oddala się od bohatera, widzi go po trosze 
jak biologiczny eksponat uwięziony w la
boratoryjnym szkle. 

A jednak M-ski alias Konieczny to po
stać prawdzie tragkzna. Pisarz udziela 
mu swojej litości, lbo, mimo wszystko, 
cząstkę losu własnego widzi w jego ża
łosnych przypadkach. 

Przypomnijmy z grubsza owe przypad~ 
ki. Marian Konieczny, lat 41, żonaty, z 
zawodu technolog przetwórstwa mięsnego 
na emeryturze, obecnie pacjent kliniki 
psychosomatycznej, cierpi na schizofrenię. 
Wydaje mu się, iż jest prześladowany 
przez pracowników kontrwywiadu, któ
rzy podejrzewają go o działalność agen
turalną. „Musiano - powiada - werbo
wać dziennie najmniej siedmiu agentów, 
trójkę i dwie dwójki, co miesięcznie daje 
cyfrę dwustu dziesięciu najemników, na 
rok 2520, a na przestrzeni lat dwunastu 
30 240, uwzględniam, że liczba powyższa 
tylko w przybliżeniu daje wyobrażenie o 
rozmiarach podjętej przeciwko mnie 
akcji...". 

Zanim Konieczny ucieknie w chorobę, 
biografia jego przedstawia się nam jako 
typowe, mozolne, szare, pozbawione ja
kiegokolwiek psychicznego rozluźnienia 
życie polskiego urzędnika lat powojen
nych. Trzeba się wspiąć wyżej, aby pozo
stać na powierzchni, gdy zaś nareszcie 
osiąga się pozycję kierownika, należy pil
nie śledzić swoich pracowników, i zakre
ślać kółeczkiem niejasne i dwuznaczne 
miejsca ich personalnej ankiety. 

Rozdwojenie Koniecznego ro7ipoczyna 
się wtedy, gdy potrafi on postrzegać świat 
już tylko w perspektywie Władzy Nad
rzędnej. Nie istnieje bowiem żadna prze
nikalność, żadne ,porozumienie pomiędzy 
Górą a Dołem, pomiędzy tajemniczym 
mechanizmem zarządzającym i jego pod
władnymi, pomiędzy racją wysokiego se-

· kretariatu i racją jednostki. Konieczny 
spisuje historię sw<>jej choroby już w 
szpitalu. Historię, która powinna być o
czywiście szalona i zaludniona demonami, 
talk jak przystało królewskiej chorobie. 
Tymczasem owo schizofreniczne skrzy
wienie bardzo szcżególny przybrało 
kształt w intencji Andrzejewskiego. We
wnętrzny świat jego ~ohatera nie posfada 
znamion wielkości .,..:.... jak ·to najczęściej 
zdarza się w tej właśnie chorobie. Cier
pienie Koniecznego jest dotkliwsze, bo 
jego ułudy i mary pochodzą ze świata 
codzienn~go i nie ~legają w jego wyo
braźni, żadnym znamiennym przemianom. 
Wywołują w nim strach, niepokój, po
czucie osaczenia, czyli' przeżycia właściwe 
klinicznej schizofrenii, ale nie anulują 
związków ze światem rzeczywistym. Tyl
ko Pierwszy Sekretarz, do którego kie
ruje on apelację, może go uzdrowić; 
zmory, które zaczyna•ją go śledzić, roz
poczynają swoją straszliwą aikcję w ma
łom1asteczkowej [maj.pie i są tylko kole
gami z pracy; sobowtóry, które pojawiają 
się w jego wyobraźni, ,podobnie jak on 
skrapiają włosy wodą 'toaletową marki 
Viola albo mają rysy znienawidzonego 
bliskiego krewnego. Zaiste, choroba Ko
niecznego nie jest królewska. Ona nie 
wywyższa swojego posiadacza, nie gwa
rantuje mu ani ucieczki, ani wolności. 
Można by powiedzieć, iż . nastąpiło od
wrócenie schizofrenicznej sytuacji. Ko
nieczny czuje się bezpieczny tylko w ;Szpi
talu, tylko s:zJpital jest .dla niego azylem 
i znakiem normalności, . tak .. go · zresztą o
pisuje. Zwyczajne mu jest samobójstwo 
wspóŁpacjenta, ponieważ potrafi go zro.:. 
zumieć, nie; l'ęka się go. Schizofrenia pa
noszy się na zewnątrz szpitalnych murów 
i tam dopiero jest groźna. Swiat praw
dziwy odczytywany jako świat h ierar
chicznej władzy tworzy rzeczywistość 
sztuczną i niezrozumiałą. 

I wydaje się, że jeżeli będziemy pa
miętać o tym szczególnym chwycie od
wrócenia, jaki zastosował Andrzejewski, 
uwierzymy w te uogólnienia, które po
wieścią chciał nam zasugerować. A że 
chciał - o tym znawu w Notatkach szpi
talnych. 

Czytamy więc: „Nie wydaje mi się, aby 
schizofreniczne urojenie M-skiego dyskr(!
dytowało realistyczną wymowę owego 
urojenia, a więc fakt istnienia potężnego, 
nieomal wszechwładnego wroga. Oczy
wiście twierdzenie to - dość ryzykowne 
- ograniczam do rzeczywistości polskiej 
nie przesądzając, czy podobne ogranicze
nie jest naprawdę uzasadnione i czy tyl
ko szczególna specyfika polskiej kondycji 
pozwala w umysłowej skazie M-skiego 
upatrywać się znamion prawidłowej nor
malności. Niech każdy mówi o własnych 
wariatach". 

I dalej jeszcze: „Nie odważyłbym się 
cenić wyżej mojej mitologii aniżeli schi
zofreniczną skazę M-skiego. Obojętnym 
wydaje się w tych okolicznościach, w 
polskich okolicznościach, czy M-ski dQ
browolnie popadł w chorobę, czy raczej 
ona, ukształtowana rzeczywistością i nim 
samym, jego dopadła. Jego bzik spoczy
wa równie mocno w porządku polskiej 
natury, jak szaleństwo Orestesa w ówcze
snym porządku greckim... My - polscy 
intelektualiści - zatrzymujemy się na 
granicy zmitologizowań, tracąc twarz, lecz 
łudząc się, że twarz L.achowujemy. Ach, 
nikogo, a również i samego siebie nie na
mawiałbym do obłędu. Niestety większość 
ludzi w Polsce, z braku odpowiednich 
kwalifikacji, musi zadowalać się pół i 
ćwierć obłędami, nie zawsze uświadamia
nym małpiarstwem obłędu rzeczywistego, 
małpimi grymasami lub pozami, które 
raczej pomnikom przystoją aniżeli ży
wym" . 



Te przydługie cytaty wydały się jed
nak konieczne. Czy wynika z nich nie
zbicie, iż Andrzejewski napisał książkę 
o polskiej mitologii lat sześćdziesiątych, 
o zawartych w niej zalążkach nieuleczal
nej choroby? Czy ta choroba dotknąć 
miała również polskiego intelektualistę? 
I wreszcie: czy mogła być ona chociażby 
złagodzona, podleczona? 

Jan Błoński zatytułował szkic o An
drzejewskim pomieszczony w „Odmar
szu" - „Portret artysty w czasach wiel
kiej zmiany". Kończy się ten portret na 
„Bramach raju", „Idzie skacząc po gó
rach" oraz fragmentach „Miazgi". Poka
zując, jak Andrzejewski zaczął wzboga
cać i poszerzać krąg swojej moralistyki, 
Błoński mówi dalej o tych jakże -różnych 
od dotychczasowego dorobku pisa'tza po
wieściach - niby o jego „Zmorach" i 
„Motorach". Wdzięk eseistycznegó skoja
rzenia jest niewątpliwy, chodzi zaś Błoń
skie:ąm o przemianę sił sterującycli tego 
pi~arstwa: podobnie jak u Zegadłowicza, 
sprawy płci stały się w nim napędem 
fikcji. 
. Ale choć „Apelację" nie~ielka prze

strzeń czasowa oddziela od wymienionych 
przez Błońskiego tytułów, duch erotyki 
nie panuje już nad jej kartami. Poprzez 
medium M-skiego pisarz, w sposób ryzy
kowny i nie do końca jasny, ale przyku
wający, uchyla maski polskiego obłędu, 
ża nią zaś widzimy nie tylko oblicze eme
rytowanego kierownika, ale również 
twarz inteligenta. 

Inteligenta, który pragnie być kochany 
przez władzę, ale władza odmawia mu 
tej · miłości, więcej, odmawia mu również 

zrozumienia. Inteligenta, który dał się 
osaczyć trującym wdziękom języka po
zorów, inteligenta, który miota się po
między potrzebą najwyższego uznania, 
współtworząc przestrzenie mitologiczne, 
i który jednocześnie intuicyjnie przeczu
wa, że nie wolno mu przekroczyć gra-
nicy. · 
. Może nie . bez powodu Andrzejewski 
napomyka w Notatkach. o swoich socrea
listycznych książkach, widząc w nich wy
buch, ale również wygasanie neofickiej 

. ? wiary. , . . 
„Apelacja" wypaje się z pozoru naj

mniej . osobistą książką Andrzejews)dego. 
Po bliższym · jednakowoż wejściu w tekst 
już skłonn~ jesteśmy zrewidować to mnie
manie . . Demony . M-skfogo, utuczone pol
ską . rzf,'!czywisto~ią, . nie. są zupełnie obce 
J .erzemu Andrzeje.w~iemu. Swiadczy o 
tym . --: . między innymi . - znakom i te za
konczenie powieści, . w którym Konieczny 
doświ.~dcza ja~oby iluminacji i przenosi 
się W Z\ł.pełnie ·inny wymiar ontologiczny. 
Ta jedna zwarta strona . odwołuje się do 
iia]lepszego „metafizycznego" Andrzejew
skiego: jednostka wydana zostaje tajem.
nicy wszechświata, osacza ją więc nie
bezpieczeństwo inne niż 'wcześniej, otacza 
ją noc, „kosmos nieogarniony i niepoję
ty", „układy słoneczne wfrujące w obsza-
rach potężnych galaktyk ... " · 

Ale co z demonami rzeczywistości? ]'fa 
to pytanie częściowo odpowie Miazga. Je
żeli Andrzejewski pragnął oswoić diabła, 
zostać Faustusem a la polonaise, t9 naj
pierw musiał powiedzieć .:__ „Apelacją 
właśnie" - że taki diabeł straszny, jak 
go malują". 

„Tw.órczość" nr 5/84 

„NOTATKI SZPITALNE" 

(fragmenty) 

9 październik 1967, poruedziałek 

Nie wydaje mi się, aby schizofrenkzne 
urojenie M-skiego dyskredytowało reali
styczną wymowę owego urojenia, a . więc 

fakt istnienia potężnego, nieomal wszech
władnego wroga. Oczywiście, stwierdzenie 
to - dość ryzykowne - ograniczam do 
rzeczywistości polskiej, nie przesądzając 

czy podobne ograniczenie jest naprawdę 
uzasadnione i czy tylko szczególna spe
cyfika kondycji pozwala w umysłowej 
skazie M-skiego upatrywać się znamion 
prawidłowej normalności. Niech każdy 
mówi o własnych wariatach. 

Przed niespełna dwudziestoma laty dla 



ówczesnych młodych komunistów, prze
zywanych aluzyjnie do cery ich przy
wódcy „pryszczatymi" - uosobieniem 
wszelkiego zła w literaturze, wrogiem 
Nr 1 był przez pewien czas Mietek Ja
strun, później przyjaciel swoich oskarży
cieli, więcj niż przyjaciel: autorytet może 
nie artystyczny, lecz moralny. 

Nie tyle z zażenowaniem, ile z ironicz
ną melancholią muszę tu wywołać i mego 

wroga, zmitologizowanego Zenka. Właśnie 
Zenka, bo tylko tak mówiłem, ostatnimi 
laty o Zenonie Kliszce. Była to jednak 
kpina zszyta zbyt grubymi nićmi, aby 
Sp07a jej ironicznego S;t:WU nie wyłaniała 
się smętna twarz mojego małego wroga. 
Być może duma, a może i ·pokora towa
rzyszą człowiekowi, gdy staje wobec wro
ga .. potężnego. . Może .. „ również i strach i 
niepo)tój, „niespokojność ruchowa", jak-

·.„. 

l 
l 

by powiedział M-ski, pozwalając swo1 e1 
prawej nodze rytmicznie się kołysać. Na
tomiast tylko py~ha, gorzej: pycha ska
żona nienawiścią i słabością skłania do 
ośmieszenia własnego nieprzyjaciela. Nie 
odważyłbym się cenić wyżej mojęj mito
logii . aniżeli schizofreniczną skazę M
-skiego. Obojętnym wydaje się w tych 
okolicznościach, w polskich okolicznoś
ciach, czy M-ski dobrowolnie popadł w 
chorobę, czy raczej ona, ukształtowana 
rzeczywistością i nim samym, jego do
padła. Jego bzik spoczywa równie mocno 
w porządku polskiej natury, jak szaleń
stwo O~estesa w ówczesnym porządku 
greckim, lub ciemność zidiocenia ogarnia
jąca „swymi mrokami Alioszę Karamazo
wa. My - polscy intelektualiści - za
trzymujemy się na granicy zmitologizo
wań, tracąc twarz, lecz łudząc się, że 
twarz zachowujemy. Ach, nikogo, a rów
nież i samego siebie, nie namawiałbym 
do obłędu. Niestety, większość ludzi w 
Polsce, z braku odpowiednich kwalifika
cji, musi zadowalać się pół i ćwierć obłę
dami, nie zawsze uświadamianym mał
piarstwem obłędu rzeczywistego, małpimi 
grvmasami lwb pozami, które raczej po
mnikom przystoją, aniżeli żywym. 

W tej chwili M-ski jest w swojej naj
lepszej formie: wprawdzie nie ma żad
nych wątpliwości do dawnych poczynań 
wroga, ufa jednak, że jego wieloletnie 
cierpienia już dobiegły kresu i nieprzy
jaciel, przekonawszy się o jego niewin
ności, przestanie go śledzić i dręczyć. Być 
może, gdy wróci do domu, do tego ubo
giego mieszkania, gdzie w dwóch izbach 
z kuchnią tłoczą się dwa małżeństwa i 
każde z trojgiem dzieci, być może, gdy 
stanie się to, o czym teraz marzy, pew
nego dnia potężny przeciwnik, nieubła
gany w swoim tropieniu, znów da o sobie 
.złowieszczy znak, i M-ski któregoś na
stępnego .dnia lub nocy zapłacze sam je-

den w obliczu drę<:zącego zagrożeni.a, lecz 
przecież teraz ma na.dzieję. Jego choroba 
nie wyklucza nadzie~", wł.aśnie tej krze
piącej, łaskawej sobie i :. życiu . nadziei, 
której my - biedni, tchórzliwi i :;;łabi 
mitomani - wyrzekliśmy się n~ naszą 
hańbę . i zgubę. Gdybym · wierzył, modlił
bym się żarliwie i z :całego serca': Boże, 
mniej w swej opiece M:-s.kiego, ' bądź mi
łościw Panie, dla jego udręczonej duszy, 
pozwól mu wyzdrowi'eć, · dby · zachowując 
wroga w mrokach ptzeszłÓŚCi, żył od nie
go wolny i bezpieczny, '{i9zwól się dopeł-
nić nadziei... ,· · ·' · · 

10 października 19.67, wtorek 

A oto krótki życiorys , M.,-skiego, napi
sany z 1podręcznych notatek, spisywanych 
w czasie naszych rozmów : urodził się 
Stanisław M-ski 29· ·sierpnia 1926 roku, 
jako najmłodszy z ośmiorga rodzeństwa, 
dwje córki i on - szósty syn, ·ojciec był 
gajowym w leśnictwie Ciercież (a nie 
Czercierz}, położonym między Grodnem 
i Augustowem. Do wybuchu · wo~ny zdą
żył ukończyć sześć klas szkoły powszech
nej . · W roku 1943 został aresztowany za 
posiadanie broni i trzy mie!?iąće · przesie
dŻiał na Gestapo w Suwałka,clf Zwolniony 
wreszcie po śledztwie i torturach poszedł 
do partyzantki, do akowskiego Polskiego 
Związku Powstańców. , 

Po wkroczeniu )VOjsk rosyjskich poje
chał ze swoim stryje,m 'w okolice Elka, 
gdzie stryj dostał gosp<x;iarstwo. Ale już 
w 1945 r. zaciągnął się do MO, to była 
druga fala zaciągu, pierwszy w przewa
żającej ilości stanowili ·partyzanci, przede 
w szystkim z szerokiego w ·tamtych stro
nach Nsz.:.tu, i to oni, gdy' ~krótce zdali 
sobie sprawę z sytuacji polit'ycznej, szyb
ko z powrotetm poczęli wracać do lasu . 

Najpierw M-ski służył w .·Augusto'.wie, 
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w stopniu kaprala, również w Augustowie 
został instruktorem polityczno-wychowaw
czym, w pobliskiej Sokółce pełnił już 
funkcję komendanta posterunku. 

W czerwcu, a może w lipcu - kata
strofa. Zostaje aresztowany i uwięziony, 
akt oskarżenia jest dość groźny: M-ski 
przez dłuższy czas utrzymywał romans 
z dziewczyną, której bracia należeli do 
band NSZ-tu, jeden został nawet schwy
tany i skazany . na śmierć. Po siedmio
miesięcznym śledztwie M-ski dostaje wy
rok dwa i pół lat, bez zaliczenia aresztu 
prewencyjnego. Następują kolejne zmia
ny więzień: Białystok, Barczewo, wreszcie 
Iława, gdzie wstaje założone kółko szko
leniowe marksistowskie, również w Iławie 
kończy M-ski kursy zawodowe, ze spe
cjalnością Przemysł Drzewny. Ale też i 
w tym czasie zaipada na gruźlicę, którą 
leczy później w różnych okresach aż do 
roku 1957. 

Po zwolnieniu z więzienia otrzymuje 
M-ski pracę w Prezydium PRN w Ostró
dzie (referat finansowy i meldunkowy). 
Niebawem przechodzi do MRN - rów
nież w Ostródzie - pracuje w Miejskim 
Zarządzie Budynków Mieszkalnych. W ro
ku 1953 z jego inicjatywy powstaje w 
Olsztynie Spółdzielnia Transportowa, zrze
szająca wszystkich miejscowych wozaków. 
W 1954 żeni się, jego żona jest od 1964, 
gdy poszedł na emeryturę, kierownikiem 
referatu Statystyki i Planowania w dy
rekcji Gdańskiej PKP. W 1955 zostaje 
M-ski dyrektorem Zakładu Wytwórczości 
Płyt Trzcinowych i Domków J ednorodzin
nych w Mikołajkach. Ale w końcu 1955 
nowa i tym razem szczególnie w konse
kwencje groźna katastrofa: inspekcja z 
warszawskiej centrali stwierdza, że M-ski, 
korzystając z rozlicznych donosów, roz
porządza bogatym materiałem, dotyczą
cyin spraw zawodowych, a również i oso
bistych pracowników zakładów. Cały ten 

materiał zostaje odczytany na zebraniu 
wszystkich pracowników. Rozżalony M-ski 
decyduje się dobrowolnie opuścić swoje 
stanowisko, lecz w momencie rezygnacji 
niszczy plany inwestycyjne zakładu, wy
chodząc z założenia, że skoro tyle włożył 
w ich powstanie i rozwój, ma prawo 
zniszczyć część własnego dzieła, część skie
rowaną ku przyszłości, gdy jego już nie 
będzie. Według relacji M-skiego (spraw
dzanej przez tutejszych lekarzy) cała ta 
sprawa zatrzymała się i została zlikwido
wana (dla M-skiego tylko pozornie) na 
szczeblu personalnego. 

Po tej historii M-ski przenosi się do 
Kętrzyna, gdzie w miejscowym PSS-ie 
zostaje kierownikiem masarni, jednocześ: 
nie studiuje korespondencyjnie na Wy'
dziale Mięsnym w .Szkole Technologii 
Przetwórstwa Spożywczego w Łodzi. 

Następny etap M-skiego to PGR w 
Bartoszycach. Tam w zespole Hodowli 
Zarodowych pracuje jako magazynier 
zespołu obsługującego dwanaście gospo
darstw. Brak wagi wozowej zmuszał przy 
skupie do ważenia na oko. W związku 
z wynikłymi stąd niedokładnościami zo
stał aresztowany, lecz po siedmiu tygod
niach zwolniony. Był już rok 1957. 

Ale w roku 1963 końtrwywiad, który 
jak się okazało, od 1955 roku stale i na 
każdym kroku inwi:gilował M-skiego, za
rządził STAŁĄ KONFRONTACJĘ, chcąc 
w ten sposób zmusić agenta obcego wy
wiadu, M-skiego, do ujawnienia HASŁA. 
W tym roku M-ski, gdy udręczony kon
frontacją napisał list do KW PZPR, zo
staie po raz pierwszy skierowany na wy
dział psychosomatyczny przy S1){)italu 
Miejskim w Warszawie, Upiec, siedem ty
godni. 

1964 - drugi p<jbyt, od stycznia po 
przejściu na emeryturę, siedem tygodni. 

1967 - trzeci pobyt, dwa i pół miesią
ca, 12 października ma wrócić do · aomu~ 

Nie ma na razie własnego mieszkania, 
lecz ma nadzieję, że nim gotowe będzie 
mieszkanie spółdzielcze, a dopiero w 1970, 
otrzyma zastępcze i to jeszcze w tym 
roku. Obecnie z żoną i trzema synami 

(13 lat, 12 i 10, ten dwunastoletni spóź
niony w rozwoju, nie mówił do pięciu lat) 
mieszka w dwuizbowym z kuchnią miesz
kaniu brata żony, który też jest żonaty 
i ma trzech synów. 

„Apelacja". Czytelnik, W-wa 1983 



Jerzy Andrzejewski: 

Staję się dokładnie wysterylizowany 
i całkowicie bezbronny wobec rzeczywi
stości , w której egzystuję , zarówno mojej 
prywatnej, jak i tej drugiej: publicznej , 
nieporównanie od pierwszej rozleglejszej 
i zjadliwiej atakującej. W tych złych 
okresach są to jedyne sfery, na które je
stem otwarty, a iponieważ obydwóm nie 
mam w sobie nic do przeciwstawienia -
obie są koszmarne, ranią i trują . Nie ma
jąc ludziom nic dobrego do dania, unikam 
ludzi, przecież nieraz n ieomal się modlę, 
aby ktoś z tych, których lubię i cenię, 
zadzwonił i wyrwał mnie z udręczonej 
samotności, lecz gdy się to staje - szu
kam natychmiast kłamliwych pretekstów, 
aby się od spotkania uchylić albo je od
łożyć. Każdy na ziemi ma takie niebo, 
czyściec i piekło, na jakie zasługuje. Mo
je martwe tygodnie i miesiące są moimi 
martwymi tygodniami i miesiącami. J e
dyny blask urodzajnego życia, który mnie 
wśród nich nie opuszcza, to nawet w chwi
lach najgorszych z najgorszych przytom 
na świadomość, iż nigdy, w żadnych ako
licznościach i pod żadnym względem n ie 
jestem ofiarą. Trzeba mieć tyle skaz, co 
mam ich ja, i tak wiele słabości , ile ich 
we mnie jest, aby nie chcąc utonąć i nie 
pójść na dno - zachować tę szczyptę du
my. Zresztą nie kosztuje mnie ona wiele, 
nie muszę o nią walczyć . Ta duma zawsze 
we mnie w sposób naturalny była i nadal 
jest. Być może jest również w tej świa
domości coś z pokory? Być może. W mo
im jednak przypadku wolę mówić o du
mie. Z dumy? Być może. 

"' 
'-~"' 

. · 10 marca 1970. 

„MIAZGA" 
(Fragmenty) 

Nie piszę , aby życie uporządkować 
i gładko wyjaśnić, przeciwnie! .piszę , żeby 
życie skomplikować i pokazać je trud
niejszym i cięższym, aniżeli się to ludziom 
wydaje. Tylko trudny świat zmusza do 
oporu. Lecz cdkolwiek złego mówię o 
istocie zwanej człowiekiem lub w jakie
kolwiek ciemne obszary pogrążam ludzką 
dolę , a losom na tej ziemi odejmuję ku
szące wartości , sam sens istnienia podając 
nieraz w wątpliwość - fakt, iż zadaję 
sobie trud, aby podobne myśli utrwalić, 
dowodzi, iż wbrew temu, co o żydu mnie
mam, jestem po jego stronie, ponieważ 
wolność wyboru, bez której nie istnieje 
inspiracja twórcza i w ogóle twórczość, 
więc wolność wyboru, owa trudna 
i szczodra niepodległość duchowa jed
nostki, w samej swojej esencji wyraża 
akceptację życia. 

21 marca 1970. 

Nie czuję się uprawniony do bezkom
promisowego osądzania tych wszystkich, 
którzy z takich czy innych względów mu
szą (nieraz chcą) żyć i działać w ściślej
szym przymierzu z rzeczywistością aniżeli 
ja. Nie byłbym zresztą pisarzem gdybym 
nie .potrafił jednocześnie i nie umiał do
strzec, jaikie konflikty wewnętrzne pro
wokuje godne pożałowania rozszczepienie 
świadomości , ile goryczy osiada na kła
miących wargach i jak trudne i ciężkie 
mogą być (choć nie zawsze muszą) sa
motne godziny nawet tych, ·których zna
my z pierwszych stron dzienników. 

1 kwietnia 1970. 

Myślę, iż jest to z mojej strony pew
nym osiągnięciem moralnym, jeśli w tych 
warunkach, w jakich żyję, mogę i chcę 
pisać tak, jak chcę i mogę, bez czujnego 
i przechernego cenzora wewnętrznego 
i nie zważając na cenzurę oficjalną . Lecz 
zdaję sobie bardzo dobrze sprawę, że mo
ja, patetycznie mówiąc, suwerenność 
twórcza - w spełnieniu dociera do gra-

nic, które są od moich pragnień bardzo 
różne. 
Żyję w tym kraju od urodzenia i nie 

chcę go opuścić. Zbyt wiele mnie łączy 
z przeszłością i z dniem dzisiejszym tej 
ziemi, a zbyt jestem stary i wieloma ro
dzinnymi obowiązkami związany, abym 
z lekkim sercem mógł się zdecydować na 
wątpliwy los emigranta politycznego. 

29 kwietnia 1970. 
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