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I I . SCHIZOFRENIA PO POLSKU 

, Na.pisana w roku 1967 „Apelacja" do­
piero teraz doczekała się krajowego wy­
dapia. S.twarza to okazję do dywagacji 
tyleż słusznych, ile jałowych. Pytamy bo­
więw od razu: czy wymiana Osoby spo­
wodowała przekształcenie bytu Urzędu? 
I. tutaj mamy parę możliwości odpowie­
c;lzi, wymyślili je dla powieści Kafka, Cze­
cpow, Gogol, u nas Schulz, Breza, zupeł­
nię · ostatnio Krzysztoń. Nie sposób tego 
t:i;aktu po prostu ominąć. Ale podejrze­
wam, że przypadek „Apelacji" jest taki, 
i.ż należałoby tę drogę zbadać z dużą 
ostrożnością choć autor nie szczędzi nam 
porozumiewawczych znaków i tłumaczeń, 
l:ttóre magnetycznie ciągną w pobliże po­
równań. Z grubsza musi się oczywiście 
powiedzieć, że „Apelacja" jest również 
metaforą, nie tylko zaś opisem klinicz­
nego przypadku, aczkolwiek werystyczny 
aspekt całej sytuacji choroby narzuca się 
wyraźnie. Przede wszystkim dlatego, iż 
po tekście właściwym powieści następują 
Notatki szpitalne, chronologicznie równo­
ległe z procesem pisania książek i ściśle 
z nią związane w sensie organicznym, ba, 
nawet więcej, fizjologicznym. 

I właśnie Notatki wytrącają, jak myślę, 
prostą broń interpretacyjną z rąk czytel­
nika-krytyka, który już skłonny był czy­
tać Apelację jako Wielkie Uogólnienie. 
Dlaczegóż to bowiem pisarz odkrywa 
przyziemne źródła swojej inspiracji, dla­
czego naprowadza na miejsca, gdzie za­
czynają one dopiero pulsować w stanie 
jak gdyby czystym, nie skażonym jeszcze 
interwencją twórcy? Na te pytania pró­
bowałem sobie najpierw odpowiedzieć, 
bo one właśnie, a nie generalne sensy 

„Apelacji" zaczęły mi się wydawać 
ważne. 

Notatki tylko do pewnego stopnia speł­
niają wymagania klasycznego dziennika 
o powieści. Mało się z nich przecież do­
wiadujemy o tym na przykład, dlaczego 
pisarz z własnego doświadczenia szpital­
nego zamierzył zrobić powieść, w jakich 
okolicznościach podjął tę decyzję („Ape­
lacja" już istnieje, już się robi), sprawy 
powieści nie są wreszde w Notatkach 
najważniejsze, znajdują się na jednym 
poziomie z innymi opisywanymi faktami 
(należy do nich chociażby obszerne 
wspomnienie o przyjaźni Andrzejewskie­
go z Baczyńskim). Bohaterem Notatek 
jest więc nie powieść, lecz pisarz Jerzy 
Andrzejewski i zapiski te są historią o nim 
samym, podglądającym z precyzją, kon­
sekwencją i uporem badacza pacjenta 
M-skiego (który w „Apelacji" otrzyma 
nazwisko Konieczny). 

Spytać M-skiego, co jadł wtedy na śnia­
danie, ustalić jeszcze raz szczegóły jego 
życiorysu; przeczytać dokładnie akta szpi­
talne M-skiego, zagrać z M-skim w bri­
dża, i tak dalej i tak dalej. W tych su­
chych komunikatach wolno nam przeczy­
tać więcej: nigdy, w żadnej kondycji 
psychicznej i fizycznej nie przestaję być 
pisarzem, myśl o mojej twórczości jest 
koniecznością, bolesnym cierniem i prze­
wrotną przyjemnością. To rodzaj posłan­
nictwa, któremu muszę pozostać wierny. 
Tyle o sobie bohater Notatek. 

Kiedy zaś Andrzejewski relacjonuje 
owe drobne zabiegi zmierzające do zbu­
dowania bohatera powieściowego ukazuje 
metodę, która przybrała później w „Mia-



zdze" rozmiary monstrualne nieomal: wi­
dzimy mianowicie, iż pisarstwo to wspie­
ra się mocno na fundamencie realistycz­
nym, że świat fikcji literackiej potrzebuje 
powietrza złożonego z realistycznych dro­
binek, że - na koniec - biografia z 
wszystkimi jej ankietowymi szczegółami 
jest kluczem, którym można otworzyć 
każdą osobowość, zarówno indywidualną 
jak społeczną. W „Apelacji" Andrzejew­
ski poprzestaje na M-skim, w „Miazdze" 
wprowadzi nas w gęsto zaludnioną gale­
rię postaci, w ich życiowe przypadki, 
związki udane i nieudane, koligacje roz­
gałęzione, przygody z polityką, z innymi 
ludźmi. To biografia nade wszystko, hi­
storycznie i społecznie prawdopodobna, 
zdaje się decydowac o świecie prozy 
Andrzejewskiego. 

Ale od „Apelacji" do „Miazgi" w jej po­
staci skończonej jeszcze daleko (chociaż 
Andrzejewski wspomina już o swoich kło­
potach z tą powieścią). Chronologicznie 
następuje „Apelacja" po „Idzie skacząc po 
górach" i „Bramach raju". 

Uwaga Andrzejewskiego: „Apelacja" to 
jakby „Bramy raju" pisane przez pół­
inteligenta. Warto zatrzymać się nad tą 
sugestią. Okazuje się bowiem, iż styl, po 
równi z bohaterem, zdaje się podtrzymy­
wać powieściową budowlę. „Bramy raju" 
to wielki, na jednym oddechu pisany 
monolog, o wyraźnie stylizowanym cha­
rakterze, przestrzegający zasad stylu wy­
sokiego, który zapewnia tekstowi pieczęć 
alegoryczną. 

Ten sam jakby monolog zostaje w Ape­
lacji sprowadzony z koturnu, przedmio­
tem stylizacji jest ubogi język podań, 
ankiet i wszelkich próśb urzędowych kie­
rowanych do Władz Najwyższych. Nie ma 
już w tym języku ekspresji, przeciwnie, 
widać, w nim wyraźnie dążenie do pry­
mitywizacji, ten język nie może posłużyć 
swojemu właścicielowi jako narzędzie au-

toanalizy. Andrzejewski demonstracyjnie 
oddala się od bohatera, widzi go po trosze 
jak biologiczny eksponat uwięziony w la­
boratoryjnym szkle. 

A jednak M-ski alias Konieczny to po­
stać prawdzie tragkzna. Pisarz udziela 
mu swojej litości, lbo, mimo wszystko, 
cząstkę losu własnego widzi w jego ża­
łosnych przypadkach. 

Przypomnijmy z grubsza owe przypad~ 
ki. Marian Konieczny, lat 41, żonaty, z 
zawodu technolog przetwórstwa mięsnego 
na emeryturze, obecnie pacjent kliniki 
psychosomatycznej, cierpi na schizofrenię. 
Wydaje mu się, iż jest prześladowany 
przez pracowników kontrwywiadu, któ­
rzy podejrzewają go o działalność agen­
turalną. „Musiano - powiada - werbo­
wać dziennie najmniej siedmiu agentów, 
trójkę i dwie dwójki, co miesięcznie daje 
cyfrę dwustu dziesięciu najemników, na 
rok 2520, a na przestrzeni lat dwunastu 
30 240, uwzględniam, że liczba powyższa 
tylko w przybliżeniu daje wyobrażenie o 
rozmiarach podjętej przeciwko mnie 
akcji...". 

Zanim Konieczny ucieknie w chorobę, 
biografia jego przedstawia się nam jako 
typowe, mozolne, szare, pozbawione ja­
kiegokolwiek psychicznego rozluźnienia 
życie polskiego urzędnika lat powojen­
nych. Trzeba się wspiąć wyżej, aby pozo­
stać na powierzchni, gdy zaś nareszcie 
osiąga się pozycję kierownika, należy pil­
nie śledzić swoich pracowników, i zakre­
ślać kółeczkiem niejasne i dwuznaczne 
miejsca ich personalnej ankiety. 

Rozdwojenie Koniecznego ro7ipoczyna 
się wtedy, gdy potrafi on postrzegać świat 
już tylko w perspektywie Władzy Nad­
rzędnej. Nie istnieje bowiem żadna prze­
nikalność, żadne ,porozumienie pomiędzy 
Górą a Dołem, pomiędzy tajemniczym 
mechanizmem zarządzającym i jego pod­
władnymi, pomiędzy racją wysokiego se-

· kretariatu i racją jednostki. Konieczny 
spisuje historię sw<>jej choroby już w 
szpitalu. Historię, która powinna być o­
czywiście szalona i zaludniona demonami, 
talk jak przystało królewskiej chorobie. 
Tymczasem owo schizofreniczne skrzy­
wienie bardzo szcżególny przybrało 
kształt w intencji Andrzejewskiego. We­
wnętrzny świat jego ~ohatera nie posfada 
znamion wielkości .,..:.... jak ·to najczęściej 
zdarza się w tej właśnie chorobie. Cier­
pienie Koniecznego jest dotkliwsze, bo 
jego ułudy i mary pochodzą ze świata 
codzienn~go i nie ~legają w jego wyo­
braźni, żadnym znamiennym przemianom. 
Wywołują w nim strach, niepokój, po­
czucie osaczenia, czyli' przeżycia właściwe 
klinicznej schizofrenii, ale nie anulują 
związków ze światem rzeczywistym. Tyl­
ko Pierwszy Sekretarz, do którego kie­
ruje on apelację, może go uzdrowić; 
zmory, które zaczyna•ją go śledzić, roz­
poczynają swoją straszliwą aikcję w ma­
łom1asteczkowej [maj.pie i są tylko kole­
gami z pracy; sobowtóry, które pojawiają 
się w jego wyobraźni, ,podobnie jak on 
skrapiają włosy wodą 'toaletową marki 
Viola albo mają rysy znienawidzonego 
bliskiego krewnego. Zaiste, choroba Ko­
niecznego nie jest królewska. Ona nie 
wywyższa swojego posiadacza, nie gwa­
rantuje mu ani ucieczki, ani wolności. 
Można by powiedzieć, iż . nastąpiło od­
wrócenie schizofrenicznej sytuacji. Ko­
nieczny czuje się bezpieczny tylko w ;Szpi­
talu, tylko s:zJpital jest .dla niego azylem 
i znakiem normalności, . tak .. go · zresztą o­
pisuje. Zwyczajne mu jest samobójstwo 
wspóŁpacjenta, ponieważ potrafi go zro.:. 
zumieć, nie; l'ęka się go. Schizofrenia pa­
noszy się na zewnątrz szpitalnych murów 
i tam dopiero jest groźna. Swiat praw­
dziwy odczytywany jako świat h ierar­
chicznej władzy tworzy rzeczywistość 
sztuczną i niezrozumiałą. 

I wydaje się, że jeżeli będziemy pa­
miętać o tym szczególnym chwycie od­
wrócenia, jaki zastosował Andrzejewski, 
uwierzymy w te uogólnienia, które po­
wieścią chciał nam zasugerować. A że 
chciał - o tym znawu w Notatkach szpi­
talnych. 

Czytamy więc: „Nie wydaje mi się, aby 
schizofreniczne urojenie M-skiego dyskr(!­
dytowało realistyczną wymowę owego 
urojenia, a więc fakt istnienia potężnego, 
nieomal wszechwładnego wroga. Oczy­
wiście twierdzenie to - dość ryzykowne 
- ograniczam do rzeczywistości polskiej 
nie przesądzając, czy podobne ogranicze­
nie jest naprawdę uzasadnione i czy tyl­
ko szczególna specyfika polskiej kondycji 
pozwala w umysłowej skazie M-skiego 
upatrywać się znamion prawidłowej nor­
malności. Niech każdy mówi o własnych 
wariatach". 

I dalej jeszcze: „Nie odważyłbym się 
cenić wyżej mojej mitologii aniżeli schi­
zofreniczną skazę M-skiego. Obojętnym 
wydaje się w tych okolicznościach, w 
polskich okolicznościach, czy M-ski dQ­
browolnie popadł w chorobę, czy raczej 
ona, ukształtowana rzeczywistością i nim 
samym, jego dopadła. Jego bzik spoczy­
wa równie mocno w porządku polskiej 
natury, jak szaleństwo Orestesa w ówcze­
snym porządku greckim... My - polscy 
intelektualiści - zatrzymujemy się na 
granicy zmitologizowań, tracąc twarz, lecz 
łudząc się, że twarz L.achowujemy. Ach, 
nikogo, a również i samego siebie nie na­
mawiałbym do obłędu. Niestety większość 
ludzi w Polsce, z braku odpowiednich 
kwalifikacji, musi zadowalać się pół i 
ćwierć obłędami, nie zawsze uświadamia­
nym małpiarstwem obłędu rzeczywistego, 
małpimi grymasami lub pozami, które 
raczej pomnikom przystoją aniżeli ży­
wym" . 



Te przydługie cytaty wydały się jed­
nak konieczne. Czy wynika z nich nie­
zbicie, iż Andrzejewski napisał książkę 
o polskiej mitologii lat sześćdziesiątych, 
o zawartych w niej zalążkach nieuleczal­
nej choroby? Czy ta choroba dotknąć 
miała również polskiego intelektualistę? 
I wreszcie: czy mogła być ona chociażby 
złagodzona, podleczona? 

Jan Błoński zatytułował szkic o An­
drzejewskim pomieszczony w „Odmar­
szu" - „Portret artysty w czasach wiel­
kiej zmiany". Kończy się ten portret na 
„Bramach raju", „Idzie skacząc po gó­
rach" oraz fragmentach „Miazgi". Poka­
zując, jak Andrzejewski zaczął wzboga­
cać i poszerzać krąg swojej moralistyki, 
Błoński mówi dalej o tych jakże -różnych 
od dotychczasowego dorobku pisa'tza po­
wieściach - niby o jego „Zmorach" i 
„Motorach". Wdzięk eseistycznegó skoja­
rzenia jest niewątpliwy, chodzi zaś Błoń­
skie:ąm o przemianę sił sterującycli tego 
pi~arstwa: podobnie jak u Zegadłowicza, 
sprawy płci stały się w nim napędem 
fikcji. 
. Ale choć „Apelację" nie~ielka prze­

strzeń czasowa oddziela od wymienionych 
przez Błońskiego tytułów, duch erotyki 
nie panuje już nad jej kartami. Poprzez 
medium M-skiego pisarz, w sposób ryzy­
kowny i nie do końca jasny, ale przyku­
wający, uchyla maski polskiego obłędu, 
ża nią zaś widzimy nie tylko oblicze eme­
rytowanego kierownika, ale również 
twarz inteligenta. 

Inteligenta, który pragnie być kochany 
przez władzę, ale władza odmawia mu 
tej · miłości, więcej, odmawia mu również 

zrozumienia. Inteligenta, który dał się 
osaczyć trującym wdziękom języka po­
zorów, inteligenta, który miota się po­
między potrzebą najwyższego uznania, 
współtworząc przestrzenie mitologiczne, 
i który jednocześnie intuicyjnie przeczu­
wa, że nie wolno mu przekroczyć gra-
nicy. · 
. Może nie . bez powodu Andrzejewski 
napomyka w Notatkach. o swoich socrea­
listycznych książkach, widząc w nich wy­
buch, ale również wygasanie neofickiej 

. ? wiary. , . . 
„Apelacja" wypaje się z pozoru naj­

mniej . osobistą książką Andrzejews)dego. 
Po bliższym · jednakowoż wejściu w tekst 
już skłonn~ jesteśmy zrewidować to mnie­
manie . . Demony . M-skfogo, utuczone pol­
ską . rzf,'!czywisto~ią, . nie. są zupełnie obce 
J .erzemu Andrzeje.w~iemu. Swiadczy o 
tym . --: . między innymi . - znakom i te za­
konczenie powieści, . w którym Konieczny 
doświ.~dcza ja~oby iluminacji i przenosi 
się W Z\ł.pełnie ·inny wymiar ontologiczny. 
Ta jedna zwarta strona . odwołuje się do 
iia]lepszego „metafizycznego" Andrzejew­
skiego: jednostka wydana zostaje tajem.­
nicy wszechświata, osacza ją więc nie­
bezpieczeństwo inne niż 'wcześniej, otacza 
ją noc, „kosmos nieogarniony i niepoję­
ty", „układy słoneczne wfrujące w obsza-
rach potężnych galaktyk ... " · 

Ale co z demonami rzeczywistości? ]'fa 
to pytanie częściowo odpowie Miazga. Je­
żeli Andrzejewski pragnął oswoić diabła, 
zostać Faustusem a la polonaise, t9 naj­
pierw musiał powiedzieć .:__ „Apelacją 
właśnie" - że taki diabeł straszny, jak 
go malują". 

„Tw.órczość" nr 5/84 

„NOTATKI SZPITALNE" 

(fragmenty) 

9 październik 1967, poruedziałek 

Nie wydaje mi się, aby schizofrenkzne 
urojenie M-skiego dyskredytowało reali­
styczną wymowę owego urojenia, a . więc 

fakt istnienia potężnego, nieomal wszech­
władnego wroga. Oczywiście, stwierdzenie 
to - dość ryzykowne - ograniczam do 
rzeczywistości polskiej, nie przesądzając 

czy podobne ograniczenie jest naprawdę 
uzasadnione i czy tylko szczególna spe­
cyfika kondycji pozwala w umysłowej 
skazie M-skiego upatrywać się znamion 
prawidłowej normalności. Niech każdy 
mówi o własnych wariatach. 

Przed niespełna dwudziestoma laty dla 



ówczesnych młodych komunistów, prze­
zywanych aluzyjnie do cery ich przy­
wódcy „pryszczatymi" - uosobieniem 
wszelkiego zła w literaturze, wrogiem 
Nr 1 był przez pewien czas Mietek Ja­
strun, później przyjaciel swoich oskarży­
cieli, więcj niż przyjaciel: autorytet może 
nie artystyczny, lecz moralny. 

Nie tyle z zażenowaniem, ile z ironicz­
ną melancholią muszę tu wywołać i mego 

wroga, zmitologizowanego Zenka. Właśnie 
Zenka, bo tylko tak mówiłem, ostatnimi 
laty o Zenonie Kliszce. Była to jednak 
kpina zszyta zbyt grubymi nićmi, aby 
Sp07a jej ironicznego S;t:WU nie wyłaniała 
się smętna twarz mojego małego wroga. 
Być może duma, a może i ·pokora towa­
rzyszą człowiekowi, gdy staje wobec wro­
ga .. potężnego. . Może .. „ również i strach i 
niepo)tój, „niespokojność ruchowa", jak-

·.„. 

l 
l 

by powiedział M-ski, pozwalając swo1 e1 
prawej nodze rytmicznie się kołysać. Na­
tomiast tylko py~ha, gorzej: pycha ska­
żona nienawiścią i słabością skłania do 
ośmieszenia własnego nieprzyjaciela. Nie 
odważyłbym się cenić wyżej mojęj mito­
logii . aniżeli schizofreniczną skazę M­
-skiego. Obojętnym wydaje się w tych 
okolicznościach, w polskich okolicznoś­
ciach, czy M-ski dobrowolnie popadł w 
chorobę, czy raczej ona, ukształtowana 
rzeczywistością i nim samym, jego do­
padła. Jego bzik spoczywa równie mocno 
w porządku polskiej natury, jak szaleń­
stwo O~estesa w ówczesnym porządku 
greckim, lub ciemność zidiocenia ogarnia­
jąca „swymi mrokami Alioszę Karamazo­
wa. My - polscy intelektualiści - za­
trzymujemy się na granicy zmitologizo­
wań, tracąc twarz, lecz łudząc się, że 
twarz zachowujemy. Ach, nikogo, a rów­
nież i samego siebie, nie namawiałbym 
do obłędu. Niestety, większość ludzi w 
Polsce, z braku odpowiednich kwalifika­
cji, musi zadowalać się pół i ćwierć obłę­
dami, nie zawsze uświadamianym mał­
piarstwem obłędu rzeczywistego, małpimi 
grvmasami lwb pozami, które raczej po­
mnikom przystoją, aniżeli żywym. 

W tej chwili M-ski jest w swojej naj­
lepszej formie: wprawdzie nie ma żad­
nych wątpliwości do dawnych poczynań 
wroga, ufa jednak, że jego wieloletnie 
cierpienia już dobiegły kresu i nieprzy­
jaciel, przekonawszy się o jego niewin­
ności, przestanie go śledzić i dręczyć. Być 
może, gdy wróci do domu, do tego ubo­
giego mieszkania, gdzie w dwóch izbach 
z kuchnią tłoczą się dwa małżeństwa i 
każde z trojgiem dzieci, być może, gdy 
stanie się to, o czym teraz marzy, pew­
nego dnia potężny przeciwnik, nieubła­
gany w swoim tropieniu, znów da o sobie 
.złowieszczy znak, i M-ski któregoś na­
stępnego .dnia lub nocy zapłacze sam je-

den w obliczu drę<:zącego zagrożeni.a, lecz 
przecież teraz ma na.dzieję. Jego choroba 
nie wyklucza nadzie~", wł.aśnie tej krze­
piącej, łaskawej sobie i :. życiu . nadziei, 
której my - biedni, tchórzliwi i :;;łabi 
mitomani - wyrzekliśmy się n~ naszą 
hańbę . i zgubę. Gdybym · wierzył, modlił­
bym się żarliwie i z :całego serca': Boże, 
mniej w swej opiece M:-s.kiego, ' bądź mi­
łościw Panie, dla jego udręczonej duszy, 
pozwól mu wyzdrowi'eć, · dby · zachowując 
wroga w mrokach ptzeszłÓŚCi, żył od nie­
go wolny i bezpieczny, '{i9zwól się dopeł-
nić nadziei... ,· · ·' · · 

10 października 19.67, wtorek 

A oto krótki życiorys , M.,-skiego, napi­
sany z 1podręcznych notatek, spisywanych 
w czasie naszych rozmów : urodził się 
Stanisław M-ski 29· ·sierpnia 1926 roku, 
jako najmłodszy z ośmiorga rodzeństwa, 
dwje córki i on - szósty syn, ·ojciec był 
gajowym w leśnictwie Ciercież (a nie 
Czercierz}, położonym między Grodnem 
i Augustowem. Do wybuchu · wo~ny zdą­
żył ukończyć sześć klas szkoły powszech­
nej . · W roku 1943 został aresztowany za 
posiadanie broni i trzy mie!?iąće · przesie­
dŻiał na Gestapo w Suwałka,clf Zwolniony 
wreszcie po śledztwie i torturach poszedł 
do partyzantki, do akowskiego Polskiego 
Związku Powstańców. , 

Po wkroczeniu )VOjsk rosyjskich poje­
chał ze swoim stryje,m 'w okolice Elka, 
gdzie stryj dostał gosp<x;iarstwo. Ale już 
w 1945 r. zaciągnął się do MO, to była 
druga fala zaciągu, pierwszy w przewa­
żającej ilości stanowili ·partyzanci, przede 
w szystkim z szerokiego w ·tamtych stro­
nach Nsz.:.tu, i to oni, gdy' ~krótce zdali 
sobie sprawę z sytuacji polit'ycznej, szyb­
ko z powrotetm poczęli wracać do lasu . 

Najpierw M-ski służył w .·Augusto'.wie, 
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w stopniu kaprala, również w Augustowie 
został instruktorem polityczno-wychowaw­
czym, w pobliskiej Sokółce pełnił już 
funkcję komendanta posterunku. 

W czerwcu, a może w lipcu - kata­
strofa. Zostaje aresztowany i uwięziony, 
akt oskarżenia jest dość groźny: M-ski 
przez dłuższy czas utrzymywał romans 
z dziewczyną, której bracia należeli do 
band NSZ-tu, jeden został nawet schwy­
tany i skazany . na śmierć. Po siedmio­
miesięcznym śledztwie M-ski dostaje wy­
rok dwa i pół lat, bez zaliczenia aresztu 
prewencyjnego. Następują kolejne zmia­
ny więzień: Białystok, Barczewo, wreszcie 
Iława, gdzie wstaje założone kółko szko­
leniowe marksistowskie, również w Iławie 
kończy M-ski kursy zawodowe, ze spe­
cjalnością Przemysł Drzewny. Ale też i 
w tym czasie zaipada na gruźlicę, którą 
leczy później w różnych okresach aż do 
roku 1957. 

Po zwolnieniu z więzienia otrzymuje 
M-ski pracę w Prezydium PRN w Ostró­
dzie (referat finansowy i meldunkowy). 
Niebawem przechodzi do MRN - rów­
nież w Ostródzie - pracuje w Miejskim 
Zarządzie Budynków Mieszkalnych. W ro­
ku 1953 z jego inicjatywy powstaje w 
Olsztynie Spółdzielnia Transportowa, zrze­
szająca wszystkich miejscowych wozaków. 
W 1954 żeni się, jego żona jest od 1964, 
gdy poszedł na emeryturę, kierownikiem 
referatu Statystyki i Planowania w dy­
rekcji Gdańskiej PKP. W 1955 zostaje 
M-ski dyrektorem Zakładu Wytwórczości 
Płyt Trzcinowych i Domków J ednorodzin­
nych w Mikołajkach. Ale w końcu 1955 
nowa i tym razem szczególnie w konse­
kwencje groźna katastrofa: inspekcja z 
warszawskiej centrali stwierdza, że M-ski, 
korzystając z rozlicznych donosów, roz­
porządza bogatym materiałem, dotyczą­
cyin spraw zawodowych, a również i oso­
bistych pracowników zakładów. Cały ten 

materiał zostaje odczytany na zebraniu 
wszystkich pracowników. Rozżalony M-ski 
decyduje się dobrowolnie opuścić swoje 
stanowisko, lecz w momencie rezygnacji 
niszczy plany inwestycyjne zakładu, wy­
chodząc z założenia, że skoro tyle włożył 
w ich powstanie i rozwój, ma prawo 
zniszczyć część własnego dzieła, część skie­
rowaną ku przyszłości, gdy jego już nie 
będzie. Według relacji M-skiego (spraw­
dzanej przez tutejszych lekarzy) cała ta 
sprawa zatrzymała się i została zlikwido­
wana (dla M-skiego tylko pozornie) na 
szczeblu personalnego. 

Po tej historii M-ski przenosi się do 
Kętrzyna, gdzie w miejscowym PSS-ie 
zostaje kierownikiem masarni, jednocześ: 
nie studiuje korespondencyjnie na Wy'­
dziale Mięsnym w .Szkole Technologii 
Przetwórstwa Spożywczego w Łodzi. 

Następny etap M-skiego to PGR w 
Bartoszycach. Tam w zespole Hodowli 
Zarodowych pracuje jako magazynier 
zespołu obsługującego dwanaście gospo­
darstw. Brak wagi wozowej zmuszał przy 
skupie do ważenia na oko. W związku 
z wynikłymi stąd niedokładnościami zo­
stał aresztowany, lecz po siedmiu tygod­
niach zwolniony. Był już rok 1957. 

Ale w roku 1963 końtrwywiad, który 
jak się okazało, od 1955 roku stale i na 
każdym kroku inwi:gilował M-skiego, za­
rządził STAŁĄ KONFRONTACJĘ, chcąc 
w ten sposób zmusić agenta obcego wy­
wiadu, M-skiego, do ujawnienia HASŁA. 
W tym roku M-ski, gdy udręczony kon­
frontacją napisał list do KW PZPR, zo­
staie po raz pierwszy skierowany na wy­
dział psychosomatyczny przy S1){)italu 
Miejskim w Warszawie, Upiec, siedem ty­
godni. 

1964 - drugi p<jbyt, od stycznia po 
przejściu na emeryturę, siedem tygodni. 

1967 - trzeci pobyt, dwa i pół miesią­
ca, 12 października ma wrócić do · aomu~ 

Nie ma na razie własnego mieszkania, 
lecz ma nadzieję, że nim gotowe będzie 
mieszkanie spółdzielcze, a dopiero w 1970, 
otrzyma zastępcze i to jeszcze w tym 
roku. Obecnie z żoną i trzema synami 

(13 lat, 12 i 10, ten dwunastoletni spóź­
niony w rozwoju, nie mówił do pięciu lat) 
mieszka w dwuizbowym z kuchnią miesz­
kaniu brata żony, który też jest żonaty 
i ma trzech synów. 

„Apelacja". Czytelnik, W-wa 1983 



Jerzy Andrzejewski: 

Staję się dokładnie wysterylizowany 
i całkowicie bezbronny wobec rzeczywi­
stości , w której egzystuję , zarówno mojej 
prywatnej, jak i tej drugiej: publicznej , 
nieporównanie od pierwszej rozleglejszej 
i zjadliwiej atakującej. W tych złych 
okresach są to jedyne sfery, na które je­
stem otwarty, a iponieważ obydwóm nie 
mam w sobie nic do przeciwstawienia -
obie są koszmarne, ranią i trują . Nie ma­
jąc ludziom nic dobrego do dania, unikam 
ludzi, przecież nieraz n ieomal się modlę, 
aby ktoś z tych, których lubię i cenię, 
zadzwonił i wyrwał mnie z udręczonej 
samotności, lecz gdy się to staje - szu­
kam natychmiast kłamliwych pretekstów, 
aby się od spotkania uchylić albo je od­
łożyć. Każdy na ziemi ma takie niebo, 
czyściec i piekło, na jakie zasługuje. Mo­
je martwe tygodnie i miesiące są moimi 
martwymi tygodniami i miesiącami. J e­
dyny blask urodzajnego życia, który mnie 
wśród nich nie opuszcza, to nawet w chwi­
lach najgorszych z najgorszych przytom ­
na świadomość, iż nigdy, w żadnych ako­
licznościach i pod żadnym względem n ie 
jestem ofiarą. Trzeba mieć tyle skaz, co 
mam ich ja, i tak wiele słabości , ile ich 
we mnie jest, aby nie chcąc utonąć i nie 
pójść na dno - zachować tę szczyptę du­
my. Zresztą nie kosztuje mnie ona wiele, 
nie muszę o nią walczyć . Ta duma zawsze 
we mnie w sposób naturalny była i nadal 
jest. Być może jest również w tej świa­
domości coś z pokory? Być może. W mo­
im jednak przypadku wolę mówić o du­
mie. Z dumy? Być może. 

"' 
'-~"' 

. · 10 marca 1970. 

„MIAZGA" 
(Fragmenty) 

Nie piszę , aby życie uporządkować 
i gładko wyjaśnić, przeciwnie! .piszę , żeby 
życie skomplikować i pokazać je trud­
niejszym i cięższym, aniżeli się to ludziom 
wydaje. Tylko trudny świat zmusza do 
oporu. Lecz cdkolwiek złego mówię o 
istocie zwanej człowiekiem lub w jakie­
kolwiek ciemne obszary pogrążam ludzką 
dolę , a losom na tej ziemi odejmuję ku­
szące wartości , sam sens istnienia podając 
nieraz w wątpliwość - fakt, iż zadaję 
sobie trud, aby podobne myśli utrwalić, 
dowodzi, iż wbrew temu, co o żydu mnie­
mam, jestem po jego stronie, ponieważ 
wolność wyboru, bez której nie istnieje 
inspiracja twórcza i w ogóle twórczość, 
więc wolność wyboru, owa trudna 
i szczodra niepodległość duchowa jed­
nostki, w samej swojej esencji wyraża 
akceptację życia. 

21 marca 1970. 

Nie czuję się uprawniony do bezkom­
promisowego osądzania tych wszystkich, 
którzy z takich czy innych względów mu­
szą (nieraz chcą) żyć i działać w ściślej­
szym przymierzu z rzeczywistością aniżeli 
ja. Nie byłbym zresztą pisarzem gdybym 
nie .potrafił jednocześnie i nie umiał do­
strzec, jaikie konflikty wewnętrzne pro­
wokuje godne pożałowania rozszczepienie 
świadomości , ile goryczy osiada na kła­
miących wargach i jak trudne i ciężkie 
mogą być (choć nie zawsze muszą) sa­
motne godziny nawet tych, ·których zna­
my z pierwszych stron dzienników. 

1 kwietnia 1970. 

Myślę, iż jest to z mojej strony pew­
nym osiągnięciem moralnym, jeśli w tych 
warunkach, w jakich żyję, mogę i chcę 
pisać tak, jak chcę i mogę, bez czujnego 
i przechernego cenzora wewnętrznego 
i nie zważając na cenzurę oficjalną . Lecz 
zdaję sobie bardzo dobrze sprawę, że mo­
ja, patetycznie mówiąc, suwerenność 
twórcza - w spełnieniu dociera do gra-

nic, które są od moich pragnień bardzo 
różne. 
Żyję w tym kraju od urodzenia i nie 

chcę go opuścić. Zbyt wiele mnie łączy 
z przeszłością i z dniem dzisiejszym tej 
ziemi, a zbyt jestem stary i wieloma ro­
dzinnymi obowiązkami związany, abym 
z lekkim sercem mógł się zdecydować na 
wątpliwy los emigranta politycznego. 

29 kwietnia 1970. 
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