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Z pomysłem ,;Drzewa" nosiłem się od dawna, od czasu jeszcze, kiedy 
pisałem „ Kamień na kamieniu". Lecz nie mogłem się do tego dramatu za
brać, odkładając jego napisanie wciąż na potem i na potem. Zachęcił 
mnie do niego dopiero Kazimierz Dejmek. Nie tylko· zachęcił, lecz od 
czasu do czasu, czy to w trakcie naszych spotkań, czy telefonicznie, rzu
cał niezmienne pytanie: - Jak tam „Drzewo". 
Okazałem się niewdzięcznikiem. Po pierwsze, napisało mi się tego 
dramatu około 250 stron, co w przeliczeniu na miary sceniczne równałoby 
się około 7 godzinom spektaklu . Po drugie, nie wiem, czy w ogóle jest to 
dramat sceniczny, w przyjętym tego słowa znaczeniu . W trakcie bowiem 
pisania stanąłem przed dylematem, czy napisać sztukę, poddając si~ 
wszelkim wymogom jej scenicznej użytkowości , czy dać się ponieśc 
materii, która wręcz namawiała mnie do buntu przeciw rygorom sceny, 
do nieliczenia się z wytrzymałością sceny. Uległem temu drugiemu 
nakazowi. I nie tylko dlatego, że w każdym sprzeciwie jest coś podnieca
jącego: sprzeciw wobec czegoś jest tworzeniem czegoś innego. I także 
nie dlatego, że bardziej ufam intuicji, temu głosowi z własnego zaświata, 
niż wyrozumowanej konieczności . Lecz dlatego, że dramat - wbrew 
różnym teoriom - jest dla mnie literaturą, przede wszystkim literaturą, 
nie zaś „przepisem na tort", jak chcą niektórzy. A literatura - w moim 
jej rozumieniu - nie uznaje narzuconych granic ni rygorów, ni dziedzicz
nych porządków. Wszelkie jej podziały na gatunki są bezsensowne, 
wszelkie wpychanie jej w ustalone formy jest gwałtem na niej . Każda 
materia życia dopomina się własnej, tej jedynej, niepowtarzalnej formy, 
każda forma jest naczyniem jednorazowego użytku . 
Być może więc „ Drzewo" jest tylko z pozoru dramatem, hybrydą - nie 
dramatem. Mimo to Kazimierz Dejmek podjął się jego inscenizacji . Natu
ralnie w wersji skróconej czy wybranej, na co dałem reżyserowi carte blan
che. Z takąewentualnościązresztą liczyłem się w trakcie pisania „ Drzewa". 
Z góry wkalkulowałem ją w moje przekonanie o niepodległości dramatu 
jako sztuki słowa. Nie, to nie jest rezygnacja z mojej strony za cenę 
wystawienia tego utworu. A jeśli jednak rezygnacja - to już po napisaniu. 

Wiesław Myśliwski 

11 kwietnia 1988 roku 



Janusz Majcherek 
PRZYPISY DO ,,DRZEWA'' 

1. 

Wiesław Myśliwski debiutował stosunkowo późno: gdy w roku 1967 ogłosił 
powieść Nagi sad, był człowiekiem trzydziestopięcioletnim. Wspominam 
o tym nie bez przyczyny: ów pierwszy utwór prozatorski Myśliwskiego, 
zresztą doskonale przyjęty i nagrodzony, stanowił - jak się wydaje -
owoc długiego namysłu . Nie miał w sobie nic z łatwości i nonszalancji 
młodzieńczych fajerwerków, w których krytyka ~wyk/a cenić to, co jest 
ich wadą : niedojrzałość . W Nagim sadzie widać, jak Myśliwski latami wa
żył temat i problemy, jak porał się z materią pamięci i doświadczenia, 
zanim zdecydował się dać im wyraz artystyczny. I właściwie w przypadku 
Myśliwskiego trudno mówić o jakimś okresie terminowania czy prób: od 
pierwszego razu uchwycił istotę własnego świata i określił rzecz może 
najważniejszą : powód pisania. 

W następnych utworach swoją sztukę pisar.ską Myśliwski destylował , 
wprowadzał na coraz wyższe piętra stylu i metafory: ale ani przez chwilę 
nie odszedł od tego źródła, które ujawnił w Nagim sadzie : tematu wiej
skiego. Ta wierność wobec świata, z którego się wyszło, wierność pomiesza
na z dramatyczną świadomością zmian i z jakąś czułością widzenia, przy
nosiła coraz bardziej zdumiewające rezultaty: w roku 1970 ukazała się 
druga powieść Myśliwskiego, Pałac ; następne lata odkryły jeszcze nowy 
w dorobku pisarza gatunek, mianowicie sztuki teatralne, drukowane w 
Dialogu (Złodziej, 1973 i Klucznik, 1978); ale na prawdziwe objawienie 
trzeba było czekać do roku 1984, kiedy to Myśliwski opublikował powieść 
Kamień na kamieniu , jedno z najwybitniejszych dzieł polskiej literatury 
współczesnej . 
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Temat wiejski był realizowany i odczytywany rozmaic ie. Wykształcił się 
pewien stereotyp odbioru, który widział w temacie wiejskim coś w rodzaju 
kamienia probierczego, służącego do badania polskiej świadomości współ
czesnej, jej przemian, konfliktów i resentymentów. Ostatecznie, takie pro
blemy jak awans społeczny czy migracja ludności wiejskiej do miast, w 
poważny sposób zdeterminowały kształt życia w pierwszych dekadach 
PRL-u, a zwłaszcza jego aspekty socjologiczne, psychologiczne i nawet 
moralne. W praktyce bowiem, propagandowej tromtadracji, akcentującej 
nowe szanse dla ludu, towarzyszyły rozmaite cienie: rozpad hierarch ii, 
zerwanie ciągłości i tradycji, rozdźwięk między starymi obyczajami i wia
rami a nowymi rolami społecznymi, dramat świeżo wykreowanych elit 
wypierających się własnego rodowodu etc. 
Ten syndrom nie wydaje się marginalny ani obojętny, j eśli zważyć, że 
znaczna część współczesnych Polaków ma w swojej biografii etap zwią
zany z awansem i jego konsekwencjami. Homo novus nosi przecież na 
plecach garb, który nie pozwala ani zerwać z przeszłością, ani żyć normal
nie w teraźniejszości. Kompleks winy wobec ojców, zdrady własnego rodo
wodu, wykorzenienia z tradycji, kompleks połączony z pazerną potrzebą 
odegrania się za minioną dolę tworzy coś na kształt psychicznej rany. 



Homo novus zdaje się sądzić, że jest jednocześnie lepszy i gorszy: lepszy 
- bo wyrwał się w świat i wspiął wysoko; gorszy - bo w pewnym sensie 
zwrócił się przeciwko swoim, czy też szerzej : przeciwko swojszczyźnie 
rozumianej jako specyficzny, odwieczny etos. 

3. 

Cokolwiek by jednak sądzić o ważności i płodności analizy socjologicznej, 
n ie wy czerpu je ona tego wszystkiego, co temat wiejski wniósł jako wartość. 
Opis sytuacji psychospołecznej stanowi tu tylko jedną z możliwych płasz
czyzn ; na innych zbudowany został sens ogólniejszy, obejmujący już nie 
tylko namysł nad doświadczeniami chłopskich potomków, lecz także -
czy przede wszystkim - pewną ideę świata, w którym człowiek pyta o 
swoją tożsamość, o swój los, wreszcie o porządek bytu . Dla sztuki, którą 
uprawia Myśliwski, ten punkt widzenia wydaje się niezwykle istotny. 
Twórczość Myśliwskiego sytuuje się między konkretem codzienności a 
mitem. Pisarz z wielką wrażliwością i intuicją postrzega rzeczywistość w 
jej najpowszedniejszych i zgoła trywialnych przejawach i dopiero na takim 
fundamencie buduje piętra dodatkowych znaczeń . Są tu realia życia chłop
skiego, ale i utopia wsi jako raju utraconego; jest zarejestrowana współ
czesność z jej językiem i obyczajem, w całej swojej zmienności, ale i ba
gaż historii ; jest dialektyka społecznej degradacji i wolności „ z awansu"; 
wreszcie - występuje u Myśliwskiego dramatyczna opozycja tego, co 
„ moje" i „ nie moje", swojskie i obce, stare i nowe, słowem - opozycja 
wsi jako „ małej ojczyzny" czy mikrokosmosu i jakiegoś „ innego" świata 

- makrokosmosu. 
Zarazem, partykularz, w jakim porusza się Myśliwski, partykularz wiejski , 
polski i polskoludowy, przez odwołanie się do znaków kulturowych i przez 
dramatyzację ludzkiego losu, urasta do wymiaru uniwesalnego. Pisarz 
przekracza własne opłotki ; lub inaczej - właśnie w opłotkach buduje 
uniwersum. 

. . 



4. 

Drzewo - utwór w moim przekonaniu bardzo wybitny - scala niejako 
w syntetycznej metaforze komplet zagadnień obchodzących pisarza od 
chwili debiutu. Powiedziałbym, że w Drzewie Myśliwski stworzył coś w 
rodzaju summy świata pojmowanego raczej jako kształt bytu niż jako 
historia takich czy innych, poszczególnych przypadków. Inaczej mówiąc, 
ta liryczna bal lada granicząca z przypowieścią wspiera się wprawdzie na 
mocnym gruncie realiów, ale zarazem odsłania samą ich istotę ; to, co 
dzieje się „ tu i teraz" , w każdym momencie przekracza granice konkret
nego czasu i konkretnej przestrzen i i ujawnia porządek obowiązujący 
„ zawsze i wszędzie" . Porządek to - rzec można - elementarny: za
mknięty w przemienności życia i śmierci , trwania i przemijania; porządek, 
którego podstawą- jest jakaś pokora wobec świata, jakaś zgoda na świat 
i akceptacja ludzkiego miejsca w ładzie stworzenia. Symboliczne znaki 
tego porządku są - jak się wydaje - dwa: pion drzewa(kolumnaświata) 
i koło horyzontu. W tak zarysowanej przestrzeni człowiek przeżywa swój 
los; przeżywa a raczej - powtarza w powracającym cyklu narodz in 
i umierania. 
Siła nowej sztuki Myśliwskiego bierze się bodaj stąd , że ona niczego nie 
odkrywa, lecz wszystko przypomina; mianowicie przypomina zagubiony 
paradygmat egzystencj i. Wydaje się to ważne w czasach napiętnowanych 
chaosem i zamętem, gdy człowiek wrzucony w historię jest" niczym więcej , 
jak tylko pionkiem w nieprzewidywalnej grze konieczności i wolności ; 
grze - dodajmy - wywołanej przez pychę rozumu wydziedziczonego z 
bytu . 
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EKLEZJASTA 

1. Słowa kaznodziei, syna Dawidów, 
króla w Jeruzalem . 

2. Marność nad marnościami, 

rzekł kaznodzieja, 
marność nad marnościami, 

wszystko marność . 

3. Jaki pożytek ma człowiek 
z całego trudu swego, 
którym trudzi się pod słońcem? 

4. Przemija pokolenie i rodzi się pokolenie, 
ziemia trwa na wieki. 

5. Słońce wschodzi i słońce zapada, 
i dąży do miejsca swego, 

skąd będzie wschodziło. 

6. Wiatr wędruje na południe 
i na północ zawraca, 
krąży i krąży w swoich kolejach . 



7. Wszystkie potoki płyną z gór do morza, 
a mcfle pełne nie jest. 
Na miejsce, skąd płynęły, wracają, 

aby znów płynęły. 

8. Wszystkie rzeczy są trudliwe 
i człowiek ich nie wypowie. 
nie nasyci się oko patrzeniem, 
nie napełni się ucho słuchaniem . 

9. Cokolwiek raz było, to będzie. 

Cokolwiek raz uczynione zostało, 

uczynione zostanie. 
A nie masz nic nowego pod słońcem . 

iO. Kto otworzy usta i powie: 
patrz, to jest nowe? 
To już działo się w wiekach, 
które były przed nami. 

11 . Nie zostaje pamięć o ludziach dawnych . 
Ani o tych, którzy po nich nastali, 
pamiętać będą później urodzeni. 

12.„Ja, kaznodzieja, 

byłem królem nad Izra elem w Jeruzalem 



13. I postanowiłem w sercu swoim 
szukać i wywiadywać się mądrością 
o wszystkich rzeczach, jakie są pod niebem : 
złą sprawę dał Bóg synom ludzkim, 
że ciekawi są tego wielce. 

14. Widziałem wszelkie dzieła 
czynione pod słońcem . 

A oto wszystko marność i gonienie za wiatrem. 

15. Tego, co jest krzywe, nikt nie naprawi, 
a czego nie ma, nikt nie policzy. 

16. Rzekłem w sercu swoim : 
oto spotężniałem i mądrość posiadłem większą 
niż ktokolwiek przede mną w Jeruzalem . 
Serce moje widziało wiele mądrości i wiedzy. 

17. I serce moje wiele pojęło : 

mądrość i wiedzę, nierozum i szaloność . 

I poznałem, że to wszystko jest utrapienie ducha . 

18. Albowiem gdzie dużo mądrości, 
tam wiele zgryzoty, 
a komu przybędzie wiedzy, przybędzie boleści. 

tłumaczenie Czesława Miłosza 
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The Sylvan Press, New, York 1947. 
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