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Trudno zgadnąć dlaczego Fedora Umberta Giordana jest w Polsce operą nie­
znaną. Zarówno jej sensacyjna fabuła, świetnie skonstruowane libretto, prze­
bieg akcji umożliwiający liczne kreacje sceniczne, wreszcie piękna muzyka 
włoskiego kompozytora początków XX wieku, dająca szansę popisu wokalnego 
wielu solistom - oto argumenty, przemawiające za atrakcyjnością tego dzieła. 
W ostatnich latach można mówić wręcz o modzie na Fedorę w największych 
teatrach operowych Europy. Zurich, Bregenz, Londyn, Wiedeń, Barcelona, Bu­
dapeszt..., gdziekolwiek pojawia się na scenie - grywana jest często i z dużym 
powodzeniem. Miejmy nadzieję, że również w Warszawie będzie się ją słu­
chało i oglądało z zainteresowaniem. 
Każdorazowy zestaw solistów wykonujących to przedstawienie powinien legi­
tymować się równie świetnymi możliwościami aktorskimi, co kunsztem wokal­
nym. Przekonajmy się, że takich artystów mamy także w Teatrze Wielkim. 

Sara Bernhardt w , Fedorze' Victoriena Sardou, 1870 
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Umberto Giordano, syn aptekarza i sam przeznaczony do wykonywania tego 
zawodu, urodził się 28 sierpnia 1867 r. w Foggi i ochrzczony został imiona­

mi Umberto Menotti Maria. Wśród jego przodków nie było żadnego muzyka, 
a niechęć ojca do „rozrywkowego charakteru" muzyki stanowiła dla niego do­
datkową podnietę. Jego nauczycielem we wczesnych latach był między inny­
mi wynalazca pianoli Gaetano Briganti . Codzienne spacery w pobliżu Teatra 
Dauno w Foggi już w wieku dziecięcym budziły w nim miłość do teatru. Sław­
ne stało się spotkanie 13-latka z Richardem Wagnerem w Real Collegia di Mu­
sica di San Pietro w Neapolu, gdzie Giordano uczył się gry na fortepianie 
i kompozycji. Podając drżącą dłoń niemieckiemu kompozytorowi miał ponoć 
usłyszeć z jego ust: „We Włoszech wszyscy są muzykami!" 

Datą 6 października 1880 r. opatrzone jest świadectwo Real Collegia di Mu­
sica w Neapolu, na którym widnieje uwaga: „Umberto Giordano uczęszcza do 
tej szkoły, wykazując nieprzeciętne zdolności do muzyki". Z czasów szkol­
nych wywodzi się także trwająca całe życie przyjaźń z kolegą kompozytorem 
Franceskiem Cileą, którego opera Adriana Lecouvreur również odniosła świa­
towy sukces. W Real Collegia Giordano kontynuował naukę kompozycji. Wte­
dy też powstała jego symfonia Delizia oraz fuga pięciogłosowa, którą Arrigo 
Boito odegrał kiedyś na znak podziwu dla młodego kompozytora, podczas jed­
nej z lekcji kompozycji w 1887 r. 
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Umberto Giordano 

Pochwały zbiera Giordano ze wszystkich stron. Baryton Kaschmann nazywa 
go największą nadzieją sztuki i muzyki we Włoszech, a „Gazetta Musicale di 
Milano" po jednym z koncertów orkiestrowych chwali warsztat i inspirację je­
go utworów. Z czasów studiów wywodzi się przyjaźń Giordana ze współcze­
snymi mu kompozytorami, którzy później zapisali się w historii muzyki jako 
„młoda szkoła włoska". Po Mascagnim, Puccinim i Leoncavallu, Giordano 
określany jest przez historyków muzyki jako „ostatni werysta". 

Szczęście sprzyja „młodzieńcowi o blond włosach ", kiedy wydawca Edoar­
do Sonzogno ogłasza konkurs na operę . Jego zwycięzcą zostaje wprawdzie in­
ny wielki przedstawiciel tamtej epoki i stylu (ze względu na bliskość prawdzie 
o życiu określanego mianem „weryzmu"), a mianowicie Pietro Mascagni ze 
swą operą Rycerskość wieśniacza. Ale Giordano, który przedstawił na konkurs 
jednoaktową operę Marina, oprócz szóstego miejsca uzyskał od Sonzogna za­
mówienie na utwór pełnospektaklowy. Powstała wówczas opera Ma/a vita we­
dług Turgieniewa, wystawiona po raz pierwszy w Rzymie w 1892 r. Wzbudziła 
ona ogromne protesty - przede wszystkim w Neapolu, gdzie rozgrywa się akcja 
libretta. Nieco później w berlińskiej Kroll-Oper odniosła jednak wielki sukces. 
W 1892 r. była również prezentowana w Wiedniu z Gemmą Bellincioni w pre­
mierowej obsadzie. W przyszłości Giordano odejdzie nieco od brutalnego na­
turalizmu, odnajdując właściwe proporcje między napięciem a rozrywką, 
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szczęściem i nieszczęściem, historią kryminalną i miłosną. Właśnie Fedora jest 
dowodem trafnego wyważenia tych elementów: miłość i zbrodnia, połączone 
w jednej osobie, nabierają tu szczególnego posmaku. 

W następnych latach Giordano wykazuje wszechstronność zainteresowań 
kompozytorskich. Jego ldillio na fortepian i Suita na kwartet smyczkowy spoty­
kają się z uznaniem krytyki . Zawiera też z wydawną Sonzognem kontrakt na 
operę Regina Diaz, której partytura - jak to było wówczas w zwyczaju - prze­
chodzi na całkowitą własność wydawcy. Jeszcze przed premierą tej opery roz­
poczęły się rozmowy kompozytora z Victorienem Sardou na temat adaptacji 
jego Fedory. Tymczasem Regina Diaz wywarła na krytykach „sympatyczne 
wrażenie" , udowadniając im „rozwój kompozytora". Z kolei, na wydawcy nie 
wywarła ona żadnego wrażenia. „Dał mi odczuć największy ból i poniżenie" -
pisał Giordano do Prancesca Ci lei. 

W pełnym przygnębienia nastroju spotykają się więc w Neapolu trzej przyja­
ciele: Giordano, Cilea i Franchetti. „Franchetti wykazywał zainteresowanie 
moją sytuacją i w porywie altruizmu zaproponował mi libretto Andrei Chenier, 
które miał dla niego napisać lllica" - opowiada Giordano. Karta się odwraca. 
Wydawca Sonzongo, rzuciwszy okiem na libretto, wyraża zainteresowanie te­
matem i Giordano przenosi się do stolicy opery we Włoszech - Mediolanu, aby 
tworzyć w kontakcie z Luigim llliką. Komponując Andreę Chenier Giordano 
myśli już o Fedorze. Ale wcześniej, w marcu 1896 r. czeka go jeszcze olbrzymi 
sukces Andrei Chenier- z dziesięcioma spektaklami w bieżącym i jedenastoma 
w następnym sezonie. Nawet publiczność neapolitańska, która wzgardziła 
operą Ma/a vita, nowe dzieło kompozytora przyjmie z entuzjazmem. Nie ina­
czej będzie w Moskwie i Buenos Aires. Obok sukcesu zawodowego, Giordano 
cieszy się teraz szczęściem osobistym: poślubia Olgę Spatz. 

Ledwie wydawca Edoardo Sonzongo poprosił Victoriena Sardou o zgodę na 
przerobienie jego sztuki na libretto, a już 26 grudnia 1897 r. „Secolo lllustrato" 
donosi o pracy kompozytora nad Fedorą. Librecistą był Arturo Colautti. W roku 
1898 odbywa się w Mediolanie prapremiera nowej opery pod dyrekcją kom­
pozytora w doborowej obsadzie: Lorisem jest Enrico Caruso, a Fedorę śpiewa 
Gemma Bellincioni . Po Buenos Aires, dzieło odnosi również spektakularny 
sukces w Wiedniu, gdzie dyrektor Opery Cesarskiej, Gustav Mahler, po drugim 
przedstawieniu zaprasza Giordana na bankiet dla najświetniejszych osobisto­
ści Wiednia. Gratulacje składają mu wielcy współcześni: Saint-Saens i Masse­
net. 

Partia księżnej Fedory Romazow (w sztuce Sardou znakomita rola Sary Bern­
hardt) staje się teraz ulubioną rolą każdej primadonny w repertuarze wery­
stycznym - jak Tosca i Adriana Lecouvreur. Błyszczała w tej roli: Lina Cavalieri, 
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Maria Jeritza, Maria Callas i Renata Tebaldi. Wśród wykonawczyń ostatnich 
czasów były: Eva Marton, Mara Zampieri, Magda Olivera, Agnes Baltsa i Mirel­
la Freni. 

Nawet jeśli Fedora, której rękopis zaginął, już za życia kompozytora straciła 
z czasem na popularności, jej siła przyciągania całkowicie nie zgasła. W 1942 
r. kompozytor dokonał autorskiej adaptacji partytury dla potrzeb filmu. To, że 
nabyty w 1898 r. dom nad Lago Maggiore nazwał Villa Fedora świadczy 
o szczególnym umiłowaniu tego dzieła. Także swej córce nadał Giordano imię 
Fedora! 

Zanim powstało następne jego dzieło operowe Siberia, pracował jeszcze 
wspólnie z Albertem Franchettim nad operetką Ciove a Pompei, której premie­
ra odbyła się jednak dopiero w 1912 r. w Rzymie. Wcześniej, w 1903 r., na 
scenie La Scali pojawiła się jego Siberia - dramat o kobiecie, która traci swą po­
zycję społeczną, Jęcz zyskuje wartości o wymiarze moralnym. Pierwszym 
przedstawieniem Siberii poza Europą dyrygował sam Arturo Toscanini. 

Utwory Victoriena Sardou inspirowały Giordana aż do śmierci francuskiego 
pisarza. Planował z nim jeszcze inne opery, w tym także adaptację jego sztuki 
La festa del Ni/o, rozgrywającej się podczas wyprawy Napoleona do Egiptu. 
Historia Cathrine Hubscher w ich wspólnym dziele Madame Sans-Gene pod 
dyrekcją Toscaniniego staje się sukcesem w Nowym Jorku. 

Swymi kolejnymi utworami scenicznymi Giordano zyskuje wprawdzie sza­
cunek i uznanie, lecz nie odnosi już wielkich sukcesów. W 191 O r. miała swo­
ją prapremierę jego opera Mese Mariana. Do gatunku komediowego należało 
ostatnie dzieło Giordana li re, wystawione po raz pierwszy w 1929 r. w Medio­
lanie. Mniejszym powodzeniem cieszyła się jego przedostatnia opera La cena 
delle beffe. 

Umberto Giordano nigdy nie ograniczał się jedynie do komponowania oper, 
lecz uważnie śledził muzykę swoich czasów. Opracował nowy system notacji 
nutowej, w którym wszystkie partie instrumentalne zapisywane są zgodnie 
z ich realnym brzmieniem, bez transpozycji. Zmarł 12 listopada 1948 roku 
w Mediolanie, mianowany wcześniej przez króla Wiktora Emanuela członkiem 
Legii Honorowej. 

Irene Suchy 
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Verdi do Giordana 

Umberto Giordano i Giuseppe Verdi często spotykali się i rozmawiali w hotelu „Mi­
lan", gdzie zatrzymywał się Verdi , kiedy przyjeżdżał do Mediolanu. Żoną Giordana 
była Olga Spatz, córka właściciela sieci luksusowych hoteli, do których należał także 
„Milan". W czasie jednego ze spotkań w tym hotelu Verdi wypowiedział do Giordana 
słowa, które ten na krótko przed śmiercią odtworzył w swym wywiadzie: 

„Na szczęście lub nieszczęście wybrał pan zawód, wynoszący pana na dostrzegany 
przez każdego piedestał, a przez to - czyniący przedmiotem wszelkiej krytyki. Nawet 
jeśli z czasem przyzwyczai się pan do krytyków, brak ich zrozumienia będzie pana 
jednak za każdym razem na nowo boleśnie dotykał, zwłaszcza gdy niszczyć będą pa­
na wtedy - kiedy wykorzystał pan swe natchnienie jak najlepiej, a chwa lić wówczas -
kiedy w przeciwieństwie do innych jest pan przekonany o popełnieniu błędu. W koń­
cu pojawi się uczucie przygnębienia. Dlatego proszę pozwolić mi powiedzieć, że 
nam, którym los pozwala służyć sztuce, pozostaje tylko jedno wyjście: kierować się 
natchnieniem, postępować jak podpowiada nam serce, nie przejmując się tym, co lu­
dzie powiedzą o nas dobrego lub złego . 

Niech pan wierzy staremu człowiekowi, który zna życie i nie ma się już czego oba­
wiać ani spodziewać: zawsze będą ludzie gotowi wszystko krytykować, nieważne, 
czy są poetami czy muzykami, śpiewakami czy aktorami, politykami czy kupcami. Lu­
dzie nienawidzący sukcesu, bądź to z zawiści, bądź z nieuzasadnionej niechęci. Mo­
że będzie dla pana pociechą w godzinach smutku, gdy wspomni pan, że Traviata zo­
stała wygwizdana, a po Aidzie niektórzy krytycy obwiniali mnie o imitowanie Wagne­
ra. Lecz Traviata i Aida żyją, a o tamtych krytykach dawno zapomniano. 

Tak właśnie jest. Nasze natchnienie nosimy w sercu i nie potrzebujemy nic więcej, 
jak tylko podążać za tym uczuciem. Nie mniej i nie więcej. Tak jak Cordelia kochała 

swego ojca, jak sól niezbędna jest do życia. Tylko w ten sposób możemy ze spokojem 
oczekiwać życiowych burz". 

(z programu do „Fedory" w Teatra di San Carlo, 1989) 
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Tekst Fedory jest pewnym postępem. Znajdujemy się oto w salonie pana Sar­
dou, w którym obowiązują bardzo określone konwenanse, wypada uśm i echać się 
w stosownych momentach - słowem jest to weryzm we fraku. Librecista Collauti 
zręcznie dopiął swego, dopuszczając muzykę do akcji Fedory. Napiął ją silnie 'ni­
czym linę, wyłuskał z niej co najlepsze dla uformowania głosów, rozmieszczając 
je w miejscach, gdzie ich nie było. Księżna Fedora Romazow, dążąc do zemsty za 
śmierć narzeczonego, naraża na śmierć niewinnego mężczyznę, którego kocha 
i jest przez niego kochaną . Rasowa rosyjska dusza. Kobieta, przed którą chylą się 
głowy. Kiedy jednak zdrapać z niej powierzchowny blichtr, wyłania się barbarzyń­
ca w kobiecej skórze. 

W pierwszym akcie z brzmieniem muzyki korespondują emocje: ból Fedory 
i przysięga zemsty. Już mniej podczas policyjnego przesłuchania , kiedy z zimnym 
zakłopotaniem szuka się mordercy. Muzyka i policja - zaiste zaskakujący sojusz. 
Drugą i trzecią odsłonę oryginału Sardou librecista połączył razem. Zrobił to bar­
dzo zgrabnie. Zebrane w salonie towarzystwo rozprasza wiadomością o nihi li­
stycznym zamachu na cara. Scena pustoszeje, pozostaje na niej tylko mi l cząca, 
zamyślona Fedora. Znak dla wstydliwego intermezza. Fedora instruuje tajnych 
agentów, pułapka przygotowana. lpanow, ofiara zasadzki , może już wejść. Teraz 

Gemma Bellincioni w , Fedorze', 1898 16 

czas na wielką scenę między dwojgiem bohaterów Sardou - jeden z najwspanial­
szych duetów operowych. 

Udany chwyt zaskakuje nas w trzecim akcie, który rozgrywa się we Szwajcarii, 
na podgórzu koło Berna, w willi księżnej nad jeziorem. Wiejskie śpiewy, odgłosy 
dzwonów kościelnych , rogów alpejskich, śpiewy sabaudzkich chłopców - wszyst­
ko to tworzy sielankowe tło dla ponurego, pełnego namiętności przebiegu akcji. 
Łagodzi go z początku niewielki wesoły epizod. Zawdzięczamy go włączonej do 
dramatu postaci nieco zblazowanej, poszukującej sensacji hrabiny Olgi Sucharie­
wej . W operze jest ona cyklistką. Śpiewa siedząc na bicyklu. Wreszcie! Dosyć dłu­
go czekano na operę rowerową. Może w końcu i muzyka wjedzie samochodem, 

o czym świadczyć może 
jej rytmiczny klekot. 

N ie możemy jednak 
zbyt długo cieszyć się lek­
ką konwersacją Olgi. Już 
pora na nieszczęście, na 
truciznę, na sieć, w którą 
nasza bohaterka wplątała 
się jak uciekające dzikie 
zwierzę. Sceny końcowe 
opery należą do najwspa­
nialszych, najbardziej po­
rywających i ekscytują­
cych sekwencji fabuły, do 
jakich skomponowano 
muzykę. Fedora umiera 
w ramionach ukochanego, 
a na zewnątrz mały Sa­
baudczyk śpiewa mono­
tonnie przerywaną pieśń: 
„Towarzyszka, która wyru­
szyła ze mną, nigdy więcej 
nie powróci". Do tego 
jeszcze - akordeon i trian­

gel, udany finezyjny efekt. Widz dostaje gęsiej skórki. Fedora łączy w sobie dra­
matyczny ton, przypominający wcześniejszą operę Giordana Ma/a vita, z ilustra­
cyjną techniką jego Andrei Chenier. Niezwykły umiar w stosowaniu środków wy­
razu i mądra ekonomia w używaniu sposobów kreacji łagodzą tu spiętrzenie bru­
talności. Wszystko zaostrza się w przenikliwym wyrachowaniu i osiąga zamierzo­
ny efekt. Giordano prezentuje mieszankę niezwykle impulsywnego temperamentu 
i chłodnej kalkulacji , co czyni z niego twórcę teatralnego wielkiego formatu. Kom- . 
pozytor dramatu muzycznego musi słuchać także oczami. Jego muzyka żyje bo-

17 



wiem sceną i na scenie, we właściwym momencie wybucha silną detonacją, pod­
czas gdy przedtem trzepotała niby motyl. Giordano celnie i pewnie trafia w na­
strój, z zimną krwią podkłada dramatyczną minę, która wybucha co do sekundy. 
Można by powiedzieć: „Nie tyle dramat Sardou stał się operą, co sam Sardou oka­
zał się operowym kom'pozytorem". 

Do najlepszych pomysłów Giordana należy arioso Fedory w G-dur z końcowej 
sceny drugiego aktu „Ach, pozostdw mi moją skargę". Ta ciepła, pełna uczucia, 
deklamowana pieśń zawiera zarazem duże napięcie w zgrabnie skomponowanym 
duecie, a później prowadzi do rozładowania . Czegoś takiego może dokonać tylko 
muzyka. Przede wszystkim melodia w muzyce. Kompozytor potrafił się tym posłu-
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żyć , jego melodyczny zamysł uwidacznia się w najbardziej odpowiednim miejscu 
trzeciego aktu. Motywy Giordana pojawiają się jak sekwencje wspomnieniowe. 
Bohaterce dodano dwie powtarzające się, nieco rozciągnięte frazy melodyjne - tę 
pełną marzycielskiego wyrazu przy synkopowanym akompaniamencie, z celną 
triolą Mascagniego o miłości w ostatniej części tekstu, i drugą z energicznym, ryt­
micznym motywem zemsty z nienawiści. Także uczucia lpanowa wyrażone są 
w powtarzającej się melodii. Jest ona miękka w arpeggiach harfowych i przypomi­
na prawdziwą kantylenę. 

18 

W Fedorze znajdujemy spore odcinki typu deklamatorskiego. Dramatyczne par­
lando przewija się przez prawie całą pierwszą odsłonę i sporą część ostatniej. Nie 
brak też inteligentnych i gustownie dobranych detali. Przykładem może być sama 
instrumentacja opery. W naszych czasach - silnie rozwiniętej techniki orkiestralnej 
- partyturę Fedory zaliczyć należy do niecodziennych zjawisk. Giordano instru­
mentuje z wyszukaną subtelnością mimo bogatych, pikantnych zmian tonalnych 
i znakomicie brzmiącej, klarownej całości. Subtelny detal zdobi również pogodne 
sceny konwersacyjne, które kompozytor włącza niezwykle zgrabnie. Na przykład, 
przyjęcie u Fedory na początku drugiego aktu jest znakomicie rozegrane przez -
niestety - nieco przyciężkawego walca. W tej scenie towarzyskiej nie czuje się 
ostrego dramatyzmu. Przesunięty on został na plan dalszy. Jest tam nawet miejsce 
na pieśni. Jedną z nich śpiewa Francuz adorując Rosjankę - coś w rodzaju quodli­
bet nawiązującego do rosyjskich pieśni ludowych. · 

Także dowcip kompozytora nie próżnuje . Pianista Bolesław Łaziński , rodak 
Chopina i poeta fortepianu, jakby ironicznie uderza kilka taktów z Chopinowskie­
go poloneza A-dur, co Giordano od razu wykorzystuje w nowym efekcie. Scena, 
w której Fedora niczym kotka przymila się do lpanowa - aby wydrzeć z niego 
przyznanie się do winy - rozgrywana jest przy akompaniamencie fortepianu. Ła­
ziński gra przed zebranym towarzystwem nokturn własnej kompozycji w tonacji 
H-dur, trawestując Chopina. Sytuacja nabiera dramatycznego napięcia , a orkiestra 
milczy. Jest to jedno z tych silnych zderzeń emocjonalnych, które osiągnąć można 
tylko w operze. 

Kompozytor nie rezygnuje z takich efektów, zwłaszcza w scenach końcowych , 

które w jego muzycznej interpretacji stają się efektem piorunującym. Są oczywi­
ście zamierzone, ale nie przesadzone, bowiem Giordano stosuje je z umiarem, 
trzymając w ryzach swój temperament muzyczny. I dzięki temu właśnie śmierć 
Fedory wzrusza. Kompozytor raczy Fedorę w ostatnich minutach czułą melodią. 
Wszystko pogrążą się w przepełnionych skargą dźwiękach czterech wiolonczeli, 
a delikatnej kantylenie lpanowa towarzyszy nastrojowa przygrywka instrumental­
na. Scenę zamyka śpiew chłopca sabaudzkiego. W ten sposób muzyka staje się 
odtrutką, unieszkodliwiającą śmiercionośną truciznę Fedory. 

Julius Korngold 

(fragment eseju napisanego z okazji premiery . Fedory' 
pod batutą Gustava Mahlera w wiedeńskiej Hofoper, 1900) 
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Gab riela Zapolska 
grała Fedorę na scenie lwowskiej 

Helena Modrzejewska 
grała Fedorę na różnych scenach 

Helena Marcello-Pal ińska 
grała Fedorę !jako Martę) na scenie warszawskiej 

pod zmienionym przez cenzurę 
tytułem 'Księżna Marta" 

Antonina Hoffmann 
grała Fedorę na scenie krakowskiej 

Maria Przybyłko-Potocka 
grała Fedorę na scenie warszawskiej 



Pierwsza 

w Teatrze Wielkim 

Premiera 26 stycznia 1910 

Dyrygent Pietro Cimini 
Reżyser Mikołaj Lewicki 

W roli tytułowej 

Elena Bianchini-Cappelli 

~ ~ 

Afisze nie wymieniły nazwiska librecisty Colauttiego, który przygotował podłoże po­
etyczne dla muzyki Giordana. A należała mu się ta satysfakcja - zresztą dość tania -
owo bowiem libretto, oceniając je ze stanowiska literackiego, jest utworem nader 
udatnym. Treści dostarczył mu słynny dramat Sardou Fedora. Przedstawiano go 
i u nas na scenie, przed dziewięciu laty, lecz ze względów cenzuralnych, dano w ma­
sce i pod przybranem nazwiskiem Księżny Marty. Rzecz rozg rywała się w Sycylii 
i w Paryżu , a bohaterami byli Włosi. W dramacie Sardou (i operze Giordana) bohate­
rami są Rosjanie, a jego tło zabarwiają motywy socjalistyczne. 

Narzeczonego Fedory, kapitana armii rosyjskiej, zabito w sposób skrytobójczy. 
Według ogólnego zdania, pobudką zabójstwa były porachunki partyjne, zabójcą zaś -
książę Loris. Poszlaki nabrały niemal pewności, gdy się dowiedziano, że Loris uciekł 
do Paryża przed tropiącą go policją. W ślad za nim podąża Fedora, tając w duszy ze­
mstę okrutną za śmierć narzeczonego. Ponętna lwica salonów łatwo wikła księcia Lo­
risa w zastawione na niego zdradne sieci. Oczarowany wdziękami chytrej syreny, 
książę zapałał ku niej miłością gwałtowną, namiętną. Teraz Fedora ma go już w swo­
ich rękach. Obsadza pałac agentami, którzy wracającego od niej ze schadzki księcia 
pochwycą i Sekwaną powiozą do Hawru. Tu okręt rosyjski przyjmie go na pokład 
i wyda w ręce władz swoich. 

Gdy już wszystko przygotowano do wykonania piekielnego planu Fedory, stało się 
coś okropnego. W czułym z nią sam na sam, książę, zręcznie badany, wyznaje, że 
istotnie zabił jej narzeczonego, lecz nie ze względów partyjnych - o co go posądzają 
najniewinniej - lecz za uwiedzenie jego żony. Schwytał ich na gorącym uczynku: je­
go zabił, ona umarła ze zgryzoty. Na dowód składa listy kapitana, w których ten za­
pewnia żonę Lorisa, że będzie małżonkiem Fedory tylko pozornie, jej zaś nigdy ko­
chać nie przestanie. 

Okrutna prawda uderza Fedorę jak grom! A więc sympatyczny dla niej Loris nie­
winny, a winowajcą jej narzeczony, który ją zawiódł haniebnie, okłamał, znieważył! 
Straszliwe odkrycie stawia Fedorę w położenie bez wyjścia. Za wszelką cenę musi te­
raz zatrzymać księcia w swoim pałacu, jeś li nie chce, żeby wpadł w zasadzkę czyha­
jących na niego ajentów policyjnych. I zatrzymała go za cenę - swej miłości . 

Lecz niedługo trwało ich upojenie. Książę Loris otrzymuje listy z kraju, w których 
mu przyjaciel donosi, że gubernator, ojciec zabitego narzeczonego Fedory, wskutek 
denuncjacji pewnej kobiety, okrutnie prześladuje jego rodzinę: brata zabija, a pośred­
nio i matkę, zmarłą z rozpaczy po stracie syna. 

Widok cierp ień Lorisa wyprowadza Fedorę z równowagi: na kolanach błaga ona 
kochanka, aby przebaczył owej nieznanej mu denuncjantce, która działała niewątpli­
wie pod wpływem miłości dla zabitego, a z nienawiści dla zabójcy. 

- Toś ty nią była! - ty! którą tak ukochałem i wszystkie tajemnice wyjawiłem„. 
- szepce przerażony. 

Odepchnięta z pogardą Fedora wypija truciznę i umiera, uzyskawszy przebaczenie 
ze strony Lorisa. 

Po wystawieniu tego dramatu długo krzyżowały się w krytyce zdania wręcz sobie 

23 



przeciwne. Jedni okadzali głośnego autora Fedory bezwzględnymi pochwałami , inni 
krytykowali surowo. I dowodzili, że dał: dobre role zamiast charakterów, intrygę zwy­
kłą zamiast psychologii , wybuchowe momenty oświetlone sztuczkami teatralnemi za­
miast następstw logicznych przyczyn, tkwiących w duszy bohaterów sztuki, wreszcie 
wymawiali mu oddziaływanie na uczucia słuchacza melodramatycznością si lnie na­
piętych sytuacji i bajką, wprawdzie bardzo prostą, ale też i bardzo zajmującą, uroz­
maiconą historiami zabójstw na tle partyjnym, rozgrywaną po części przez sa lonow­
ców, po części przez szpiegów i spiskowców. To wszaże nie ulega wątp l iwości , że 
Sardou, złożywszy w ręce wykonawczyni roli tytułowej główne sprężyny intrygi i kie­
rownictwo wszystkiemi czynnikami dramatu, stworzył właściwie jedną tylko rolę, ale 
za to wielką, niezmiernie efektowną i podatną do popisu aktorskiego. Dzięki właśn i e 
tej roli , odtwarzanej przez Sarę Bernhardt, Fedora obiegła tryumfalnie wszystkie więk­
sze sceny europejskie.(„ .) 

Giordano, pokusiwszy się o utworzenie opery konwersacyjnej , wykazał odwagę 
niemałą. Operując przeważnie melodią, barwnym ko lorytem instrumentacyjnym i na­
strojami, udało mu się urobić partycję nie pozbawioną cząstek silnego wrażenia („.). 

Zgodnie z modą doby obecnej, rolę uwertury dogrywa krótki, ale bardzo ładny, 
w pogodnym przeważnie nastroju utrzymany wstęp orkiestrowy, w którym objawiają 
się tematy miłości i nienawiści Fedory. Charakterystyczną pierwszą scenę (zabawa 
służby kapitana) oparł Giordano na rytmach muzyki rosyjskiej, które zresztą 'dość czę­
sto ujawniają się w całej operze. Romans księżnej Fedory, w guście Pucciniego, osnu­
ty na pięknej melodii lirycznej, mile pieści ucho, jak znów w wybornie opracowanej 
scenie śledztwa i zaprzysiężenia zemsty przez Fedorę, wre potężna siła dramatyczna, 
dobrze ilustrująca słowa dramatu, charakter sytuacji i uczucia, rozpierające piersi 
uczestników tej sceny. 

Akt drugi rozpoczyna zręczny walc, utrzymany w sty lu Czajkowskiego (w scenie 
balu u Fedory w Paryżu) , po czym dyplomata de Siriex śpiewa słynny romans rosyj­
skiego kompozytora Alabjewa - Słowik. 

Jedną z najpiękniejszych pereł partycji Giordana stanowi następująca po tym ro­
mansie, wysoce oryginalna scena popisu pianisty (w oryginale polskiego, u Giordana 
włoskiego). Na tle muzyki owego wirtuoza (bez udziału orkiestry) Fedora zręcznie 
wydobywa z Lorisa tajemnicę zabójstwa. Kontrast muzyki klasycznej, w nastroju po­
godnej, a w formie przejrzystej, z nastrojem podstępnego wciągania Lorisa w zdra­
dzieckie obieże przez mściwą Fedorę, oraz kontrast .rozanielonych słuchaczów, oka­
lających fortepian, z błyskawicami nienawiści, krzyżującymi s i ę w oczach Fedory, 
dziwnie silne wywiera wrażenie swą niezwykłością. Scena pisania listu jest muzycz­
nie piękna bez wątpienia, ale nastrój jej liryczny nieodpowiednio odtwarza dźwięka­
mi uczucia Fedory, piszącej denuncjację na Lorisa. W silnym finale tego aktu (opo­
wieść Lorisa o uwiedzeniu jego żony i zabiciu uwodziciela), rozbrzmiewa donośn ie 
nuta dramatyczna, w niektórych momentach zapożyczona ze skarbnicy Chopina 
i Pucciniego. 
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Elena Bianchini-Cappelli, pierwsza \\arszawska Fedora (tu w roli Lady Makbet w "Makbecie" Verdiego) 

Z aktu ostatniego zasługuje na wzmiankę pochlebną: sam wstęp orkiestrowy, ład­
ny, choć naśladujący muzykę sielankową górali szwajcarskich (rzecz dzieje się 
w Szwajcarii); gwałtowna scena Fedory z Lorisem, wreszcie scena śmierci Fedory, 
pełna wyrazu dramatycznego, w dobrym stylu utrzymana i na pięknej osnuta melodii. 
Że wszystkie te cząstki partycji Fedory wywierają duże wrażenie, to pewne.( ... ) 

Bohaterką wieczoru była pani Bianchini-Cappelli , wykonawczyni roli tytułowej, 
olbrzymiej, trudnej niezmiernie i męczącej , co nie dziwne, bo Fedora przez całe trzy 
akty prawie nie schodzi ze sceny. Z tak wielkiego zadania wywiązała się p. Cappelli 
w sposób zaszczyt jej przynoszący. Jako aktorka uwydatniła w swej bohaterce charak­
ter niepospolity, porywczy równie w uniesieniach miłosnych , jak i w uczuciach nie­
szlachetnych; a przy tym chytry, podstępny, okrutny i zarazem tkliwy. Jako śpiewacz­
ka zdumiewała wytrzymałością swego pięknego sopranu i jego sprawnością technicz­
ną, oraz wysoką umiejętnością modulowania nim tych uczuć, jakie w danym mo­
mencie gościły w jej sercu. Ona też głównie skupiała na sobie uwagę słuchaczów, 

i ona robiła powodzenie operze Giordana. 
· P .. lschierdo w roli księcia Lorisa miał kilka chwil szczęśliwych , sam jednak nie 
uszczęśliwiał publiczności swym śpiewem , często poprawnym, nie zawsze jednak ar­
tystycznym. 

Wykonawcy ról pomniejszych : pani Lucchini, pp. Minolfi, Fiore, a zwłaszcza Bal­
dini, wywiązali się z zadania z powodzeniem zupełnem . 

Osobną wzmiankę poświęcam panu Papiemu, drugiemu kapelmistrzowi opery, 
który w roli pianisty uwydatnił niemałe zdolności wirtuozowskie: dobrą technikę i du­
żo smaku artystycznego. 

Orkiestrę prowadził znakomity - jak już wiemy - kapelmistrz Cimini ; nie dziwne 
więc, że cieniowała wykwintnie i nie głuszyła śpiewaków, uwydatniając przy tym 
piękność wszystkich szczegółów kolorystycznych, gęsto zalegających szpalty partycji 
Fedory. 

Wystawa, kostiumy bogate - zwłaszcza Fedory, wspaniałe i nadzwyczajnie efek­
towne - oraz cała praca reżyserska, były bez zarzutu. Na jeden tylko szczegół zwra­
cam uwagę reżyserii, który winien być poprawiony na przedstawieniach następnych. 
Oto Fedora w scenie ostatniej wypija truciznę z filiżanki , z której chwilę przed tym 
ktoś pił ... herbatę, a powinna była otruć się jadem, ukrytym w krzyżu , na jej szyi za­
wieszonym. 

Publiczność przyjmowała bardzo życzliwie premierę i jej wykonawców, a zwłasz­
cza znakomitą przedstawicielkę roli tytułowej , panią Bianchini-Cappelli. 

Aleksander Poliński 

(recenzja z warszawskiej premiery w „Kurierze Warszawskim', 191 O) 
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Kto próbuje dzi ś trafi ć na ś lad Umberta Giordana i zagląda do przewodników 
operowych, ma do czynienia z osobliwym fenomenem: im szersze wydanie -
tym mniejsza szansa odnalezienia czegoś o tym kompozytorze. Jeszcze do nie­
dawna uważany był za twórcę jedynego genialnego dzieła - Andrei Chenier. 
Ostatnio sceny operowe świata stopniowo zaczęły również odkrywać inne jego 
utwory. 

Fedora nie powinna stanowić ryzyka dla dyrektorów współczesnych teatrów 
operowych. Cieszyła się ona wielkim powodzeniem i to w warunkach włoskiej 
praktyki operowej, która wprawdzie umiała produkować sukcesy, ale też skazy­
wała dzieła na bezlitosną klęskę . Trzeba przyznać , że mediolański triumf Fedory 

Zmienny los 

w rolach tragicznej pary kochanków wspierały dwie gwiazdy światowego forma­
tu : Gemma Bellincioni i Enrico Caruso, a także reżyser, który wedle wymagań au­
tora sztuki teatralnej, Victoriena Sardou - potrafił w odpowiednim momencie 
nadać wyraz 11 najmniejszemu szczegółowi , jak przesunięte krzesło, przymknięte 
drzwi, czy pojedynczy gest". 

Prapremiera Fedory stała się niekwestionowanym sukcesem dopiero wtedy, 
kiedy Enrico Caruso doszedł w drugim akcie do słynnej arii 11Amor ti vieta" i mu­
siał ją bisować . To zainteresowanie publiczności zadecydowało o pozostaniu 
opery w repertuarze, co ostatecznie wpłynęło na jej kasowy sukces. W tamtych 
czasach nie był ważny żaden kontrakt zawarty między kompozytorem a impresa-
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riem, jeśli publiczność nie zaakceptowała dzieła . Dosyć często zdarzało się, że 
zrywano przedstawienia z powodu niezadowolenia publicznośc i , czego następ­
stwem był zwrot pieniędzy za bilety. 

Czerpanie dochodów z prowadzenia teatrów operowych we Włoszech XIX 
wieku było nie mniejszą sztuką, co napisanie opery. W 1867 r. teatry stały się 
własnością komunalną, a gminy miały możliwość , ale nie miały obowiązku 
utrzymywania tego 11dobra dla nielicznych". Aby osiągnąć sukces, kompozytorzy 
operowi musieli pokonać wiele przeszkód. Dla przykładu , debiutanci zobowią­
zani byli uiszczać opłatę , kiedy chcieli przenieść któryś ze swoich utworów 
z małego do bardziej prestiżowego teatru. Rzadko któremu impresariowi udawa-

Li na Cavalieri, śpiewała Fedorę w Paryżu , 1905 i Nowym Jorku, 1906 

Maria Jeritza, śpiewała Fedorę w Nowym Jorku, 1923 i Londynie, 1925 

łosię odnosić korzyści materialne ze swojej kariery. Wielu z nich, kompletnie zu­
bożałych , dzieliło z czasem los portierów lub woźnych. Nic dziwnego, że wobec 
tak niepewnych zysków z twórczości operowej kompozytorzy często imali się 
solidniejszych zawodów. Umberto Giordano był jednym z nielicznych, którzy 
nie mieli innych źródeł zarobku, jak choćby posada kapelmistrza czy nauczycie­
la. 

W roku prapremiery Fedorę wystawiono na dwunastu włoskich scenach. Po­
dróżowała także do Buenos Aires i Rio de Janeiro w Ameryce Południowej, którą 
do pierwszej wojny światowej uważano za włoską prowincję operową. Z powo­
dzeniem przemierzyła też Fedora Europę i inne rejony świata . W 1901 r. była po-
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kazywana w Bukareszcie, Konstantynopolu i Kairze. W 1902 r. w Budapeszcie 
i Melbourne, w 1903 r. w Berlinie i Genewie, w 1905 r. w Paryżu, w 1906 r. 
w Londynie i Nowym Jorku (a w 191 O r. także w Warszawie - przyp. red.). 
W ostatnim czasie Fedora odniosła m.in. sukces na Festiwalu w Bregenz w 1993 
r., a na sezon 1994/95 zaplanowano ją w Państwowej Operze Wiedeńskiej. 

Jednym z powodów jej popularności w pierwszych latach XX wieku był nie­
wątpliwie pierwowzór Victoriena Sardou z ulubioną rolą Sary Bernhardt. Inna 
sztuka, jaką Sardou napisał potem specjalnie dla Bernhardt - Tosca również stała 
się operowym przebojem. Jednak w odróżnieniu od opery Pucciniego, Fedora 
wkrótce zniknęła z afiszów. Jaki był tego powód? 

Nadmiar czegokolwiek obniża jego wartość. Włochy były krajem produkcji 
operowej , określanej często mianem przemysłu. Od XVll do początków XX wie­
ku każdy tamtejszy kompozytor był twórcą operowym. Pojęcie „muzyka włoska" 
znaczyło belcanto i włoską operę. Z tak dużej oferty łatwiej było wybierać nie­
liczne utwory, a większością w ogóle się nie zajmować . 

Ani Włochy, ani opera nie cieszyły się zresztą dobrą sławą wśród historyków 
muzyki spoza Włoch . A zwłaszcza weryzm - kierunek stylistyczny, do którego 
zaliczano Giordana (rozumiany początkowo negatywnie, jak wiele pojęć). Tylko 
jednemu reprezentantowi tego stylu, a mianowicie Giacomo Pucciniemu, histo­
rycy myuzyki nie odmawiali geniuszu, przy czym oceny takie - raz zapisane - by-

30 Mara Zampieri, śpiewała Fedorę w Bregenz, 199 



ły bezkrytycznie przekazywane dalej przez następne pokolenia. Historyk opery 
Donald Grout określił muzykę Giordana jako 11 ciężką i staroświecką", zapewne 
w porównaniu z muzyką Richarda Wagnera. Żadnej z oper Giordana nie uzna­
wał za znaczącą pod względem muzycznym, a samego kompozytora uważał za 

11 uzdolnionego, lecz powierzchownego". Nawet jeśli te uogólnienia br~mią nie­
zbyt naukowo, powstrzymywały one zapewne wielu dyrektorów teatrów opero­
wych przed umieszczeniem Fedory w swych repertuarach. Nie bez znaczenia 
były wreszcie słowa pisarza i krytyka muzycznego Bernarda Showa, który skryty­
kował tę operę jako sardoudlenie (po angielsku Sardoodledom). 

Fedorę często spotykał zarzut, że zawiera tylko jedną arię. A przecież opera ta 

jest znacznie bogatsza w atrakcyjne pod względem muzycznym fragmenty, jak 
choćby orkiestrowe intermezzo w połowie drugiego aktu, w którym rozbrzmie­
wają tłumione przez Fedorę uczucia, lub muzyka w scenie finałowej, towarzy­
sząca powolnej śmierci tytułowej bohaterki . Kiedy porównamy jej śmie rć ze 
śmiercią jej konkurentki operowej Toski, która bez pożegnania rzuca się ze 
szczytu murów zamku - okazuje się, że dzięki Giordano możemy towarzyszyć 
ostatnim tchnieniom Fedory w sposób nieporównywalnie intymny i osobisty. Aż 
dziwne, że sztuka teatralna Sardou i oparta na niej opera Giordana nie została 
jeszcze sfilmowana. 

Irene Suchy 
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Anna Karamazow - taki wieloznaczny ty­
tuł nosił pewien film z Moskwy, który pa­
rę lat temu prezentowany był - nie bez 
powodzenia - na festiwalu w Cannes. Bo­
haterka o imieniu chorobliwie namiętnej 
Anny Kareniny z powieści Lwa Tołstoja 
i nazwisku nierozłącznie związanym 
z dręczącym ojcowsko-synowskim syn­
dromem z powieści Fiedora Dostojew­
skiego, wraca ze stalinowskiego więzie­
nia, szuka sprawcy swego nieszczęści a 
i w końcu zabija go w wybuchu wściekłej 
zemsty. Prezentowana przez niezapo­
mnianą Jeanne Moreau, tragicznie zroz­
paczona, lecz prawie nigdy nie pozba­
wiona elegancji Anna porusza się - zgod­
nie z życzeniem swego twórcy Rustama 
Hamamowa - jak w odurzeniu między 
przeszłością a teraźniejszością , między 
zmorą a rzeczywistością, między pełną 
cytatów i estetyzującą fikcją a wierną rze­
czywistości i wzbudzającą trwogę auten­
tycznością. 

Bohaterka Colauttiego i Giordana, 
księżna Fedora Romazow spokrewniona 
jest z tą rozdartą przez namiętność, post­
modernistyczną istotą. jej imię w formie 
żeńskiej nie jest jednak w Rosji używane. 
Kim więc jest ona sama, Fedora Roma­
zow, rosyjska księżna z mitycznego Sankt 
Petersburga? Mityczną „ rosyjską duszą"? 
Wyrafinowaną francuską postacią sce­
niczną? Typową włoską kreacją okresu fin 
de siecle? Spróbujmy najpierw zrozu­
mieć, na czym polega dramat Fedory Ro­
mazow, jakie motywy zawiera jej okrut­
na, lecz także wzruszająca historia. 

W pierwszym akcie, zrozpaczona 
księżna po śmierci swego narzeczonego 
przysięga zemścić się na jego mordercy. 
Motyw numer jeden: zemsta. W drugim 
akcie, prześladowczyni „uwodzi" swego 

wroga, aby go zdemaskować i doprowa­
dzić do śmierci. Motyw numer dwa: za­
mierzone uwiedzenie przeciwnika. jed­
nocześnie Fedora zakochuje się jednak 
w swoim wrogu. Motyw numer trzy: mi­
łość . Mimo to bezlitosna mścicielka de­
nuncjuje wroga i jego potencjalnych 
współwinnych . Motyw numer cztery: de­
nuncjacja. W trzecim akcje, zakochana 
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Sara Bernhardt w roli Fedory 

FEDORA 
i jej siostry 

O narodowej i kulturowej 
tożsamości bohaterki 

i otumaniona miłośc i ą arystokratka żałuje 
swego zbrodniczego czynu i prosi o prze­
baczenie, a że nie będzie jej przebaczo­
ne - w bezdennej rozpaczy popełnia sa­
mobójstwo. Motyw numer pięć: pokuta -
samobójstwo. 

Powiadano, że motywacyjna konstruk­
cja u Sardou, w formie konsekwentnej 
kolejności motywów, jest rzadkością. 
I przyjrzawszy się dokładniej dochodzi-



my do wniosku, że tkanina motywów 
w Fedorze tworzy raczej barwny orna­
ment niż konsekwentny wzór. Bowiem 
pośrednio i pod wpływem elementów ze­
wnętrznych motyw zemsty ustępuje miło­
śc i i denuncjacji . Jedynym bezpośrednim 
skutkiem motywu zemsty jest samobój­
stwo Fedory. Mamy więc pełne prawo do 
sprawdzenia tych dowolnie powiązanyc h 
motywów pod kątem ich 11 narodowej toż­
samości". Bohaterowi opery, panu De Si­
riex, cudzoziemcowi z Europy Zachod­
niej, librecista wkłada w usta swoje po­
g lądy o rosyjskiej kabi.ecie (pozorni e 
o Fedorze jako jej symbolu): 110łtarz , ot­
chłań, tajemnica! Anioł i żmij a, Cyganka 
i królowa, orientalne słońce i północny 
mróz. Oto rOsyjska kobieta ... " I zgrabny 
kompozytor dobrał do tej nie specjalnie 
oryginalnej dwuznaczności muz y kę 

sławnej rosyjskiej roman cy 11 Słowik
11 

Aleksandra Alabjewa. Tej samej, którą ta­
kie śpiewaczki, jak: Viardot, Patti i Sem­
brich-Kochańska chętnie włączały do 
sceny lekcji śpiewu w Cyruliku sewilskim 
Rossiniego, a którą wszystkie rosyjskie 
koloratury - Rozyny do dziś śpiewają 
z ogromnym oddaniem. 

Motyw zemsty pojawia się rzadko 
w powiązaniu z żeńskimi postaciami ro­
syjskiej beletrystyki, od Puszkina po Buł­
hakowa kobiety są raczej posłu sz ne i lito­
ściwe. U okrutnego Lermontowa zemsta 
należy do typowo męskich czynów. Pusz­
kinowska Natasza jest zdolna do zemsty 
wó~zas, kiedy przeistoczyła się we 
wrogą ludziom rusałkę ( Rusałka), u Buł­
hakowa namiętna Małgorzata staje się 
wściekłą mścicielką wówczas, kiedy zo­
staje zaczarowana i istnieje poza rzeczy­
wistością (Mistrz i Małgorzata ). Także 

w operze rosyjskiej trudno znaleźć msz-
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czące się kobiety; jedynie ponurą, jedno­
barwną księżn ę w Czarodziejce Czaj­
kowskiego i zrozpaczoną Lubaszę w Car­
skiej narzeczonej Rimskiego-Korsakowa. 
Do c hłodnego i ce lowego uwiedzenia 
wroga i zamordowania zdolna jest tylko 
jedna rosyjska bohaterka - biblijna terro­
rystka Judyta z Aleksandra Serowa, która 
powstała z sympatii do włoskiej prima­
donny i uosabia raczej triumfującą nad 
diabłem Ecclesię niż określony typ kobie­
ty. Dwie inne uwodzicielki rosyjskiej 
opery - chłodna, w zachodnim stylu pew­
na siebie Polka Maryna Mniszchówna 
w Borysie Godunowie oraz erotyczna, 
orientalnie lubieżna Kończakówna 
w Kniaziu Igorze Borodina - są z rosyj­
skiego punktu widzenia obce i wrogie, bo 
uwodzą naiwnego Rosjanina nie tyle 
z zemsty, ile dla politycznego interesu. 

Cechy femme fatale można odnaleźć 
w kobiec.ych postaciach wielkiego Dosto­
jewskiego, w powieściach : Gracz, Idiota, 
Bracia Karamazow. Do tego rodzaju bo­
haterek zaliczyć też można postać Sze­
machańskiej Królowej w Złotym koguci­
ku Rimskiego-Korsakowa. Jest ona jedyną 
Rosjanką , która niechcący denuncjuje 
zbrodnię swego kochanka i następnie pa­
da ofiarą jego zemsty, popełnia publicz­
nie zainscenizowaną namiastkę samobój­
stwa. Gdyby rosyjska księżna Fedora nie 
mogła znaleźć duchowego pokrewień­
stwa wśród swoich rodaczek, to czy nie 
lepiej byłoby szukać jej sióstr wśród Fran­
cuzek? 
Mówiąca po francusku Fedora, którą 

Sardou stworzył 11 s krojoną na miarę" dla 
największej w swoim czasie francuskiej 
tragiczki Sary Bernhardt, odróżnia się od 
swego operowego wcielenia. Ponieważ 
Sardou nie stosuje żadnych monologów, 

więc teatralne repliki Fedory są uboższe, 
ale także chłodniejsze niż te diwy opero­
we. W miejscu, gdzie śpiewaczce ofiaro­
wano arioso o „dużych wiern ie błyszczą­
cych oczach", artystka dramatyczna mó­
wi lakonicznie o swoim kochanku: „on 
jest lepszy niż na portrecie". Jak wszyst­
kie kobiety w dramatach Sardou, Jedora 
należy do namiętnej i impulsywnej rasy, 
więc musi zapłacić za krótkotrwałe 
szczęście". Przypomnijmy sobie w tym 
miejscu trwałe związki łączące 'Sardou 
z mi strzem grand-opery Eugenem Scri­
bem! Nie zapomnijmy triumfalnego po­
chodu femme fatale we francuskiej ope­
rze ostatniego ćwie rćwiecza XIX wieku 
(z gorzko-słodką Dalilą na czele)! Wspo­
mnijmy także niesprecyzowane, niepew­
ne, nieszczęsne postacie u Cazotte'a, Me­
rimee i Baudelaire'a. To wyg l ąda jak pa­
radoks. Im lepiej to sobie uświadomimy, 
tym jaśniejsze staje się, że paryskie zwią­
zki petersburskiej księżnej podkreślają 

nie tyle nawet jej francuskie cechy, lecz 
raczej ową szczegó ln ą zachodnioeuro­
pejską kultu rową tożsamość, która każe 
postrzegać 11 rosyjską kobietę" oczami Eu­
ropy Zachodn iej. Paryż - sto li ca XIX­
wiecznego świata - czyż n ie było to wła­
śnie mi ejsce, gdzie owa tożsamość 
w swojej dzisiejszej formie powstała naj­
wcześniej? 

A mimo to namiętna Fedora należy 
także duszą i c i ałem do włoskiej opery 
w erze neorealizmu, w okresie, który An­
glik Michael Scott określił jako 11 AC" 
(after Cavalleria). Nie jest przypadkiem, 
że Gemma Bellincioni, kreująca Fedorę, 
a także Santuzzę w prapremierze Rycer­
skości wieśniaczej, za inagurowała nową 
epokę we włoskiej operze. Co najmniej 
dwie prawdziwe siostry ma Fedora wśród 

włoskich bohaterek operowych : zrozpa­
czoną chłopkę Santuzzę (denuncjującą 

z zemsty niehonorowe postępowa n ie 
swego byłego kochanka) oraz zazdrosną 
Toskę , która denuncjuje nieumyślnie 
i kończy samobójstwem. 11 Żaden słowik, 
lecz ptak wichury" - obie te cechy, podzi­
wiane przez Boito i Verdiego, posiadała 
Gemma Bellincioni. 
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Jeśli już mowa o Verdim, to nie wolno 
zapominać także o jego namiętnych bo­
haterkach, o heroinach, które z zemsty 
denuncjowały swoich kochanków, jak 
przekorna księżniczka Eboli i pewna sie­
bie Amneris, córka faraona. I jeśli owe 
mieszkanki krajów południowych ucho­
dz i ć mogą za potencjalne matki Fedory, 
to i ona ma wówczas naturalną wnuczkę 
w postaci włoskiej arystokratki w filmie 
Senso Luchina Viscontiego, która denun­
cjuje swego pozbawionego zasad au­
striackiego kochanka ... Jest więc Fedora 
urodzoną Włoszką? 

Dwie mroczne potęgi: tajna po licja 
i n i hili śc i stoją nieustannie w tle wszel­
kich prywatnych wydarzeń w Fedorze, co 
w prawdziwej Rosji prawie zawsze było 
na porządku dziennym: od czasów Pusz­
kina aż po dzień dzisiejszy. Nazwisko 
Grecz w operze Giordana zapożyczone 
zostało od sławnego pisarza epoki pusz­
ki nowskiej (który stał się denuncjatorem), 
autora powieści o tak osobliwych tytu­
łach jak Czarna kobieta lub Niemiecka 
podróż. Tajna policja kontrolowała kore­
spondencję Puszkina i prześ l adowała po­
etę . Do dziś stoją w centrum Moskwy 
ogromne budynki KGB - „u lepszonego" 
następcy tajnej policj i. Nie są bynajmniej 
miejscem pamięci, lecz dobrze funkcjo­
nującym zakładem produkcyjnym. 

Problem nihilistów w Rosji też wyma-



ga dokładniejszego objaśnienia . Premiera 
dramatu Sardou odbyła się w 1882 r. , 
w dwa lata po śmierci cara Aleksandra 11 , 
który zginął od bomby terrorysty o nazwi­
sku Griniewicki . Wymieniani stale w Fe­
dorze nihiliści zawdzięczają swoją na­
zwę pisarzowi Iwanowi Turgeniewowi . 
W jego Ojcach i synach (1863-1865) po 
raz pierwszy rosyjski spiskowiec został 
nazwany tym terminem. Pierwszego za­
machu na Aleksandra li dokonano już 
w 1866 r. Warto też wspomnieć, że opera 
Serowa Judyta, wystawiona w 1863 r. (na 
początku panowania Aleksandra li ), u­
chodzić może za zapowiedź terrosystycz­
nej epoki. Także powieść Andrieja Bieło­
wo Petersburg, bilansująca mit o tym mie­
ście, nie przypadkowo wiąże się z tema­
tem terrozyzmu. „ Przywłaszczenie histo­
rii " (tak typowej dla piece bien faite) od 
Scribe'a przez Sardou, przyjmuje w Fedo­
rze postać zgrabnej mieszanki . Stylizowa­
ne aluzje do beletrystyki Turgeniewa, Toł­
stoja lub Dostojewskiego zmieszane są ze 
stosunkowo precyzyjnym oddaniem hi­
storycznego tła . W pierwszym akcie -
upiorny Petersburg z Biafych nocy, 
Zbrodni i kary, Braci Karamazow, wraz 
z postaciami Grecza i hrabiego De Sirex, 
przenika do przytulnej atmosfery wspa­
niałego pałacu w guście Lwa Tołstoja 
(Wojna i pokój, Anna Karenina). 

Terrorystyczne napięcie z Petersburga 
przenosi się aż do Paryża. Statek na Se­
kwanie uosabia wcale nie komiczne ro­
syjskie niebezpieczeństwo. Morderstwo 
Trockiego może być przykładem takiej 
wszechobecności. Fałszywy Chop i n, 
funkcjonujący jako szpieg, dodaje pary­
skiej wi ll i iście petersburskiego posmaku. 
Przypominają się polityczne rozmowy 
z jaskini ruletki w Graczu Dostojewskie-
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go i zagraniczne pogawędki rosyjskiego 
towarzystwa w noweli Turgeniewa Wio­
senne wody. Szczęś liwy pomysł Colaut­
tiego, aby ostatni obraz przenieść z burz-
1 iwego Paryża Sardou do idyllicznej 
Szwajcarii, kojarzy się z piękną podróżą 
miłosn ej Anny Kareniny z jej wybrańcem 
Wrońskim po zdecydowanym zerwaniu 
z rodziną . 

Pojawia się też typowa dla Rosjan no­
stalgia, kiedy tęsknota za ojczyzną nie 
pozwala na rozłąkę. Stąd w ostatnim ak­
cie owe koszmarne odkrycia na temat ty­
powo rosyjskich losów bliskich pozosta­
wionych w Petersburgu. List i zawarte 
w nim wiadomości zawsze odgrywały 
u Sardou doniosłą rolę. Ale czyż list 
w Fedorze nie jest szczególnym symbo­
lem, łączącym głównych bohaterów ze 
stale przyciągającym, mistycznym świa­
tem ojczyźnianego Petersburga? 

Tak więc w Fedorze żyje prawdziwie 
włoska postać operowa w zręcznie skon­
struowanych schematach wyrafinowanej, 
francuskiej techniki scenicznej, wzboga­
conej fragmentami rosyjskiej muzyki, ro­
syjskiej historii i beletrystyki, z jej całko­
wicie fikcyjnym, lecz mimo to zapierają­
cym dech życiem. Fedora byłaby dosko­
nałą „ postmodernistyczną konstelacją", 

gdyby jej twórcy oszczędzi l i swojej bo­
haterce szczypty ironii. Nie jest więc ona 
postmodernistyczna - w przeciwieństwie 
do swej filmowej siostry Anny Karama­
zow. 

Wyczuwa się jednak w tej postaci 
z epoki fin de siecle typowo zachodnio­
europejską tożsamość kulturową, którą 

dzisiaj - w czasach kryzysu narodowych 
tożsamości - uznać należy za alternatywę 
nienawiści rasowej i samozagłady. 

Aleksiej Parin 
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Eva Marlon w roli Fedory 



Fedora Treść opery 

AKT I Sankt Petersburg. Styczniowy wieczór 1881 roku . 
Dom hrabiego Władimira Andriejewicza Jaryskina. 

Bogata wdowa, księżna Fedora Romazow niespodziewanie przerywa pijatykę i swa­
wole służby hrabiego Władimira, którego wkrótce ma poślubić. Na próżno czekała na 
niego tego wieczora. 

Zajeżdżają sanie. Wraz z komisarzem policji Greczem do środka wbiega dwóch 
mężczyzn niosących rannego. Za nimi podąża francuski dyplomata, hrabia De Siriex . 
Fedora z przerażeniem rozpoznaje w rannym swego narzeczonego Władimira . Doglą­
da go dwóch lekarzy: dr Lorek i dr Mi.iller. 

Zdenerwowana księżna wzywa Grecza, aby w obecności całej służby przeprowa­
dził śledztwo. Stangret Kirył wie jedynie o dwóch strzałach z pistoletu i obcym męż­
czyźnie, który pozostawił ślady krwi na śniegu przed pawilonem na terenie strzelnicy. 
De Siriex przypadkowo natknął się na wzburzonego Kiryła i opowiada teraz jak zna­
leźli śmiertelnie rannego Władimira wewnątrz pawilonu. 

Podejrzenie pada na nihilistów, przez których ranny hrabia czuł się zagrożony jako 
syn szefa policji , generała jaryskina. Mały służący Dimitrij przypomina sobie niezna­
jomego mężczyznę, który dzisiejszego ranka zjawił się tu w domu i po zabraniu kilku 
listów szybko się oddalił. Fedora od razu upatruje w obcym człow i eku mordercę i na 
swój święty bizantyjski krzyż przys ięga pomścić Władim i ra. Odźwierny Michaił pa­
mięta nawet nazwisko nieznajomego, był nim sąsiad hrabiego Władimira, książę Loris 
lpanow. Komisarz Grecz wraz ze swymi ludźm i wdziera się do sąsiedniego domu, ale 
okazuje się, że domniemany morderca zdążył uciec. W tym czasie hrabia Władimir 
jaryskin umiera wskutek odniesionych ran . Rozpacz Fedory nie zna granic. 
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Akt li Paryż. 13 marca 1881 roku . 
Dom księżnej Fedory Romazow. 

w ślad za przebywającym na emigracji Lorisem lpanowem, Fedora u?ała się do Pary­
ża . Wśród gości na przyjęciu w jej domu znaleźli się: rosyjska hra?~na. Olga .such~­
riew, najnowszy obiekt jej westchnień - polski pianista Bolesła~ Łazinsk1, hrabia Lons 
lpanow, zaprzyjaźniony z nim doktor Borow, dyplomata De S1nex, baron Rouvel, ko-

misarz Grecz oraz najbliżsi przyjaciele księżnej. . 
Fedora zdążyła już skutecznie zawrócić w głowie Lorisowi, ale ciągle sz~ka .dov.:o­

du na to, że jest on mordercą Władimira. Jej uczucia wobec hrabiego w~haią s1~ ~1ę­
dzy nienawiścią a sympatią . Podczas gdy Borow ostrzega Lori~a prze~ piękną ks1ęzn~, 
ona opowiada hrabiemu de Siriex o swych planach udo~odnienia :-''.n~emu zb~od.n1. 
żartobliwą sprzeczkę Olgi z De Siriex dyplomata łagodzi wesołą p1esn1ą o rosyjskich 

kobietach. . . . . 
Niecierpliwa Fedora pragnie dowiedzieć się prawdy. '.y:ncz~s~m ~ons :Vyznaje jej 

płomienną miłość czując , że jego zaloty nie pozo~taw1~ią ks1ęznej obo!ęt~ą . :rwa 
koncert pianisty Łazińskiego. Fedora skłania wresme Lonsa do przyznania się, ze to 
on zabił Władimira. Hrabia lpanow twierdzi jednak, że jest niewinny, na co Fedora re­
aguje z sarkazmem i odrazą . Zmusza Lorisa, aby po wyjściu gości powrócił i wyjawił 
jej szczegóły zajścia. . . . 

Goście księżnej są zachwyceni koncertem Łazińskiego, ale nad:h.odz1 ~r~e~azająca 
wiadomość z Petersburga o zamachu na cara Aleksandra. Wstrząsn 1 ęta ~1esc1~ F:d?­
ra żegna przyjaciół i zatopiona w myślach oczekuje na Lorisa. Pos~ana~1~ nap1sac l1~t 
do szefa policji , generała jaryskina, co jest równoznaczne z wyrokiem sm1erc1. na Lor~­
sa. Dopisuje jeszcze imię jego brata Walerija i przekazuje zapiecz~tow~ny . list k?m1-
sarzowi Greczowi. Zgodnie z umową, na dany sygnał ma on porwac Lonsa 1 potajem-

nie przewieźć do Rosji. . . . . ,. 
Wreszcie pojawia się Loris. Fedora przyjmuje go chłodno oskarzaią:, ze je~t ~ab?j-

cą i nihilistą. Hrabia wyjawia przed nią okoliczności morderstw~. ~~bił Wład1m1ra !a­
ko kochanka swej żony Wandy. Fedora jest zaskoczona, lecz ~c1ąz je.s~c_ze . powątp1~­
wa. Czyta list miłosny Władimira do Wandy i w tym momencie cały jej sw1at wali się 
w gruzy. z listu dowiaduje się, że Władimir pragnął poślubić ją tylko ze względu na 

majątek. . · · k' 
Loris odtwarza teraz szczegóły zajścia w pawilonie na strzelnicy: Wład1m1r Jarys in 

został tam zaskoczony podczas schadzki z Wandą i ranił Lorisa, który dopiero w afek­
cie oddał śmiertelny strzał, a Wanda zbiegła i wkrótce potem zmarła. Obu~zo.na tą 
opowieścią, a jednocześnie pełna współczucia i czułości ?la Lorisa, Fed.ara usiłuje zy­
skać na czasie nie wie co dalej począć. Kiedy rozlega się sygnał komisarza Grecza, 
zdeterminowa~a zatrzymuje nieświadomego ryzyka Lorisa. Jej miłość ratuje go od 

śmierci. 
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AKT Ili Szwajcaria. Wiosna 1881 roku 
. Willa księżnej Fedory Romazow. 

Fedora i Loris żyją w atmosferze miłości ku udręce znudzonej Olgi, której romans 
z Łazińskim rozpadł się. Niespodziewanie zjawia się hrabia De Siriex . Z udawanym 
współczuciem wypytuje Olgę o Łazińskiego, a ona wyznaje mu tragicznym tonem, że 
ten po prostu zniknął bez żadnych wyjaśnień. Rozbawiona tym Fedora i De Siriex żar­
tują sobie z jej naiwności. W końcu De Siriex uświadamia Oldze, że Łaziński byt taj­
nym agentem carskim, który zbierał informacje o rosyjskich emigrantach przebywają­
cych w Paryżu . 

Podczas gdy Olga przebiera się przed przejażdżką rowerową z hrabią De Siriex, on 
opowiada Fedorze o strasznych skutkach jej listu. Okazuje się, że Walerij, brat Lorisa, 
został uwięziony w lochach twierdzy nad Newą i utonął podczas powodzi. Z żalu po 
nim zmarła również stara matka Lorisa. Fedora jest zdruzgotana uświadamiając sobie, 
że swym listem doprowadziła do śmierci dwojga ludzi. W tym momencie powraca 
Olga, by zabrać hrabiego De Siriex na przejażdżkę. 

Przygnieciona bólem Fedora nie od razu spostrzega powracającego z poczty Lorisa. 
Listy, których spodziewał się od brata i matki, nie nadeszły. Zamiast nich, oprócz co­
dziennej korespondencji, służący Wasilij przynosi telegram, w którym doktor Borow 
powiadamia Lorisa o jego ułaskawieniu. W korespondencji jest jednak również wcze­
śniejszy list Borowa, z którego Loris dowiaduje się o strasznej śmierci brata i matki. 
Borow pisze także, że winę za to ponosi pewna kobieta przebywająca w Paryżu. 

Fedorze wydaje się, że wszystko już stracone. Wszelkimi sposobami usiłuje wzbu­
dzić zrozumienie Lorisa dla denuncjatorki. Błaga nawet, aby wybaczył tej kobiecie. 
Loris odnosi się jednak z pogardą do jej usilnych próśb i nalegań , aż w końcu uświa­
damia sobie, że to sama Fedora jest ową nieszczęsną kobietą. Przeklina nikczemną 
w złości, grożąc jej śmiercią. Przerażona księżna wypija truciznę, którą przechowy­
wała w swym bizantyjskim krzyżu. 

W ostatnich słowach przed śmiercią Fedora prosi Lorisa, aby jej wybaczył. W odda­
li słychać sabaudzkiego pastuszka, śpiewa on o pastereczce, która już nigdy nie po­
wróci do domu„. 
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Fedora The Story 
ACT I Count Vladimir Andreievitch's palace in Sainkt Petersburg. 

The Count's servants iJre playing dominos and talking while awaiting his return. The 
Count is to marry a rich widow, Princess Fedora Romazoff, and will have to give up 
the life of gambling, drink and women which he has been leading. 

Shortly after the arrival of the Princess, the Count is carried in, badly wounded by a 
bullet. Gretch, the police officer in charge of the investigation, questions all the 
servants. Cyril, the coachman who drove the Count to the shooting range, tells him 
that he heard two shots shortly after his master had entered the building and saw 
someone leave the building immediately afterwards, leaving traces of blood on the 
snow. A French diplomat, De Siriex, passing in his carriage, answered the coachman's 
shours. The two men followed the traces of blood and found the Count lying 
wounded on the terrace of a house rented by an elderly lady. At this point, the valet 
Desire remembers that an elderly lady had brought a letter for the Count that morning 
and that a young man had also come to see the Count that morning but had not given 
his name and had left in a hurry. Another servant, Dimitrij, suddenly remembers the 
young man 's name - Count Loris lpanoff, who owns an apartment in the house 
opposite. 

The Princess immediately concludes that the latter is responsib le for the attack. 
Gretch hurries away to question him but returns empty-handed. In the meantime, the 
doctor informs the Princess that the Count is dying. 

ACT li A reception at Fedora's house in Paris. 

During an entertainment given in honour of Countess Olga Sukarev's protege, a Polish 
pianist called Bo l esław Łaziński , Fedora introduces De Siriex to Count Loris lpanoff. 
She has managed to trace him, and the young man has fallen in love with her. Now 
she is coldly waiting for him to confess his crime but is not, however, immune to his 
charms. She seems al most to want to believe in his innocence. 

They start to speak when Bolesław sits down at the piano. Loris confesses that he 
killed Vladimir, but avows his innocence and assures her that he can provide the 
proof that evening. He leaves immediately the concert is over. 

During his absence, Fedora gives Gretch a letter in which she accuses Loris of 
having murdered Vladimir Andreievitch for political reasons (she suspects that he is a 
nihilist). She supplements this with the names of his alleged accomplice: his brother 
Valerian from whom Loris has received news while in exile. The police officer is to I 

arrest the Count that night and take him to Russia by boat. 
Loris returns and Fedora accuses him of plotting against the Tsar. He swears that he 

ki lled Vladimir for personal reasons alone: his wife, Wanda, was having an affair with 
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Count Andreievitch - Fedora in fact recognizes Vladimir's writing on the letters which 
Loris shows her - and when the lovers were caught redhanded, Vladimir fired the first 
shot and was killed by Loris when he returned fire. Fedora is horrified. In order to 
prevent the young man from being captured by Gretch's men, she declares her love 
and her desire to keep him with her. 

Act Ili Fedora's vi lla in the Swiss mountains. 

Fedora and Loris are enjoying their first days of happiness in the country, often in the 
company of Olga Sukarev. Then a visitor arrives, forcing Loris to disappear. The visitor 
is De Siriex. He tells Olga that her Polish pianist was no more than a spy whose job 
was to collect information. When alone with Fedora, he tel Is her that the case against 
Loris has now been abandoned, but that Valerian has been drowned in his cel l by a 
river flood and that their mother has died of a broken heart. After De Siriex's 
departure, Fedora implores God to help Loris escape the trap which she herself has set 
for him. 

On his return, Loris finds a telegram and a letter from Boroff, the doctor. The 
telegram informs him of his pardon, but the letter contains the news of the death of his 
family and details of the person responsible. The whole affair has been arranged by a 
Russian lady living in Paris. Faced with the young man 's pain and desire for 
vengeance. Fedora tries to make him see that the Russian lady acted in that way only 
because she believed him guilty of the murder of Vladimir Andreievitch . Loris 
suddenly realizes that the person responsible is the woman opposite him. She 
implores his forgiveness in vain and manages to swallow a poison which she has 
secretly kept. When Boroff arrives, Fedora is dying. Loris forgives her and breaks 
down in despair. 
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