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Michał Klinger 

Ewangelia według Bułhakowa 1 

„Ciemność okryła Jeruszalaim. Ciemność„. znad Morza Śródziemnego, 

okryła „. miasto. " 
Pomimo niej, dobrze wiemy, skąd Michaił Aleksandrowicz Berlioz, człowiek 

wyraźnie oczytany i głęboko wierzący w swą niewiarę, znał wszystkie źródła wła­

ściwe dla oceny historyczności Jezusa Chrystusa; ale nie kryję zdziwienia, skąd 

wiedział o tej sprawie tak wiele sam Michał Bułhakow?! 

Źródła? 
Był Bułhakow co prawda synem historyka religii, profesora Kijowskiej Aka­

demii Duchownej przed rewolucją, Afanasija Bułhakowa. Ojciec zmarł jednak 

w 1907 r„ gdy Michał miał 16 lat. Mogę domniemywać, że na młodego Micha­

ła oddziałało bogate życie intelektualne pierwszych dekad XX wieku w Kijowie. 

Było ono tak silne, że nie zdołały go zupełnie zniszczyć lata wojny i rewolucja 

i mogło ono przetrwać jeszcze nawet kilka lat bolszewickiego terroru. Po śmierci 

ojca opiekę nad rodziną Bułhakowów - wdową i siedmiorgiem ich dzieci roz­

toczył kolega ojca z Akademii, profesor teologii moralnej Wasilij Ekzemplarski 

(1875-1933). Warto zauważyć, że to właśnie prof. Ekzemplarski, jako jeden 

z niewielu cerkiewnych teologów wystąpił przeciw anatemie rzuconej przez 

Cerkiew na Lwa Tołstoja za jego poglądy, w tym o nauce i życiu ziemskim Jezusa 

Chrystusa; Ekzemplarski został za to w 1912 r. również pozbawiony katedry 

na kilka lat. Swą niezwykłą osobowością budził on u współczesnych , a wśród in­

telektualistów w Kijowie aż do teraz, wysoką fascynację, jako autorytet moralny 

i postać „angeliczna" . 
O Ekzemplarskim należy wspomnieć w kontekście jego głębokiego związku 

z rodziną Bułhakowów, gdyż wątek ten nie jest dostatecznie znany w polskiej bi­

bliografii. Natomiast jeden z najważniejszych badaczy życia i dzieła M. Bułhako­

wa w Rosji, Borys Sokołow wskazuje na wpływ Ekzemplarskiego m.in. w procesie 

Szanując przr.jęte w Polsce brzmienie nazwiska Autora, pragnę postulować na przyszłość 
powrót do brzmienia tego nazwiska w jego oryginale rosY.iskim; w Wikipedii np . ojciec 

. Michała nosi nazwisko „Bułgakow''. 
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formowania świadomości chrześcijańskiej młodych Bułhakowów; nieco młodsza 

siostra Michała, Nadieżda (1893-1971), opisuje w dzienniku z 1912 r. swój roz­

wój intelektualny, jako pozostający „pod wpływem rozmów z Miszą i spotkania 

jednego z najbardziej interesujących Judzi, jakiego kiedykolwiek widziałam. „ 

Wasilija Iljicza Ekzemplarskiego". Sokołow widzi jego wpływ np. w kontekście 

rozterek duchowych Michała i Nadieżdy (w latach 1910-1912), co do boskości 

Jezusa Chrystusa, a także jako osobę , która przekonała Bu.łhakowa do idei Toł­

stoja o dobru natury ludzkiej. Ideę tę głosi Jeszua w rozmowie z Piłatem, dla któ­

rego jest ona prawdziwie Ewangelią. Piłat mimowolnie prz)'.jmuje „elektryzującą 

wieść" Gest to prawdziwe znaczenie greckiego słowa euaggelion) od Ha-Nocri, 

jako od „szaleńca ", który nie opiera się na żadnej sile „tego świata". Taki postulat 

co do chrześcijaństwa oczyszczonego od wszelkich przywilejów „tego świata" 

ogłosił właśnie Ekzemplarski w słynnym artykule z 1917 r. pt. Starczestwo. Czy 

więc nie od tego teologa, jako mistrza dla młodego Michała, pochodzi zespół 

wczesnych intuicji i wiedzy o osobie Jezusa, czyli pierwowzór Jeszuy Ha-Nocri 

z powieści? 

Należy też prz)'.jąć, że Bułhakow znał i twórczo wykorzystał popularne wśród 

inteligencji XIX w. w Rosji dzieło Ernesta Renana Żywot Jezusa (1863). Wska­

zują na to pewne szczegóły „opowieści o Poncjuszu Piłacie" wplecionej do Mi­

strza i Małgorzaty. Oto np. znanego z Ewangelii Barabasza Bułhakow nazywa 

„Bar-Rabban", jak to czyni właśnie Renan, nie zaś jak znany Bułhakowowi sło­

wiański lub ros)'.jski tekst Ewangelii, gdzie jest „Barabba" (zgodnie z greckim 

oryginałem tekstu). Jeszcze bardziej dobitny jest dokonany przez Bułhakowa 

wybór scenerii wyroku Piłata na Jezusie. Z Ewangelii znamy dwie wersje sce­

nariusza tego wydarzenia: tzw. „Synoptycy" (Mateusz, Marek i Łukasz) przed­

stawiają scenę przesłuchania Jezusa i rozterki Piłata ze skłonnością ku Jego 

uniewinnieniu, jako w całości rozgrywającą się publicznie, pod presją Kapłanów 

i tłumu; Jan zaś umieszcza tę scenę we wnętrzu pretorium, bez udziału Żydów, 
z którymi Piłat równolegle negocjuje swe decyzje po ustaleniach sam na sam 

z Więźniem. Czytając rozdział II powieści, widzimy, że jej autor wyraźnie wybrał 

wersję św. Jana, wzbogacając ją licznymi własnymi pomysłami dramaturgii inte­

rakcji między Jeszuą a Piłatem. Sam ten wybór nie musi nasuwać dodatkowych 

pytań; pragnę jedynie wskazać na możliwą dodatkową przesłankę, iż Bułhakow 

poszedł tu za znaczącą sugestią Renana: „Następnie (Piłat) zamknął się z Jezu-
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sem w pretorium. Tu miała miejsce rozmowa, której treść jest nam nieznana; 

żaden naoczny świadek nie mógł był jej zakomunikować uczniom; wszelako ton 

jej, jak się zdaje, Jan do_brze odgadł„. Gak cały wątek) o wzajemnym stosun­

ku tych dwóch ludzi. " (Zywot Jezusa, tłum A. Niemojewski, Kraków 1904, str. 

324). Ta biblistycznie słuszna uwaga Renana jest niewątpliwie niezwykle zachę­

cająca literacko. 
Spośród kilku innych znanych w XIX w. prac rekonstruujących historię 

ewangeliczną Bułhakow znał też dzieło angielskiego teologa Frederica W Farra­

r'a, Życie Chrystusa (1873), skąd mógł zaczerpnąć samo określenie „Nazarej­

czyka" - Jeszua Ha-Nocri - i dowiedział się, że tak określa Go Talmud. 

Od Fa.rrara (i Renana) pochodzi też prawdopodobnie ciekawy literacko mo­

tyw powieści - głęboka niechęć Piłata do jego misji w Jerozolimie i do samego 

Miasta. Motywu tego brak w Ewangeliach. 
Czytelnik powieści, w niejakiej opozycji do nastroju Piłata, jest poddany 

urokowi terminów hebrajskich, niewątpliwie ważnych dla Autora; tam, gdzie 

inni mu współcześni użyliby słów znanych z praktyki kościelnej, on używa słów 

hebrajskich - Jeruszalaim, Judasz Iskariota jest „z Kiriatu", a w szczególno­

ści właśnie Jeszua Ha-Nocri. Jest to dokładna wersja hebrajska „napisu winy" 

na krzyżu - „Jezus Nazarejczyk ... " - podanego po grecku w Ewangelii św. Jana 

(19, 19 - Iesous ho Nazoraios ); było to w latach trzydziestych zupełnie w)'.jątkowe 

- na tle dominującej ignorancji i wprost antysemityzmu - umieszczenie Jezusa 

w jego kontekście żydowskim. 

Ewentualny wpływ Farrara i Renana kończy się jednak na takich szczegółach 

i ewangeliczna powieść Bułhakowa idzie własną drogą, w szczególności zupełnie 

uwolnioną od charakterystycznych dla Renana motywów anty-judaistycznych. 

Apokryf! 
Warto zauważyć, że Bułhakow znal i studiował także propagowane w ra­

mach bolszewickiej kampanii antyreligijnej książki zachodnich autorów ma­

jące dowodzić, iż Ewangelia jest „po prostu fikcją historyczną", np. tłumaczo­

ną na ros)'.jski w 1924 r. książkę Niemca, Artura Drews'a (1869-1935), Mit 

o Chrystusie (1909). Argumenty z niej odnajdujemy na początku powieści 

w rezonowaniu Berlioza, a które tak rozbawiły Wolanda - Szatana. Chcę pod­

kreślić niezwykłą teologiczną intuicję Bułhakowa: w swoim czasie i miejscu 
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(ZSRR), odcięty już od innej literatury fachowej, wykazującej błędy naukowe 

i metodologiczne tego, już wówczas anachronicznego „antyreligijnego religio­

znawstwa", Bułhakow potrafił im nie ulec, lecz odnalazł dla siebie (trochę jak 

jego Piłat. .. ) i zawarł w powieści autentyzm ewangelicznych postaci - nie tylko 

Jeszuy Ha-Nocri, „Jurodiwego" - Strannika (,,Wędrowca"), ale i Kajfasza, czy 

Mateusza - Lewiego. 

Tej ostatniej postaci u Bułhakowa należy się - w moim mniemaniu - mia­

no prawdziwego „ewagelisty", pomimo całego ,jurodstwa", ubóstwa intelek­

tualnego tej zafascynowanej Mistrzem postaci. Chodzi mi mianowicie o to, 

(co Bułhakow w realiach słabej dostępności w ZSRR wiedzy biblistycznej mógł 

jedynie ekstrapolować„ .), jak złożony hermeneutycznie był w rzeczywistości 

proces tworzenia się Ewangelii; proces ten prowadził od zapamiętanych „zapi­

sków - urywków", „logionów", tj. słów Nauczyciela, świadectw o Nim podda­

nych meandrom pamięci, jakże często intencjonalnej i zawodnej, przez różne 

tzw. „źródła", tj. domniemane zbiory sentencji i relacji, aż do Ewangelii, zna­

nych nam dzisiaj . Zaiste, Ewangelie stanowią „cud hermeneutyczny", gdyż 

jak inaczej opisać fakt, iż z takiego skromnego i nawarstwionego materiału 

powstały zróżnicowane i jednocześnie zgodne, precyzyjne traktaty teologiczne . 

Jako biblista pragnę więc potwierdzić głęboką trafność tego intuicyjnego 

obrazu końca misji Jezusa, jaki Bułhakow zawarł w „opowieści o Piłacie ", 

pomimo zamierzonych przez Autora znacznych odstępstw wielu szczegółów 

w jego wizji od kanonicznych tekstów. „Opowieść" ma, według mnie, cechy 

„prawdziwego apokryfu''. A nawet więcej! Znane nam liczne apokryfy ewan­

gelii, zostały przez pierwotny Kościół uznane właśnie za „apokryfy" (w nega­

tywnym znaczeniu tekstów nie włączonych do kanonu Pisma) z uwagi na za­

warte w nich elementy, głównie gnostyckie i innych doktryn filozoficznych , 

z którymi Kościół nie chciał się identyfikować lub je wprost odrzucał. Należy 

podkreślić, że w zasadzie nie chodziło w tym nieprzyjęciu do „kanonu" o roz­

bieżności w faktografii; cztery Ewangelie kanoniczne zawierają przecież wiele 

takich rozbieżności . Kościołowi nie chodziło więc o „prymat faktów przed ide­

ami"; bibliści uważają bowiem, że wśród licznych „logionów", tj. wypowiedzi 

Jezusa zachowanych w mniej lub bardziej zwartej formie, wiele z nich ma ce­

chy autentyczności (tzn . autentycznych „faktów"), a mimo to nie weszły one 

„ ... „ „ „do kanonu (tzw. „agrafa"). Kanon chrześcijański nie dąży więc do ustalenia 
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„realnej" faktografii. Dąży do zebrania i przedstawienia jak najpełniejszej teo­

logii, w celu jej „przepowiadania" (tzw. „kerygmat"). W XX w. odkryliśmy to, 

co wiedzieli pierwsi chrześcijanie, że nie tylko Listy Apostołów, ale też każda 

z czterech Ewangelii ma swoją precyzyjną teologię i jest implicite traktatem 

teologicznym, a wszystkie one się pięknie sumują. To, co nie zostało przyjęte, 

zawierało pewną szczególną „nadwyżkę ideową" zawężającą Ewangelię i dla­

tego nie przyjętą przez Kościół. Tymczasem, „apokryf Piłata" stworzony prze 

Bułhakowa wydaje mi się nie mieć tych obciążeń i być głęboko zbieżny z kano­

niczą „wieścią'', czyli Ewangelią. 

Przywołajmy przykład wieczoru Paschy w „Opowieści". Pokazałem, iż Buł­

hakow idzie za wersją IV Ewangelii (św. Jana). Jakże wiernie i trafnie ją roz­

wija! Oto bowiem ta Ewangelia ma jedyną, różną od pozostałych Ewangelii, 

wizję śmierci Jezusa w kontekście Paschy. Tę wizję Jan buduje dramatycznie 

z głęboko literacką świadomością. Tylko w jego narracji tzw. Ostatnia Wiecze­

rza nie ma cech wieczerzy paschalnej połączonej z ustanowieniem euchary­

stii, jak u innych ewangelistów, lecz jest „wieczerzą pożegnalną" przed pasją, 

a jej narracyjnie kluczowym uczestnikiem jest Judasz - zdrajca. Natomiast, 

gdy zbliża się wieczór sederu paschalnego, Jezus poddany już jest egzekucji, 

jako prawdziwa ofiara baranka paschalnego, zbawiająca Naród: gdy wszyscy 

w świętym Mieście siadają do wieczerzy paschalnej, by symbolicznie spożyć 

„koźlę lub baranka" - w narracji Jana Jezus kona na krzyżu, jako prawdziwy 

Baranek. Jan (19,31-36) podkreśla to opisanym tylko przez niego szczegółem 

o „niepołamaniu goleni Jezusa na krzyżu", cytując Prawo Mojżeszowe (Ks. 

Wyjścia 12,46) o przygotowaniu baranka na wieczór Paschy: „aby się wypełniło 

Pismo: Nie będziecie łamać kości jego". 

A teraz Bułhakow. Wbudowuje on w swą „Opowieść" liczne ukryte „pod­

skórnie" aluzje - de facto cytaty z wersji Janowej: oto ostatnią i „wystawną" (tj. 

uroczystą) wieczerzę Jeszua spożywa z Judą z Kirjatu , który ją zamyśla w celu 

zdrady; dalej, zaraz po egzekucji, widzimy w „Opowieści o Piłacie" przejmujący 

literacko motyw likwidacji przez Rzymian rozlicznych skutków dramatu, w po­

śpiechu przed wieczorem Paschy. A gdy wszystko to „dopełniło się" (consum­

matum est -Jan 19,30), tajny wysłaniec Piłata, Afraniusz, „niespiesznie" jedzie 

przez Jeruszalaim i widzi „Miasto świątecznie oświetlone. W każdym oknie peł­

gało światło szabaśników i zewsząd dobiegały modły ... Jeździec mógł zobaczyć 

10 

Judzi siedzących za stołami, na których stało mięso koźlęcia i ... puchary napeł­

nione winem." Niby jest, jak co roku i będzie „przyszłego roku w Jeruszalaim"; 

ale śmierćJeszuy „pod Poncjuszem Piłatem" zaczyna działać, i aż po 2 tysiącach 

lat w Moskwie. 
Bułhakow wkłada w „Opowieść" wiele innych cytatów z Ewangelii: żołnie­

rze na kamieniach „grali w kości", ktoś z nadzieją prosi Jeszuę „nie zapomnij 

0 mnie ... "; w momencie Jego śmierci na Jeruszalaim spada nagła straszna ciem­

ność - itd. Wskażę na jeszcze inny, bo mało widoczny, a ciekawy „cytat", też 

z Ewangelii Jana: tylko on wspomina o pewnym „miejscu" „za potokiem Cedron" 

w „ogrodzie" (Getsemani) , a „Judasz zdrajca znał również to miejsce, bo Jezus 

przychodził tam często ze swymi uczniami" (Jan 18,1-2). Tradycja określała 

to miejsce, jako tzw. „grotę nauczania" w ogrodzie Getsemani. Otóż Bułhakow 

lokalizuje koło tej „groty" miejsce sekretnej schadzki Judy z Kirjatu , który zna 

je z jakiejś konspiracji; staje się ono miejscem jego śmierci w noc śmierci J eszuy. 

Na tym przykładzie można dobrze zobaczyć literacką metodę budowania przez 

Bułhakowa cytatów ze źródeł ewangelicznych. Bułhakow wszystkie te elementy, 

a także „30 srebrników" Judasza, bierze ściśle z Ewangelii, ale składa je w zupeł­

nie inną fabułę, której znaczenie i sens jest znów zupełnie zgodny z Ewangelią: 

Judasz był szczególnie blisko Jezusa, zginął niemal razem z Nim, ale w niesławie, 

oskarżony przez tradycję o najniższe pobudki. 

Na zakończenie tych rozważań o hermeneutyce Ewangelii spontanicznie -

jak sądzę - zastosowanej przez Bułhakowa warto zestawić ją ze współczesnymi 

filmami czy książkami, np. Dana Browna, o motywach zaczerpniętych z Ewange­

lii. Uważam je w zasadzie za wartościowe, bo rodzą się z autentycznej fascynacji 

postaciami ewangelicznymi. Jednak znane mi ich przykłady wszystkie mająjedną 

cechę: dokonują „redukcjonizmu", tzn. redukują Ewangelię do innych, skądinąd 

ważnych problemów, na ogół w kierunku „humanizmu". Nie uważam, by mogły 

Ewangelii zaszkodzić, a często wydaje mi się, że „Bóg pisze prosto na ich często 

jakże krzywych liniach". Dotyczy to także ich często odważnej, nawet jeśli wy­

bujałej, erotyki. Tu znowu powiem : ludzka miłość Bogu nie może zaszkodzić. 

A jeśli jest w nich bluźnierstwo?! Tu przyjąłbym naukę od profesora Wolanda: 

bluźnierstwo, jeśli nie jest usprawiedliwione bólem i cierpieniem Gak Mateusza 

Lewiego), wynika z pychy i głupoty i na ogół samo powoduje swoje konsekwencje; 

a Berliozowi i jego towarzyszom przecież w końcu powinnyśmy współczuć. 

11 



Jakimże cudem w tym kontekście jest Mistrz i Małgorzata! Jak bardzo 

oczyszcza z rutyny nasze czytanie Ewangelii! Jak bardzo „nadprzyrodzony" jest 

Jeszua Ha-Nocri! Swym ,jurodztwem" wymyka się wszelkiemu redukcjoni­

zmowi. Zbawia okrutnego Prokuratora Judei, Piłata . Ale więcej - w wizji osta­

tecznej pociąga do siebie Wolanda, który nie może już nie pracować dla dobra 

i nie wierzymy, by teraz już „wiecznie pragną! zła". 

Autor jest teologiem. Studjował fizykę i astronomję oraz teologię w Warszawie i Paryżu. Wykła­
dowca w Chrześcijańskiej Akademii Teologicznej w Warszawie. Długoletni profesor w Wyższym 
Prawosławnym Seminarium Duchownym w Jabłecznej. Pracował na Fakultecie Teologicznym 
w Tybindze, wykłada! na Unjwersylecie Warszawskim, Akademii Teatralnej w Warszawie, Uni­
wersytecie Jagiellońskim i w USA (1989). Autor prac z dziedziny biblistyki , etnologii, myśli 
religijnej i ekumenizmu. Rzecznjk pojednania między chrześcijanami, jeden z inicjatorów dia­
logu chrześcijańsko-żydowskiego w Polsce. Ambasador RP w Rumunii (1999-2003) i w Grecji 
(2007-2012). Z ramienia MSZ wspiera! rozwój dialogu mjędzy Kościołamj Polski i Rosji. 
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powieść jest zwierciadłem 

Mistrz i Małgorzata" ufundowany jest na paradoksie percepqjnym; osza­

iarr::ająca fabuła (niewątpliwie główne źródło sukcesu utworu), choć niezwykle 

atrakcY.ina, nie jest najważniejsza , a w pracy adaptacY.inej wręcz zaciemnia sensy 

i istotę powieści. Bułhakow mnoży wątki, ucieka w dygresje, wprowadza wciąż 

nowe postaci, ale to duch autotematyzmu prowadzi do zrozumienia sensów filo­

zoficznych i etycznych. Głównym bohaterem utworu Bułhakowa nie jest bowiem 

Woland, Pilat czy Mistrz i jego uczeń Bezdomny, ale sama powieść, będąca ro­

dzajem choroby (zwanej czasem natchnieniem); zarażająca poszczególne postaci, 

które z różnych powodów zaczynają mówić jej językiem. Bądź odwrotnie: powieść 

przywłaszczająca sobie, jak mityczny Azazello, różne ciala i idiolekty. 

Jednym z centralnych motywów „Mistrza i Malgorzaty" jest zagadnienie prawdy 

i kłamstwa, szczególnie skomplikowane w kontekście słowa pisanego. Każdy zapis 

jest próbą oddania rzeczywistości lub jej fragmentu , albo świadomym jej zafałszo­

waniem. Ale niezależnie od intencji autora zapis nigdy nie przekaże całej prawdy 

0 rzeczywistości. Będzie to zawsze rodzaj przekształcenia. Słowo, jego graficzny 

odpowiednik, każda notatka, dokument, hasło, a także literatura mają ogromną 

moc zmieniania rzeczywistości, która często pozostaje aktywna setki lat po śmierci 

autora. Niezwykle zasadne w tym kontekście staje się również pytanie o to, kto stoi 

za dziełem , jakim jest powieść - Księga? Kto (Co?) pisze apokryf o Poncjuszu Pila­

cie, „Ewangelię", „Mistrza i Małgorzatę"? Kto, używając sformułowania Schulza, 

nazywając włącza w sens uniwersalny? 

Temat fałszowania zapisu i przekazu w ogóle, otwiera także problematykę 

etyczną, istotną zarówno w odniesieniu do Rosji lat 30., jak i do świata współ­

czesnego na każdej szerokości geograficznej. Szatan zjawia się w Moskwie, wśród 

ateistów (będących nimi w świetle formalnych zapisów). Negacja duchowości zda­

je się idealną pożywką dla jego manipulacji. Co więcej, na tle skorumpowanych, 

przegnilych moralnie typów zbiurokratyzowanej Rosji początkowego stalinizmu 

Woland i jego świta wydają się lepsi od mieszkańców dwudziestowiecznego miasta 

(prawdziwe oblicze Wolanda objawia się dopiero w krwiożerczej odsłonie balu); 

jakże zresztą podobnych do ich współczesnych odpowiedników. Paradoks ów nie­

wątpliwie współgra z goetheańskim mottem powieści. Z pewnością pobrzmiewają 

tu transcendentne tęsknoty Bułhakowa. Jest to jednak coś więcej niż afirmacja 
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prawdy i dobra (najdobitniej wyrażona w niezwykle ludzkich, przez co bardzo 

prawdziwych słowach Jeszui). Bułhakow wciąż wytrąca nas (naturalnie ludzi 

dobrych) z pewności i pychy. Oto Mateusz Lewita zapisuje niedokładnie, Jeszua 

przestrzega przed nadużyciem jego słów, a w swojej sofistycznej tyradzie Woland 

poucza Lewitę o nierozłączności światła i cienia. 

Bułhakow nie piętnuje zła. Raczej namawia nas do zastanowienia się, jak 

je używać, oswajać , neutralizować. Jednocześnie zdaje się pytać (a my za nim), 

czy zadaniem pisarza, a może szerzej artysty w ogóle, jest poszerzać świat mental­

ny ludzi? Jak silną bronią lub narzędziem w takiej misji może być słowo - zapis? 

Nasz spektakl to próba zapisania „Mistrza i Małgorzaty" na sposób teatralny, 

to także wywoływanie ducha czy duchów opowieści. Do tego trudnego procesu, 

specyficznego szatańskiego zapisu, świta Wolanda używa różnych języków współ­

czesnego teatru , w ten sposób próbując uchwycić wciąż uciekającą prawdę Powie­

ści , która jest zwierciadłem nie tylko ukazującym nam prawdę gościńca, ale - zdaje 

się mówić Bułhakow - pozwalającym nam zajrzeć na chwilę w zaświaty. 

Twórcy spektaklu 
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Platon 

Fajdros 

FAJDROS. Zamknąłeś mi usta; masz słuszność. I mnie się zdaje, że z literami 

to tak, jak ten Tebańczyk powiada. 
soKRATES. Nieprawdaż? Ten, co myśli, że sztukę w literach zostawia, i ten, co ją 

chce z nich czerpać, jak gdyby z liter mogło wyjść coś jasnego i mocnego, to czło­

wiek bardzo naiwny i nie wie, co bóg Ammon powiedział, skoro myśli, że słowa 

pisane coś więcej potrafią, jak tylko przypomnieć człowiekowi, który rzecz samą 

zna, to, o czym pismo traktuje. 

FAJDROS. Zupełnie słusznie. 
soKRATES. Coś strasznie dziwnego ma do siebie pismo, Fajdrosie, a prawdę rze­

kłszy, to i sztuka malarska. Toż i jej płody stoją przed tobą jak żywe, a gdy ich zapy­

tasz o co - wtedy bardzo uroczyście milczą. A tak samo słowa pisane. Zdaje ci się 

nieraz, że one myślą i mówią. A jeśli ich zapytasz o coś z tego, o czym mowa, bo się 

chcesz nauczyć, one wciąż tylko jedno wskazują; zawsze jedno i to samo. A kiedy 

się mowę raz napisze, wtedy się ta pisana mowa toczyć zaczyna na wszystkie strony 

i wpada w ręce zarówno tym, którzy ją rozumieją, jak i tym, którym nigdy w ręce 

wpaść nie powinna, i nie wie, do kogo warto mówić, a do kogo nie. A kiedy ją fał­

szywie oceniają i niesłusznie hańbią, zawsze by się jej ojciec przydał do pomocy, 

bo sama ani się od napaści uchronić, ani jej odeprzeć nie potrafi. 

FAJDROS. I to bardzo słuszne słowa. 

SOKRATES. A gdyby tak inną mowę zobaczyć; rodzoną siostrę tamtej: jaka ona 

jest i o ile lepsza i więcej potrafi niż tamta. 

FAJDROS. Jakaż to; jak ona się robi? 

SOKRATES, Mistrz, który wiedzę posiada, pisze ją w duszy ucznia. Ona potrafi 

odpierać napaści i wie, do kogo mówić, a przed kim milczeć potrzeba. 
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( ... ) Zwolennicy jak najwcześniejszego spisania Ewangelii popełniają w gruncie 

rzeczy ten sam błąd , co zwalczani przez nich głosiciele „czystej wiary". Jedni i 

drudzy traktują Kościół czasów apostolskich mniej więcej tak, jakby narodził się 

w naszej epoce. Zapominają o tych, którzy, obok naocznych świadków, byli w nim 
- jak mówi św. Łukasz - „sługami słowa " (Łk 1,2), i o sile przekazywanej tradycji. 

Jesteśmy skłonni ślepo ufać tekstowi pisanemu, choć każdy filolog może nam po­

wiedzieć, jak łatwo, on także , ulega zniekształceniu. W starożytności zaś w ogóle, 

a w świecie biblijnym w szczególności, tradycje ustne były przekazywane, jak to 

już nieraz widzieliśmy (por. np. s. 30) , z pokolenia na pokolenie, często przez całe 

nawet wieki, z zadziwiającą wprost wiernością. Założenie, że w młodych gminach 

chrześcijańskich w kilkanaście lub nawet kilkadziesiąt lat po śmierci Jezusa można 

było opowiadać o Nim całkiem fantastyczne historie, wynika z braku zrozumienia 

zarówno epoki, jak i środowiska. 

( ... ) 

I trzeba tutaj dodać, że ta sama tradycja zadecydowała o uznaniu kanoniczno­

ści czterech i tylko czterech Ewangelii. A przecież licznie powstawały także inne 

Ewangelie, zwane przez nas z grecka apokryfami. Są to teksty nieraz dziwaczne, 

ale nieraz również piękne , często uzupełniające na użytek swych czytelników to, 

czego zdaje się brakować w Ewangeliach kanonicznych (np. wydarzenia z dzieciń­

stwa Jezusa czy Maryi, opis zmartwychwstania). 

Anna Świderkówna, 
„Rozmowy o Biblii", Warszawa 1994. 
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Z punktu widzenia prymarnej struktury semantycznej tekstu nie umielibyśmy 

przewidzieć bez dalszych analiz, czy dany tekst literacki stanowi strukturę seman­

tycznie spójną. Nie wynika to w każdym razie z definicji tekstu w sposób konieczny. 

Natomiast wynika z niej to, że stanowi on całość wypowiedzi przynajmniej z punk­

tu widzenia nadawcy. Stanowi całość to jest ma początek, środek i koniec. 

Należałoby sądzić , że początki i końce tekstu są jakoś sygnalizowane, tak że 

odbiorca wie, kiedy ma przed sobą początek wypowiedzi i w którym miejscu wy­

powiedź jest skończona. Chcemy sprawdzić, czy istnieją sygnały początku i końca 

tekstu, a jeśli istnieją, to jakie. 

Maria Renata Mayenowa, 

„Poetyka teoretyczna. Zagadnienia języka", Wrocław 1979. 
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MICHAIŁ BUŁHAKOW 

MISTRZ I MAŁGORZATA 
KOPRODUKCJA TEATRU MALABAR HOTEL 
I TEATRU DRAMATYCZNEGO M. ST. WARSZAWY 

Moskwa lat trzydziestych. Miasto, w którym dekretem zlikwidowano Boga , 
dostaje się we wŁadanie czarnej magii. Historia miŁości pisarza do MaŁgorza­
ty przeplata się z opowieścią o wizycie Szatana, który pojawia się pod postacią 
zagranicznego konsultanta w drogim garniturze. Towarzyszy mu wie lki kot jeż­
dżący tramwajem i chudy osobnik o szyderczej fizjonomii. 

Twórcy spektaklu pytają o znaczenie duchowości, prawdy i wolności w naszym 
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