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Nie piszę po to, aby opowiadać o życiu, 
ale po to, by namawiać ludzi do zmiany sposobu myślenia. 

Mario Vargas Llosa 



Mario Vargas Llosa 

Jestem przekonany_, że teatr ze swoją 
wizjonerską mocą stanowi uprzywilejowany 
rodzaj sztukz~ wlaściwy aby przedstawić niepo
kojący labirynt demonów i cudów_, stanowiących 
siedliska naszych pragnień. 

Chodzi o teatr_, który potrafi/by do glębi 
wykorzystać swoje możliwoścz~ ludzką zdolność 
udawania_, przeistaczania się w różne osobo
wości i kreowania sytuacji wyobrażonych. 
Fostacie w scenach przedstawiających marzenia 
muszą wpatrzyć się_, wcielić same w siebie_, jak 
obnażają się aktorzy wychodząc na scenę lub 
jak odkrywają się w myślach ludzie_, kiedy 
puszczają wodze wyobraźnz~ aby wzbogacić 
swoją egzystenqę_, odgrywając na niby to_, czego 
skąpi im lub też wzbrania realne życie. 

Mario Vargas Llosa 



BAJKA NIE BAJKA 

Zapytałem kiedyś Mario Vargasa Llosę, czy jego pierwszą 

pracą literacką była nowela Szczenięta? Wówczas mi odpowiedział: 

Pierwszą rzeczą~ jaką napisalem jeszcze jako dziecko~ była sztuka 
teatralna. Traktowalem ją bardzo poważnie~ wiele razy przepisywałem~ 
ale nigdy nie skończyłem pisać. W drugiej klasie szkoły średniej 

napisalem sztukę w trzech aktach pt. ~~Ucieczka Inki )J. Fisalem także 

szkice i powieści teatralne. 
Przypuszczam, że Ucieczkę Inki wystawił szkolny teatrzyk 

w Piurze, ale go o to nie zapytałem. Piura to miasto w północnym Peru, 
nad Pacyfikiem, u wybrzeży zatoki, w której Ernest Hemingway 
usiłował złowić białego merlina. Tutaj Mario Vargas Llosa uczęszczał 
do średniej szkoły, po powrocie z Boliwii, gdzie spędził dzieciństwo. 

W Piurze umieścił akcję jednej ze swoich sztuk, mianowicie Chungi. 
Llosa urodził się przed 64. laty w peruwiańskim mieście Arequipa 
u stóp wulkanu. Póżniej mieszkał w boliwijskiej Cochabambie. Uczył się 
i studiował w Piurze, Limie i Madrycie, gdzie się doktoryzował. 

Większą część życia spędził w Europie, naturalizował się w Hiszpanii, 
przyjmując drugie obywatelstwo w obawie, że pierwszego pozbawi go 
prezydent Alberto Fujimori za krytykę jego rządów. (W 1990 roku 
Llosa przegrał wybory prezydenckie właśnie z Fujimori i wówczas 
opuscił Peru.) Obecnie mieszka w Londynie. 

Twórczość Llosy podbiła świat, tłumaczona na wiele języków 
spowodowała powstanie legendy o jego niezwykłej mocy kreacyjnej. 
Otoczony nimbem sławy, uważany jest za jednego z największych 

pisarzy Ameryki Łacińskiej, ale nie tylko. Czasem może się wydawać, 

że Llosa należy do wstępującego nurtu latynowskich pisarzy, de facto, 
znalazł się już w starszym, bardzo głośnym pokoleniu, które wydało 
największe talenty tamtego kontynentu w odchodzącym wieku. 
Do tej pory pomijany przez sztokholmski komitet Nagrody Nobla 
- który w ostatnich latach wieku przyznał ją Gabrielowi Garcii 
Marquezowi (Kolumbijczyk) i Octavio Pazowi (Meksykanin) - Mario 
Vargas Llosa ma ten największy laur literacki jeszcze przed sobą. 

Jest pisarzem znanym również w Polsce, i to nawet bardzo 
dobrze. Jego powieści są tłumaczone i wielokrotnie wznawiane 
w wysokich nakładach. Ma tutaj stałych czytelników, którzy śledzą 

jego pisarstwo, poczynając od pierwszej noweli Miasto i psy, która 
przyniosła mu międzynarodowe zainteresowanie, aż po najnowsze: 
Prawda kłamstw i Zeszyty don Rigoberta. Do najświetniejszych dzieł 

tego Peruwiańczyka należą Rozmowa w ))Katedrze ~~ i Wojna końca świata, 
a także niezrównana eseistyka. Od czasu tak zwanego boomu 
latynoamerykańskiego, który zawitał do Polski przed ponad trzydziestu 

laty, jego pozycja literacka stale u nas rośnie. Sekunduje mu w Polsce 
Marquez, o którym Llosa napisał swego czasu erudycyjną monografię 
pt. Garcia Marquez: historia pewnego bogobójstwa; sześćset stron 
pasjonującej eseistyki. 
Llosa dość często pojawia się w Warszawie na promocjach swoich 
książek. Wówczas oblegają go tłumy czytelników, którzy ustawiają się 
w kolejce po dedykacje. (Podpisuje się zwykle tylko inicjałami.) 
Rzadko zdarza się taka popularność zagranicznego pisarza u kapryśnych 
polskich czytelników, w dodatku z odmiennego kręgu kulturowego 
Ameryki Południowej. Llosa śmiało konkuruje z bardzo rodzinnym 
- i dlatego lubianym w Polsce - Williamem Whartonem, charyzmatycznym 
Paulem Coelho, brazylijskim prorokiem New Age. Nazwiska innych 
konkurentów odchodzą w zapomnienie, podczas gdy jego twórczość 

świeci coraz jaśniej na literackim firmamencie. 
W Madrycie i równocześnie w stolicach krajów Ameryki 

Łacińskiej ukazała się właśnie nowa powieść Llosy Święto kozła, która 
natychmiast stała się bestselerem w świecie iberoamerykańskim. 

Krytyka nazwała ją prozą hipnotyczną. 
Llosa był od początku bardziej ekspansywny jako prozaik, 

niezmiennie jednak kocha teatr; który w jego mniemaniu stwarza wielkie 
możliwości eksploracyjne. Scena jest jego pasją. 

Demony z Warii Kayanan- motyw haftu na całunie. 
Epoka kultury Paracas. [W:] Jose Antonio del Busto D.: Peru Preincaico , 

Octava Edicion, Lima-Peru, 1986, s. 137. 



Kiedy w 1991 roku Teatr im. Jaracza w Łodzi wystawił 
Chungę w reżyserii Tomasza Zygadły, Llosa przyleciał z Londynu na 
premierę i zachwycił się inscenizacją. Chunga wystawiana przez teatry 
Łodzi i Poznania miała wielkie powodzenie, aczkolwiek wydawała 
się nazbyt bulwersująca jak na parafialne gusta i potrzeby części 
widowni. 

Niewątpliwie jednak najbardziej ambitna jest jego pierwsza 
oferta sceniczna - Panienka z Tacny, napisana w 1989 roku i nie 
wystawiana dotąd w Polsce. Autor miał wtedy 45 lat i przebywał 
w Waszyngtonie. Sztuka obfituje w wysublimowane stany emocjonalne 
protagonistów; jest też wiwisekcją osobowości głównej bohaterki, 
stuletniej staruszki Mamae. 

Llosa rozbija klasyczną jedność czasu i miejsca scenicznej akcji. 
Nie tylko samą chronologią opowieści, ale także tradycyjną formą 
dialogu. Wprowadza wielogłos: kto inny pyta, kto inny - nie pytany 
- odpowiada. Tworzy pozorny chaos, by lepiej i bardziej dociekliwie 
opowiedzieć historię, przedstawić protagonistów rozgrywającego się 
dramatu uczuć, ambicji, pragnień i ich klęsk, a także tęsknot; całej 

gamy nastrojów, wzruszeń, wyznań i przemilczeń. Goryczy wreszcie 
i nienawiści z powodu niewybaczonej zdrady miłosnej. 
Spektakl ogniskuje się wokół postaci Mamae, pokazywanej w różnych 
perspektywach czasowych przez różne osoby dramatu. Jako młodą 

oblubienicę, to znowu staruszkę stojącą nad grobem, która zgaśnie 

zanim dokona się akt strzelisty miłosiernej deportacji. W ten sposób 
spełnia się jej życie niewolnicy uczuć, niespełnionych pragnień 

i paraliżującej biedy. 
Według Llosy teatr ze swoją wizjonerską mocą stanowi 

uprzywilejowany rodzaj sztuki; właściwy, aby przedstawić niepokojący 
labirynt demonów i cudów, stanowiących siedliska naszych pragnień. 
Mistyfikacja pozwala na wzbogacenie realnego świata tworami 
wyobraźni. Obsesyjnie wprowadza artysta wizje do realnie istniejącej 

rzeczywistości. Jest to jednak rzeczywistość pragnień i snów. Llosa 
stawia pytania, na które nie sposób odpowiedzieć, ale próbować trzeba: 
Czym są ludzie i czym pragną być? Naturalnie, wewnątrz teatralnych 
dekoracji. 
Trzeba przekroczyć święte drzwi teatru, aby znaleść się w kręgu jego 
magicznego oddziaływania, uczestniczyć w misterium przemiany, 
innej, bo urojonej rzeczywistości. Przesłanką filozoficzną pisarstwa 
dramatycznego jest wyzwolenie wyobraźni. Ubóstwo i udrękę ludzkiego 
życia, które religie zwykły wynagradzać iluzorycznym rajem, teatr może 
zastąpić - w mniemaniu Llosy - rajem wyobraźni, w której wszystko 
może się zdarzyć. Nawet wymyślenie samego Pana Boga. Przede 
wszystkim jednak może zaistnieć paradis terrestre (raj ziemski). 

Autor Panienki z Tacny mówi, że sztuka kłamstwa jest 
odkrywaniem utajonej prawdy. Trzeba uciec się do zmyślenia, inaczej 
mówiąc - fikcji, która dotyka losu człowieka w wymiarach greckiej 
tragedii. Najwyższą wartością jest ludzka godność. Poczucie godności 
zadecydowało o losie głównej bohaterki w Panience z Tacny - Mamae, 
która spaliła ślubną suknię dowiadując się z ust rywalki o zdradzie 
ukochanego mężczyzny. Powodował nią gwałtowny odruch urażonej 

dumy. Ślub się nie odbył, życie się nie udało, ale pozostała jej zuchwała 
godność, której się nigdy nie wyrzekła. Oprócz niej nic więcej, ani też 
nikogo nie posiadała, wszystko inne było nie jej. Nie obce, ale też nie 
należące do niej. 

Być może to o dumę człowieka chodziło przede wszystkim 
Mario Vargasowi Llosie w jego pierwszej - i najważniejszej do tej pory 
- sztuce, którą napisał on sam, albo jego demony. Pisarzem nie jest ten) 
który pisze taJ co sam chce napisać; taki jest normalnym człowiekiem. 
Lecz taJ co chcą aby napisał -jego demony. 

Być może to właśnie demony Llosy napisały sztukę o życiu 

Mamae, jej dozgonnej przyjaciółki Carmen i jej męża, Pedro. A jeżeli 
tak się stało, nie wiadomo, czy jest to prawda, czy bajka. Ale jeśli nie 
jest to bajka, to co jeszcze może być? Tylko teatr. 

Roman Samsel 

Demon z długim językiem - motyw z malarstwa ceramicznego. 
Epoka kultury Paracas. [W:] Jose Antonio del Busto D.: PerU. Preinacaico, 

Octava Edicion, Lima-Peru, 1986, s.l81. 



Zofia Rysiówna jako Eugenia Balboa w Drzewa umierają stojąc Casona 

w Teatrze Telewizji (1996), reż. W. Nowak. 

ZOFIA RYSIÓWNA 

Urodziła się w Razwadowie nad Sanem, ale dzieciństwo i wczesną 
młodość spędziła w Nowym Sączu. Tutaj zdała maturę, i stąd, z domu 
rodzinnego wyjechała na studia do Warszawy. Rozpoczęła je tuż 

przed wybuchem wojny, w Państwowym Instytucie Sztuki Teatralnej 
pod kierunkiem Aleksandra Zelwerowicza, którego uważa za swojego 
mistrza. Podczas okupacji działała w konspiracji, związana z ZWZ i AK 
(okręg krakowski) jako kurierka i uczestniczka tajnych akcji, np. 
uwolnienia Jana Karskiego. (Była kilkakrotnie odznaczana przez rząd 
londyński.) Aresztowana, po miesięcznym śledztwie wysłana do obozu 
w Ravensbri.ick, gdzie przebywała przez cztery lata. Po wyzwoleniu 
związała się na dłużej z Krakowem. W Teatrze im. Słowackiego w roku 
1945 debiutowała w roli Balladyny w tragedii Słowackiego, w reżyserii 
Władysława Woźnika. W tym pierwszym sezonie zagrała pięć ról 
(Schmidtowa w Zamachu Brezy, Maria Odrowąż w Portrecie gęnerala 
Wirskiego, Gabby Mapple w Skamieniałym lesie Sherwooda, Helena 
Kriwcowa w Mieszczanach Gorkiego). Następnie zagrała Diannę 

w Fantazym pod kierunkiem Osterwy oraz Młodą w Klątwie 

Wyspiańskiego, Laurencję w Owczym źródle de Vegi i Maszę w Trzech 
siostrach Czechowa w reżyserii Bronisława Dąbrowskiego. Przez 
jeden sezon 1949/50 była aktorką warszawskich Rozmaitości 

(Amelia w Mazepie Słowackiego). W latach 1950 - 1955 pracowała 
w teatrze poznańskim za dyrekcji Wilama Horzycy, grając m.in. Ofelię w 
Hamlecie Szekspira i Celimenę w Mizantropie Moliera. Następnie 

przeniosła się do Warszawy już na stałe. Krótko należała do zespołu 
stołecznego Teatru Polskiego, by związać się z Teatrem Powszechnym 
objętym przez Adama Hanuszkiewicza, jej ówczesnego męża. Tutaj 
zagrała całą serię wybitnych ról, jak Katia Masłowa w Zmartwychwstaniu 
wg Tołstoja i Berenika w tragedii Racine'a. W sezonach 1965/66 
- 1967/68 była aktorką Teatru Klasycznego (Pani Bovary w adaptacji 
powieści Flauberta, 1966). Najdłużej jednak występowała w stołecznym 
Teatrze Dramatycznym, choć z przerwami. Na tej scenie zagrała 

najwybitniejszą, zdaniem wielu, swoją rolę - Judytę w Księdzu Marku 
Słowackiego (1963) - która przeszła do historii i legendy teatru 
polskiego. Ale także: Barbarę Radziwiłłównę w Kronikach królewskich 
wg Wyspiańskiego (1968), Klitejmnestrę w Elektrze Giraudoux (1974), 
Królową Małgorzatę w Iwonie, księżniczce Burgunda Gombrowicza 
( 19 7 5), Agrypinę w Brytaniku Racine' a, Justynę w Dziewczynkach 
Iredyńskiego (1985). Z jej ról w Teatrze Telewizji trzeba przypomnieć 
co najmniej dwie: Marię Wojnicką w Wujaszku Wani w reżyserii 

Aleksandra Barcliniego oraz jedną z ostatnich- Eugenię Balboa w Drzewa 
umierają stojąc Casony w reżyserii Wojciecha Nowaka. 



W charakterystykach aktorstwa Zofii Rysiówny chętnie podkreśla się 

m.in. jej wyjątkowy kunszt słowa, a zwłaszcza mówienia wierszem, 
który np. w roli Bereniki "mienił się całą gamą Rasynowskiej musicalite". 
Jest wybitną interpretatorką ról w repertuarze klasycznym, głównie 

tragicznych, w których święciła bodaj największe triumfy, i to już 

w czasach krakowskich. Skalę tragizmu granych przez nią postaci 
wyznaczają, tylko pozornie wykluczające się wartości: patos i emocja, 
zawsze ujęte w rygory nienagannego aktorskiego rzemiosła. 
W jej bogatym i różnorodnym dorobku znajdują się jednak i znakomite 
role w repertuarze współczesnym, od Marty w Rozdrożu milości 

Zawieyskiego po Czerstwą Kobietę w Akcie przerywanym Różewicza. 

Chętnie też, choć na pewno rzadziej, grała role komediowe; 
z niezawodnym poczuciem komizmu tworzyła barwne postaci dam 
(Podstolina w Fircyku w zalotach) czy królowych (Małgorzata w Iwonie~ 
księżniczce Burgunda), ale i prostych kobiet (Kuchta w Lekarzu 
bezdomnym Słonimskiego). Natomiast wielką i oryginalną kreacją 

komediową był jej Błazen w Wieczorze Trzech Króli Szekspira w reżyserii 
Jana Kulczyńskiego w Teatrze Prochownia. 
Za całokształt dorobku uhonorowana została w roku 1996 Nagrodą 
im. Zelwerowicza, przyznawaną przez miesięcznik "Teatr". Za twórczość 
radiową przyznano jej Nagrodę Wielkiego Splendora. 
Rolą Mamae w Panience z Tacny Zofia Rysiówna obchodzi 80-lecie 
swoich urodzin, a zarazem 55-lecie pracy scenicznej. 

Barbara Osterloff 

Zofia Rysiówna 

zdjęcie prywatne 

(lata pięćdziesiąte). 

Zofia Rysiówna jako Młoda w Klątwie Wyspiańskiego 

w Teatrze im. Słowackiego (1947), reż. B. Dąbrowski. 

Jej Młoda jest szorstką, pyskatą gospodynią, by rezygnując ze swych • 
drażliwych ambicji, dyktowanych zarówno wpływem Księdza jak i swą pozycją, 
stać się bardzo ludzką i głęboko liryczną w tragicznym pragnieniu 
oczyszczającego zadośćuczynienia. Jako strzyga budzi w finale wstrząsającą 

grozę i litość. 

S. W. Balicki "Dziennik Literacki" 1948 nr l 



Zofia Rysiówna jako Masza z Kazimierzem Opalińskim w Trzech siostrach 
Czechowa w Teatrze im. Słowackiego w Krakowie (1949), reż B. Dąbrowski. 

Przez Maszę w interpretacji Zofii Rysiówny przemawia najsilniej 
potrzeba romantycznej przygody i niedosyt zmysłów; artystka zastosowała do 
roli ciekawą modulację swej bogatej skali głosu. 

E. Csató "Przyjaźń" 1949 nr 6 

Zofia Rysiówna jako Katia Masłowa z Adamem Hanuszkiewiczem 

w Zmartwychwstaniu wg Tołstoja w Teatrze Powszechnym w Warszawie (1961), 
reż. A. Hanuszkiewicz. 

jest to kreacja na skalę bardzo wysoką. Przede wszystkim cechuje tę 

Katiuszę czystość wewnętrzna i prostota. Rysiówna wydobyła z tej nieszczęsnej isto
ty akcenty bardzo ludzkie, pozbawiła ją goryczy i cierpkości. Zgodnie 
z ujęciem Tołstoja, do Masłowej, żyjącej w środowisku i otoczeniu najbardziej 
plugawym, nie docierają brud i zgnilizna. Nie dociera również pełne zwątpienie. 

Tę radosną wiarę, że jednak nie wszystko jest stracone, ukazała Rysiówna 
w sposób równie przekonywający jak piękny. 

J. Friihling "Tygodnik Demokratyczny" 1961 nr 10 



Zofia Rysiówna jako Judyta w Księdzu Marku wg. J. Słowackiego w Teatrze 
Dramatycznym w Warszawie (1963), reż. A. Hanuszkiewicza. 

Nade wszystko była w interpretacji Rysiówny poezja Słowackiego.(. . .) 
Ani deklamacja, ani konwersacja z partnerem, lecz właśnie ów ton szczególny, 
który musi odnaleźć teatr i aktor, aby przenieść przez rampę wiersz 
Słowackiego. Rysiówna odnalazła ten ton dla Słowackiego i dla swojej roli. 
Dala wielką lamentację.( ... ) Fascynowala sobą i fascynowala poezją; jej śpiewność nie 
była tylko muzyką, nie zacierała znaczeń, lecz je wydobywała. Dla swojej 
dykcji znalazła Rysiówna gest poetycki, zwolniony, podporządkowany słowu, 

a nie działaniu i przez to antynaturalistyczny. Znalazła też maskę tragiczną, 

nie ilustrującą przeżyć, lecz zaznaczającą ich napięcie. Była piękna nie dlatego, 
że taką chciała się wydać, lecz dlatego, że potrafiła stać się medium dla poezji 
Słowackiego. 

A. Wirth "Nowa Kultura" 1963 nr 18 

Zofia Rysiówna jako Emma z Jerzym Duszyńskim w Fani Bovary 
wg. Flauberta w Teatrze Klasycznym w Warszawie (1966), reż I. Babel. 

Przedstawienie jest popisem aktorskim Zofii Rysiówny, która występuje 
w głównej roli. Można sobie tak wyobrazić i tak przeżyć tę uroczą i smutną 

kobietę, która w poszukiwaniu ciepła uczuć otarła się o zimne głazy wielu serc. 

A. Jarecki "Sztandar Młodych" 1967 nr 23 



Zofia Rysiówna jako Agrypina w Brytaniku Racine' a w Teatrze Dramatycznym 
w Warszawie (1981), reż. J. Pazdro. 

Zofia Rysiówna jako Agrypina w ,,Brytaniku'' 
zapisuje się w szeregu wielkich heroin tragicznych. 
Przy całej wiarygodności psychologicznej i cienio
waniu przejść od wyrachowanej, zimnej gry 
politycznej do niepohamowanej ambicji, strachu 
przed bankructwem politycznym i przed utratą 
sensu, przez wszystkie zbrodnie popełnione w drodze 
do władzy, stylizuje ona swą grę na wielką rolę 
klasyczną. Najbardziej interesujący i godny podziwu 
jest tu jednak trzeci, ukryty ale dostrzegalny poziom 
znaczeniowy: znakomita aktorka gra znakomitą 
aktorkę grającą w sztuce Racine'a, a czyni to bez 
jednego rysu parodii, czy drażniącego manieryzmu. 
Ukryty dystans wobec roli i wobec samej siebie 
stanowi oryginalny wkład aktorski, który przelamuje 
sztampę Racine'owskiej heroiny, utrwaloną 
w powszechnej świadomości. 
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"PRZEGRANE SĄ W ŻYCIU NA PORZĄDKU DZIENNYM" 
z ZOFIĄ RYSIÓWNĄ rozmawia Barbara Osterloff 

BARBARA OSTERLOFF Mamae, bohaterka sztuki ,,Panienka z Tacny)J 
to postać, której, jak sądzę, nie da się porównać z innymi, granymi przez 
Panią do tej pory ... 

ZOFIA RYSIÓWNA . . . a po co porównywać, nie ma takiej potrzeby. 
Po prostu, jest to ciekawa propozycja teatralna. Można by dla niej, 
podobnie jak dla innych postaci, a także dla całej sztuki Llosy 
- znaleźć analogie w muzyce. Dzisiaj na próbie pomyślałam, 

że moglibyśmy wszyscy stanąć i mówić każdy swój tekst, bez 
dodatkowych działań i czynności, bo tak to jest napisane, jak koncert 
na aktorów. Pracując nad tą sztuką ma się jednak i wątpliwości. Pierwsza 
to ta, czy widz zaakceptuje jej formę, czy podejmie wysiłek złożenia 
w całość tego puzzla, elementów rodzinnej historii przez Llosę 

niejako "rozsypanych". Czy też będzie marudził, narzekał: czy nie 
mogą opowiedzieć po porządku? Bo w naszym przedstawieniu 
skomplikowana budowa sztuki ma być zachowana. 

Autor zażyczył sobie, aby tytułowa panienka była na przemian stara 
i młoda, piękna i brzydka -jakież to zadanie, jakie wyzwanie dla aktorki . 

Oczywiście, trzeba albo bezgranicznego tupetu, żeby się na tę rolę 
zdecydować i dać wyśmiać publiczności. .. albo pokory i skromności: 
taką mnie Pan Bóg stworzył, taką mnie macie, proszę więc brać, co jest; 
będę się łamać z oporami, bardzo twardymi. W moim wieku stanąć na 
scenie i udawać młodą, to ryzyko wielkie. Tyle, że tu nie chodzi 
o udawanie młodości. - Pomyślmy - to taka jest przecież prawda 
o psychice każdego z nas: każdy z nas posuwając się w latach, 
nosi nadal w sobie siebie ze swojej młodości. 

Biografia Mamae została pozbawiona ciągłości, jest pokawałkowana. 
Scalenie jej w roli to chyba trudne zadanie 

Jesteśmy już dzisiaj dobrze przygotowani do czytania tak 
skonstruowanych biografii. A także do tego typu narracji w teatrze. 
Film nas z takimi zabiegami oswoił. Wydaje mi się zresztą, że 

Panienka z Tacny mogłaby być scenariuszem filmowym, bo autor 
chętnie posługuje się chwytem montażu filmowego. Powierzchownie 
rzecz biorąc, nie ma w konstrukcji sztuki Llosy niczego porażającego, 

czego byśmy nie rozumieli. Natomiast postać Mamae to swoiste 
curriculum vitae. Tak naprawdę, nigdy nie słyszałam o kimś, komu by 
się w życiu wszystko powiodło. Jeżeli już tacy ludzie są, to zdaje mi się, 
nikogo nie obchodzą... A literatura raczej się nimi nie pożywi... 

W tej sztuce jest wiele spostrzeżeń dotyczących stosunku człowieka 

do spraw ważnych: do uczuć, w tym miłości, do drugiego człowieka, 

do religii i do Boga. Wydaje mi się, że Llosa sięgnął po oryginalne rozwiąza
nia; tak czy inaczej, dla mnie ten materiał jest dziwnie zajmujący. 

A mimo to, jak zawsze, kiedy się coś robi, nagle pojawia się skrajne 
przerażenie, oczekiwanie na upiorny skok z dziesiątego piętra ... Ponieważ 
jednak przyzwyczaiłam się wykonywać takie skoki co pewien czas- skaczę. 

Nasz zawód przypomina mi tak modny dzisiaj sport - bungee jumping, 
czyli skoki na linie głową w dół. Szybujemy w powietrzu ku zadowoleniu 
lub niezadowoleniu widza. I nigdy nie wiemy, czy urwie się ta lina czy nie, 
a może przetnie nas na pół? 

Zaskakującą cechą charakteru Mamae jest jej bezwarunkowa dobroć 
oraz gotowość do poświęcenia się dla innych. Chętnie usuwa się w cień, 

a nawet, powiedziałabym, wycofuje się w siebie ... już podczas lektury 
sztuki niełatwo jest w te cechy postaci uwierzyć - a co dopiero 
uwiarygodnić je na scenie. Jaki jest Pani do nich stosunek? 

Z tą dobrocią nie przesadzałabym. Jeżeli jest się na czyjejś łasce, 

to niby jak odmówić przysługi jednej czy drugiej, jak nie siedzieć w nocy, 
gdy kuzyneczka idzie na bal. Mamae usuwa się w cień ? A któż jej 
każe? Pewnie, że ci co nie usuwają się w cień w podobnych sytuacjach, 
stają się obiektami naszego szyderstwa. Trzeba czasami usunąć się 

w cień i nie ma się co nad tym zastanawiać. Otóż Mamae przyjęła 

pewną pozycję w życiu, która zresztą, całkowicie mi odpowiada. 
Zaś ta jej dobroć obłąkana.... To jest zewnętrzna sprawa. Ona jest 
przymusem, jest bezwyjściowością, a nawet biernością. Ona jest 
może i brakiem odwagi na rozpoczęcie czegoś nowego, ciekawszego. 
Ale ta dobroć jest też chyba znakiem epoki, w której kobieta była 
dosyć cofnięta w niektórych swoich życiowych poczynaniach. Po prostu, 
nie była do samodzielności przygotowana, nie była przyzwyczajona. 
Tak, o bierności mojej bohaterki niewątpliwie można by mówić. 
Ale zwróćmy uwagę, że Mamae widzi swoją życiową drogę w sposób 
nieco ironiczny, widzi też swoje otoczenie we wszystkich barwach. 
Jej zamiłowanie do herodów ("ze wszystkich postaci historycznych 
Heroda lubię najbardziej. Kazał je wszystkie pozabijać. Ja też 
skończyłabym z nimi, nie zostawiłabym nawet jednego okazu") 
zdradza jednak, że bacznie obserwuje życie. Łagodność Mamae jest 
tylko formą, a świadomość tego, co świat niesie - jej treścią. 



Wszystko to czyni dla mnie tę postać pociągającą. Znalazłam w niej takie 
rzeczy, takie zdania i takle spostrzeżenia, które mi są nad wyraz bliskie. 

Niektóre brzmią jak aforyzmy: ))Kobieta może być dumna tylko wtedy) 
gdy zrezygnuje z miloścź JJ. Do Belźsaria Mamae mówi: JJDuma to 
najważniejszeJ co człowiek ma [. .. ] Ktokolwiek ją straci) staje się szmatą 
i każdy nim pomiataJ). 

Owszem, ale ciekawią mnie też w Panience z Tacny rzeczy inne. 
Choćby stosunek kobiety do mężczyzny. Skreślenie bliskiej istoty ze 
swego życia - chodzi oczywiście o wątek Joaquina - to jest problem, 
z którym się trudno uporać. Dalej, element rezygnacji z mężczyzny 
w ogóle, jakże ciekawy. Wydaje mi się, że dla miłośnika teatru 
odkrywanie tych wszystkich, w sumie skromnych spraw, ale jakże 

w życiu dotkliwych, może być satysfakcją, może także potwierdzić 

jego własne stanowisko. Przegrane nie są w życiu rzadkością, 

odwrotnie, są na porządku dziennym. I miło jest znaleźć się w grupie 
poszkodowanych, nie być samemu. Jest w tym coś. Każdy ze swoim 
przegranym życiem gdzieś musi się sądzić. 
I jeszcze jedno. Mamy teraz falę wiary w rozwiązanie wszystkich 
naszych zmartwień, niepowodzeń i trudności za pomocą wielkiej 
realizacji w dziedzinie seksu. Jestem bardzo ciekawa, co będzie z tą falą 
w przyszłości. Myślę, że doczekamy się jednak wielkiej społecznej 

refleksji na ten temat. Jak to się dzieje, że tyle wokół nas jest 
brutalności, przemocy i gwałtu - jak to się wiąże, z czym, i dlaczego? 
Sztuka Llosy dotyka delikatnie i tych pytań, podkreślając różnicę epok; 
jej akcja dzieje się w latach 50. naszego wieku, ale i w 80. Proszę 
zauważyć, jaką rolę odgrywa w tej sztuce poezja, która w życiu młodych 
jest sposobem porozumiewania się (ważny motyw wachlarz~ ozdobionego 
wierszem). Jednak nie obyczajowość wyznacza granicę owych epok, 
którą tak mocno odczuwam. Chodzi mi o coś znacznie bardziej 
istotnego - o poczucie odpowiedzialności za swoje życie. 

Warszawa 8 maja 2000 roku . 
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