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Urodził się w 1952 roku w Wiśle - je­
dynym mieście w Polsce, w którym 
większość mieszkańców stanowią lu­
teranie. Ukończył polonistykę na Uni­
wersytecie Jagiellońskim. Planowaną 
karierę naukową przerwał dla literatu­
ry. Popularność przyniosły mu błysko­
tliwe felietony, pisane dla „Tygodnika 
Powszechnego': a później „Polityki''. 
Zebrał je w tomach Bezpowrotnie utra­
cona leworęczność (1998), Pociąg do 
życia wiecznego (2007) i innych. Nie­
jednokrotnie podkreślał, że uważa się 
przede wszystkim za „pisarza piszące­
go felietony'; które w ostatnich latach 
zastąpił regularnie publikowanymi za­
piskami dziennika. 

Uchodzi za jednego z najwybitniej­
szych współczesnych polskich pro­
zaików, którego nostalgiczno-aneg­
dotyczny, przesycony ironią styl po­
równywano do twórczości Bohumila 
Hrabala. Sam pisarz twierdzi, że naj-
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większy wpływ na jego niepowtarzal­
ny język wywarły luterańskie pieśni 

oraz pierwsza lektura: Biblia gdańska 
- najpopularniejszy wśród protestan­
tów przekład Biblii z I połowy XVll wie­
ku. Pytany o fascynacje pisarskie wy­
mienia najczęściej Brunona Schulza i 
Tadeusza Konwickiego. Za granicą po­
równuje się chętnie go z Gombrowi­
czem. 

Pilch napisał między innymi: Inne 
rozkosze (1995), Pod Mocnym Aniołem 
(2000), Moje pierwsze samobójstwo 
(2006), Marsz Polonia (2008) i Wiele 
demonów (2013). Jest laureatem pre­
stiżowych nagród i wyróżnień, włącz­
nie z Paszportem „Polityki': Nagrodą 
Nike i Nagrodą Fundacji Kościelskich. 
W większości jego książek pojawiają 
się podobne motywy: problemy z pi­
ciem, problemy z pisaniem, a przede 
wszystkim dzieciństwo w ewangelic­
kiej Wiśle. „Wiem, że jestem autorem 
jednej książki" - powiedział o sobie w 
wywiadzie. „Piszę cały czas to samo i 
cały czas obracam się wewnątrz jed­
nego gatunku literackiego''. 

Utwory Pilcha przełożono na sie­
demnaście języków i niejednokrotnie 
filmowano. Sam pisarz ma na koncie 
dwa scenariusze filmowe: do Żółtego 
szalika (reż. Janusz Morgenstern, 
2000) oraz Miłości w przejściu podziem­
nym (reż. Janusz Majewski, 2006). Na­
pisał też sztukę teatralną Narty Ojca 
Świętego (2004), której prapremierę w 
Teatrze Narodowym zrealizował Piotr 
Cieplak. 



ZAMACHY NA GOMUŁKĘ 

Na życie pierwszego sekretarza po­
rwano się dwukrotnie. Za pierwszym 
razem - 15 lipca 1959 roku w Zagórzu 
(dziś dzielnica Sosnowca) - życie miał 

stracić jednocześnie Nikita Chruszczow, 

za wcześnie. Służby błyskawicznie przy­
stąpiły do sprzątania i jednoczesnego 
usuwania śladów incydentu. Użyto psów 
tropiących , ale - mimo objęcia śledz­

twem prawie 6500 osób - sprawcy nie 

1959 r. Wizyta w Polsce I sekretarza KC KPZR Nikity Chruszczowa. Przejazd Alejami Jerozolimskimi: 
Chruszczow (po lewej) i I sekretarz KC PZPR Władysław Gomułka (po prawej) . 

który przebywał akurat w PRL z wizytą. 
Zamach zorganizował elektryk samouk 
Stanisław Jaros. Mieszkający z matką ka­
waler obwiniał za swoje nieudane życie 
władzę komunistyczną; po próbie kra­
dzieży w zakładzie pracy miał być w trak­
cie śledztwa brutalnie bity przez milicję, 
spędził też dwa lata w więzieniu. Bombę 
własnej konstrukcji zawiesił w koronie 
lipy, rosnącej na trasie przejazdu par­
tyjnych limuzyn. Pierwszych sekretarzy 
uratowało opóźnienie w harmonogra­
mie - bomba wybuchła o dwie godziny 
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wykryto. Wielu funkcjonariuszy przypła­
ciło to degradacją. 

Kolejny zamach na Gomułkę miał 

miejsce dwa i pół roku później, w grud­
niu 1961 roku, także w Zagórzu. Sprawcą 
był znów Jaros, narzędziem - ponownie 
bomba samoróbka, ukryta na trasie prze­
jazdu kolumny aut. Tym razem wybuchła 
bliżej celu, ale siła rażenia nie dosięgła 
partyjnych gości, raniąc jedynie dwoje 
przypadkowych gapiów: dziewczynkę 
(została częściowo sparaliżowana) i gór­
nika (zmarł w szpitalu). 

Za śledztwo zabrali się wówczas funk­
cjonariusze MSW z Warszawy. Powiązali 
ze sobą oba zamachy, ale dopiero w 
ostatniej chwili do długiej listy podej­
rzanych dodali Jarosa. Aresztowano go 

29 czerwca 1956 r. Demonstracja w Poznaniu 
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dzięki badaniu mikrośladów obcęgów 
użytych do sporządzenia bomby. Przy­
znał się do winy, tłumacząc, że jego ce­
lem była tylko demonstracja sprzeciwu. 
Skazano go na śmierć; wyrok wykonano. 

„ .l'J' „ /r~ ~ ~u.~~~~ 

~ ~~. ::<-?~ /~ 4'',,17»-~-
s~~l~S~, </ r ,,,_~ „- --· 

Stanisław Jaros (materiały operacyjne Milicji Obywatelskiej) 
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„BYĆ LUTREM W POLSCE" 

Protestantyzm na ziemiach polskich 
pojawił się niedługo po wystąpieniu 

Marcina Lutra (1517). Największą popu­
larność wśród szlachty zdobył kalwinizm, 
ale rozkwitały również inne odłamy wia-

Marcin Luter 

ry reformowanej: luteranie (zwłaszcza 

wśród mieszczan), anabaptyści, arianie 
(bracia polscy), działali także wypędze­

ni z ojczyzny bracia czescy. Wśród chło­

pów żadna postać nowej wiary się nie 
przyjęła . W 1573 roku uchwalono tzw. 
konfederację warszawską, która gwaran­
towała różnowiercom w Polsce pokój i 
opiekę państwa - rzecz bez precedensu 
w ówczesnej Europie. Polski protestan­
tyzm był według badaczy „słomianym 
ogniem" - zintegrowana akcja ducho-
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wieństwa i władzy państwowej, czyli 
kontrreformacja, doprowadziła do przy­
wrócenia w XVll wieku przewagi katoli­
cyzmu. Słabość reformatorów sprawiła, 
że nie trzeba się było przy tym uciekać 

Jan Kalwin 

do tak brutalnych środków, jak w Euro­
pie Zachodniej. W większości wypadków 
wystarczyła wojna propagandowa - np. 
obarczanie innowierców winą za klęski 

żywiołowe, zarzucanie im zdrady (co 
ułatwiał fakt, że często przybywali z za­
granicy) itp. 

Najwięcej zwolenników luteranizm 
zyskał w Prusach Książęcych (w 1544 
roku stał się tam religią obowiązującą), 
na Śląsku Cieszyńskim, w Małopolsce i 
Wielkopolsce. O ile w tych dwóch ostat-
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nich kontrreformacja zwyciężyła, o tyle 
księstwo cieszyńskie (obszar, z którego 
wywodzą się bohaterowie naszej opo­
wieści) pozostało do dziś wierne wyzna­
niu ewangelicko-augsburskiemu. Wpro­
wadził je tam - skądinąd dość bezcere­
monialnie (np. wyrzucając zakonników i 
konfiskując ich majątki) - książę piastow­
ski Wacław Ili Adam (1524-1579). Prze­
trwanie luteranizmu na Śląsku Cieszyń­
skim jest zjawiskiem tym bardziej god­
nym podkreślenia, że przez setki lat 
obszar ten znajdował się pod władzą ar­
cykatolickich Habsburgów. Skądinąd już 
syn wspomnianego księcia, Adam Wa­
cław, usiłował przywrócić w swoich do­
brach katolicyzm, nie cofając się przed 
prześladowaniami. 

Wacław Ili Adam 

Biskup krakowski Jan Zadzik ufundował w swoim kieleckim pałacu plafon upam iętniający jeden ze swych 
największych sukcesów: zakończony wyrokiem banicj i sąd nad ar ianami z Rakowa w 1638 roku. 
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Po odzyskaniu przez Polskę niepod­
ległości w 1918 roku w granicach no­
wego państwa znalazło się około 900 
tys. ewangelików należących do róż­

nych protestanckich wspólnot. Funkcjo-

stanckich, wiele budynków kościelnych 
uległo nieodwracalnemu zniszczeniu. 
Władza ludowa nakazała włączenie do 
struktur Kościoła także innych odłamów 
protestantyzmu. Mimo to i tak liczba wy-

Szpital Ewangelicki przy ul. Karmelickiej 10 w Warszawie, oddany do użytku w 1837 r. 

nowanie największej z nich - Kościoła 

Ewangelicko-Augsburskiego - regulo­
wała odpowiednia ustawa. Dawała ona 
Kościołowi niezależność, pozwalała na 
stworzenie Wydziału Teologii Ewange­
lickiej na Uniwersytecie Warszawskim, 
funkcjonowanie pięciu szpitali ewange­
lickich itd. 

W trakcie li wojny światowej zginę­
ła jedna czwarta duchownych prote-
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znawców stale się zmniejszała (1945 -
240.000, 1964 - 1 OO.OOO). 

Dziś Kościół Ewangelicko-Augsburski 
w Polsce liczy ok. 80 OOO wiernych. Poza 
aktywnością duszpasterską pomaga po­
trzebującym (domy opieki, przyparafial­
ne świetlice środowiskowe), działa także 
w sferze szkolnictwa (szkoły od podsta­
wowych do policealnych). 

Kościół Ewangelicko-Augsburski (Lu­
terański) opiera swoją wiarę na pięciu 

zasadach: 
1. tylko Pismo - Biblia jest jedynym 

źródłem wiary i autorytetem (w kato-

licyzmie uważa się, że równorzędnym 

źródłem są interpretacje Pisma, dokony­
wane przez tradycję apostolską, sobory, 
papieża, doktorów Kościoła) - stąd po­
wszechna wśród protestantów znajo­
mość Biblii i jej intensywna lektura; 

2. tylko Chrystus - Jezus Chrystus jest 
jedynym pośrednikiem między człowie­
kiem a Bogiem, jedynym Zbawicielem 
i ratunkiem dla grzesznika, wszyscy 
ochrzczeni wierzący są w pewnym sen-

sie kapłanami (co sprzeciwia się katolic­
kiej instytucji kapłaństwa i papiestwa); 

3. tylko wiara - nie zbawiają uczynki, 
a jedynie wiara w zbawczą śmierć Chry­
stusa i jego zmartwychwstanie. Dobre 

uczynki są owocem wiary (w katolicy­
zmie warunkiem zbawienia są i wiara, i 
dobre uczynki); 

4. tylko łaska - zbawienie osiąga się 
dzięki łasce Boga, a nie własnym zasłu ­

gom; 
5. tylko Bogu chwała - co oznacza za­

kaz kultu świętych , aniołów, obrazów, 
relikwii itp. 
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Luteranie uczestniczą w niedzielnych 
nabożeństwach, które są tylko wspo­
mnieniem ofiary Chrystusa (w katolicy­
zmie - powtórzeniem) i nigdy nie odby­
wają się w prywatnej intencji. Praktykują 
spowiedź powszechną (choć na życzenie 
możliwa jest też spowiedź uszna) oraz 
sakramenty chrztu i komunii, nazywanej 
Wieczerzą Pańską, Sakramentem Ołta­

rza, Sakramentem Ciała i Krwi Pańskiej 
lub Eucharystią (udziela się jej pod dwie­
ma postaciami: chleba i wina). 

Duchownych luterańskich nie obo­
wiązuje celibat. Mimo wiary w akcen­
towane przez Lutra „powszechne ka­
płaństwo ochrzczonych" polski Kościół 

ewangelicko-augsburski - w odróżnie­
niu od zachodnich - nie uznaje jeszcze 
kapłaństwa kobiet, choć wyświęca je już 
na diakonów. 
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TYSIĄC SPOKOJNYCH MIAST 

Powieść Tysiąc spokojnych miast uka­
zała się w Polsce w 1997 roku. Krytycy 
przyjęli ją bardzo przychylnie. W ostat­
nich latach zyskała w naszej ojczyźnie 
niejako drugie życie, odkąd w 201 O roku 
wydano ją w USA w przekładzie Davida 
Fricka, slawisty z uniwersytetu w Ber­
keley. Wówczas bowiem prestiżowe 

czasopismo branżowe "Kirkus Reviews" 
uznało ten trzeci na rynku amerykań­

skim tytuł Pilcha za jedną z najlepszych 
prozatorskich książek roku (obok powie­
ści m.in. Paula Austera, Stiega Larssona 
i Davida Mitchella). „Jeśli śmiech jest 
najlepszym lekarstwem - napisał ame­
rykański recenzent - to szczęśliwi czytel­
nicy tej wspaniałej książki z pewnością 

cieszyć się będą doskonałym zdrowiem 
aż do końca swych dni ''. 

„ Dosyć tę rzecz lubię" - zwierzał się 

autor w wywiadzie dla „Gazety Wybor­
czej". „Choćby dlatego, że zaczęła się od 
tytułu wymyślonego przez moją córkę, 

która wówczas mieszkała we Francji. 
Spodobał się jej pewien francuski zwrot, 

który po przetłumaczeniu brzmiał »Ty­
siąc spokojnych miast«, i uznała, że był­
by to bardzo dobry tytuł. Nie wiadomo 
czego, ale dobry. Też byłem tego zdania 
i po pewnym czasie dołączyłem resztę 
utworu z moimi wprawdzie umiarkowa­
nie biegłymi we francuszczyźnie, ale w 
innych rzeczach dobrze zorientowanymi 
postaciami''. 
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Kluczowy dla intrygi pomysł zabicia 

Gomułki strzałą z chińskiej kuszy wyja­

śnił Pilch następująco: „Prawdopodob­

nie nie bez znaczenia jest tu fakt, że w 

dzieciństwie, a nawet trochę później, 

byłem przez ojca - profesora krakow­
skiej Akademii Górniczo-Hutniczej -

przygotowywany do zawodu inżyniera. 
[„ .] Stary abonował dla mnie pismo 

»Horyzonty Techniki dla Dzieci«. Druko­

wali tam opowiadania o rozmaitych wy­

nalazcach i innych szlachetnych posta­

ciach, a na kolejnych stronach dokładne 

instrukcje, jak zmajstrować występujące 
w tych historiach rekwizyty. Opowiada­

niu o Wilhelmie Tellu towarzyszył rzecz 

jasna przepis na zbudowanie kuszy. Jak­

kolwiek to brzmi, zapragnąłem ją mieć. 
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Ojciec też zapragnął. Ale miał skłonność 

do nadmierności. Żadna własnoręcznie 
wykonana zabawka go nie ciekawiła. 

Powiększył wszystkie parametry i zlecił 

wykonanie majstrom w uczelnianych 
warsztatach AGH. Potem przywiózł i 

triumfalnie mi wręczył oręż, którego nie 

byłem w stanie unieść! Wystrzelona z 

tej kuszy strzała mogła spokojnie zabić 

nie tylko Gomułkę. Jak się strzelało w 

powietrze, bełt znikał z oczu. Już wtedy 

miałem okulary, już wtedy trzęsły mi się 

ręce, czyż muszę dodawać, że ludzie na 

mój widok - gdy z ulubioną zabawką 

wychodziłem z domu - gremialnie spier­

niczali? Przeświadczenie, że kusza to jest 

broń godna poważnego zamachu, mia­

łem wbite w łeb wcześnie''. 
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