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Il Symfonia, Civil Wars: Interludium nr 1 i nr 2, Vienna Radio Symphony Orchestra, Stutt-
gart Chamber Orchestra, dyr. Dennis Russell Davies, Warner Music Poland. Facades, Clo-

sing, The Philip Glass Ensemble, dyr. Michael Riesman, Sony Music; Metamorphosis one,
Metamorphosis two, Philip Glass, fortepian, Sony Music; Etiuda nr 5, Philip Glass, fortepian,

Orange Mountain Music; Koncert skrzypcowy, cz. |l; Adele Anthony, skrzypce, Ulster Or-

chestra, dyr. Takuo Yuasa, Naxos

WOICIECH KILAR

Koscielec 1909, Orkiestra Filharmonii Narodowej w Warszawie, dyr. Antoni Wit, Naxos

Scenopis, inscenizacja i choreografia ROBERT BONDARA
Scenografia DIANA MARSZALEK
Kostiumy MARIUSZ NAPIERALA
Rezyseria Swiatet MACIEJ IGIELSKI
Asystent choreografa ANNA SASIADEK
Projekcje multimedialne KRYSTIAN DRYWA
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Mi i
GRZEGORZ BROZEK * SEBASTIAN SKALSKI » TOMASZ WOJCIECHOWSKI

Elpis eATTic
MARTA KWASNIAK * OLGA MARCZAK = JOANNA STROJNA

Alfa a
ANNA BOBROWSKA ¢ ANNA PIETRYKOWSKA * EWA SIKORSKA

Beta [3
KRZYSZTOF GORSKI * KONRAD PRZYBYTNIAK * VLADIMIR SELEZNEV

Gamma y
MARIUSZ KOWALCZYK * IGOR NAKONECHNYI » SEBASTIAN SKALSKI

Delta ©
GRZEGORZ BROZEK * TOMASZ GRUSZECKI * MARIUSZ KOWALCZYK
KONRAD PRZYBYTNIAK

Tyrannos TUpavvog
WIKTOR DIEREWIANKO ¢ PIOTR KOBIERZYNSKI » TOMASZ WOJCIECHOWSKI

Ksi, funkcjonariusz, ¢
WIKTOR DIEREWIANKQ * KRZYSZTOF GORSKI  PIOTR KOBIERZYNSKI

Rho, funkcjonariusz, p
IGOR NAKONECHNY! * BOGUSZ OSINSKI * VLADIMIR SELEZNEV

Dziewczyna kopn )
CLELIA AVERNA © SYLWIA BRZEZINSKA * MARTA KWASNIAK * OLGA MARCZAK

oraz

ANNA BEBENOW e EWA BIALEK-SELEZNEV o AGNIESZKA BEASZCZYK » OLESSIA DENISSOVA
ANGELIKA GEMBIAK  NATALLIA HLINSKIKH-ROCHNA « IZABELA KOBIERZYNSKA * PAWEL KRUK
SANDRA KRUK * RYSZARD MADEISKI * ELZBIETA PONICKA-BUKOLT » OLENA PONOMAROVA
TOMASZ SIEDLECKI » EWELINA SZCZEPANSKA * ANNA TtOKINSKA « ANDREI TSERAKHAU






Diana Marszatek. Scenograf. Formacje uzyskala w warszawskiej Akade-
mii Sztuk Pigknych, w ktorej po ukonczeniu historii sztuki na Uniwersyte-
cie Kardynala Stefana Wyszynskiego w Warszawie studiowala grafike. Jako
scenograf badz kostiumolog wspotpracuje z teatrami w calym kraju, poza
tym brafa udzial w réznych produkcjach filmowych, m. in., jako asystent
scenografa filmu Andrzeja Wajdy Katys. Byla autorka scenografii Ksigzniczki
na opak wywroconej Calderona w rezyserii Anny Seniuk w Akademii Teatral-
nej w Warszawie (2003) oraz Gombrowiczowskich przedstawien Uli Kijak:
Szczur w Teatrze Miejskim w Gdyni (2004) oraz Zdarzenia na brygu Banbury
w Teatrze Polskim we Wroctawiu (2004). Ostatnio projektowala scenografig
do dwu kolejnych spektakli Uli Kijak: Krdla Edypa wedlug Sofoklesa w Te-
atrze im. Stefana Jaracza w Olsztynie (2010) i opartego na Rozewiczu przed-
stawienia Straz porzadkowa — kompromis z teatrem w PWST we Wroclawiu
(2011). W Teatrze Wielkim w Poznaniu stworzyla scenografig do dwuakto-
wego intermezza Pergolesiego La serva patrona w rezyserii Natalii Babinskie]
(2010), w Teatrze Muzycznym w Gdyni do Pigknej i bestii w rezyserii Macieja
Korwina (2008).

Maciej Igielski. Rezyser Swiatel. Od 1990 roku zwigzany z Teatrem Wielkim

— Opera Narodowa w Warszawie. Na scenach giowne] i kameralnej Teatru Wiel-
kiego opracowal koncepcie $wiatla przedstawier: Swigta wiosna w rezyserii

Krzysztofa Zaleskiego; Nad milczaca krawedzig w choreografii Elwiry Piorun,
Karola Urbanskiego i Stawomira Wozniaka; Tylko raz w zyciv w choreografii

Elwiry Piorun i Karola Urbariskiego; faniec wedfug meZczyzn w choreografii

Jacka Przybylowicza, Karola Urbariskiego i Stawomira Wozniaka; La Bohéme

Giacomo Pucciniego w rezyserii Mariusza Trelifiskiego; Harnasie Karola

Szymanowskiego w choreografii Emila Wesotowskiego; W krainie czarodziej-
skiego fletu w rezyserii Beaty Redo-Dobber, Mandragora K. Szymanowskiego

w rezyserii Michala Znanieckiego, Magiczny DoReMik w rezyserii Hanny

Chojnackiej. Zrealizowal $wiatla do koncertu 70 fatwych utwordw na for-
tepian Zbigniewa Preisnera (1999), jest tez autorem projektu oSwietlenia

pawilonu polskiego EXPO 2000 w Hanowerze oraz $wiatla przedstawienia

Kocham O'Keeffe w rezyserii Krzysztofa Kolbergera (2005).
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SCENOPIS ODSEONA |

Z kigbow dymu wylania sig tum. Ludzie rozstgpuja sie, widzac mezezyzng
stojacego z zakrwawionymi rekoma nad zabitym czlowiekiem. Wyciera
on rece w koszulg, cheac sie pozby¢ znajdujacej sig na nich krwi, po
czym zdejmuije ja. Nastepnie wywleka ciafo, zaktada buty trupa i wslizguje
sie pod jego plaszcz, przejmujac go niczym drugg skore. Od teraz to on,
Tyrannos jest wiadcg sprawujgcym rzady nad wszystkimi zgromadzonymi
ludZmi. Z tumu wytaniaja sig dwaj mezczyzni, Ksi i Rho. Bedg petnic role
funkcjonariuszy stojacych na strazy nowego porzadku. Tyrannos inicju-
je obrzed, w ktérym uczestnictwo staje sie gestem legitymizacji nowej
wladzy.

Wsrod Swiadkéw wydarzen znalazta sie grupa przyjaciol: M., Alfa, Beta,
Gamma i Delta. Cale zajscie wzbudzito w nich obawy i niepokoj. Nieufni
wobec Tyrannosa uchylaja sig od obrzadku. Zegnajg sig | odchodza, kaz-
dy w swojg strone. Zostaje tylko M., kiéry dostrzega porzucong koszulg.
Dobitnie uswiadamia mu ona fakt krwawego przejecia wtadzy zwiastujacy
niepewng przyszio$é. Gdy pojawia sig Tyrannos otoczony grupg oddanych
mu ludzi, rozsadek podpowiada mu, by jak najszybciej sig oddalic.
Jakiekolwiek objawy indywidualizmu, podgjrzenie o podwazanie zasad-
nosci status quo dostrzezone przez Tyrannosa | jego funkcjonariuszy
wewnatrz obserwowanej grupy powodujg natychmiastows reakcjg. Po-
dejmuja dziatania przypominajace przestuchanie i pranie mozgu, a zmie-
rzajace do przelamania napotkanego oporu i osiggnigeia bezwzglednego
podporzadkowania.

M. przypadkiem poznaje Elpis. Jest odmienna od wczesniej obserwo-
wanych przez niego ludzi. Od razu wzbudza w nim ciekawo$¢ i zaskarbia
sobie jego zaufanie. Ich pierwsze spotkanie przerywa pojawianie sig przy-
jaciela M. — Delty. Elpis znika niepostrzezenie.

Delta wbrew ostrzezeniom M. przed niebezpieczenstwem, jakie moze mu
grozic ze strony innych, decyduje sie blizej przyjrze¢ zblizajgce] sig grupie.
Dostrzega w niej kobiete, ktéra wzbudzita w nim ciekawo$¢. Przyglada sie
temu z ukrycia Gamma. Niegdysiejszy przyjaciel Delty donosi Tyranno-
sowi 0 jego wzbudzajacym podejrzenia zachowaniu. Wiadca natychmiast
interweniuie, stosujac zabieg prania mézgu, po ktorym Delta nie jest juz
soba. Staje sie ulegly i posfuszny. Nie poznaje nawet M., dobrego przy-
jaciela, Gamma za swoje oddanie zostaje nagrodzony, M. zatamuje Sig.
Zjawia sig Elpis, ktora stara sie go podnie$¢ na duchu.



SCENOPIS ODSEONA I

Tyrania przybiera na sile. Prywatne ubrania obywateli sg z nich brutal-
nie zdzierane. W zamian zmuszani s3 do noszenia jednolitego, oficjalnie

przyjetego ubioru. Alfa i Beta, przygladajacy sie tym wydarzeniom, stajg

w obronie jednej z kobiet. Nie mogac odeprzec ataku funkcjonariuszy,
sami stajg sie ofiarami odzieranymi z ubran. Nie jest w stanie zapobiec

temu M., powstrzymany przez jednego z funkcjonariuszy. Zbawienna

ingerencja Elpis w chwili zagrozenia uchronita go przed niebezpieczer-
stwem.

Oznaka nasilenia sie bezwzglednosci rezimu jest zacieranie wszelkich $la-
dow przeszio$ci. Objawia sie to zbiorowym paleniem ksiazek. Swiadkami

tego s3 Alfa i Beta. Beta dostrzega lezacq na ziemi ksigzke, ktora przy-
padkowo unikneia zniszczenia, i pochyla sig¢ nad nig. Z ukrycia obserwuje

to Gamma. Zachodzace zmiany zalamaty Bete na tyle, Ze ani Alfa, ani M.
nie s3 w stanie doda¢ mu otuchy. Tymczasem pojawia sig Tyrannos wraz

z funkcjonariuszami. Ci odciggajg M. i Alfg. Beta postusznie oddaje ksigz-
ke Tyrannosowi i poddaje sie jego woli. M. demaskuje Gammeg, widzac

go w towarzystwie wiadcy.

Przezycia, ktorych do$wiadczyt M., doprowadzaja go do rozpaczy.
W chwili stabosci zjawia sig Elpis i uspokaja go. Oboje przeczuwajg nad-
ciagajace niebezpieczenstwo i zdaja sobie spraweg, ze moze to by ich

ostatnie spotkanie. Wkrotce zjawiajg sie funkcjonariusze i uprowadzajq

Elpis. M. zostaje sam. Podnosi si¢ z przygnebienia po bolesnej stracie.
Buntujac sig, podejmuje probe zniszczenia tyranii. Jego plany zostaja

jednak zniweczone przez Tyrannosa.

Ttum ciekawskich gestnieje. Za probe rewolty zapada nar wyrok. W ze-
branych ludziach co$ jednak nieoczekiwanie pgka. Ich dotychczasowa

bierno$¢ ustepuje miejsca otwarcie okazywanemu niezadowoleniu. Tlum

staje w obronie M.

Gamma obserwujac zamieszanie, wykorzystuje sytuacje i morduje Tyran-
nosa. Tium rozstepuje sig. Obserwuje Gamme, ktory stoi z zakrwawionymi

rekoma nad ciatem zabitego. Teraz to on zdziera z trupa plaszcz i zaklada

0o, koronujgc siebie na wladce. Zebrani poslusznie rozchodz sie. Zostaja

tylko spogladajacy na siebie M. i Gamma...

W mroku widac sylwetke lezacego na ziemi M. Zbliza sig do niego Elpis.
Ozywia go. Oboje s zdumieni, e po wszystkim, co sig zdarzyto znow sg

razem. Wcigz 2ywe, bolesne wspomnienia nie sq jednak w stanie przysto-
ni¢ ogamniajacego ich poczucia wolnosci.

1 Robert Bondara




ALFA — CZYLI MORALISTA

(...) Czlowiek, ktérego nazwe Alfa, (...) byt moim serdecznym przyja-
cielem i faczq nas wspomnienia wielu trudnych chwil, ktére przezylismy
razem. Trudno obroni¢ mi sig przed wzruszeniem, przywolujac jego 0so-
be. (...) Alfa przed drugg wojng Swiatowg byt to wysoki, chudy mfodzie-
niec w rogowych okularach. Umieszczat swoje opowiadania w pewnym
prawicowym tygodniku, ktory nie cieszyt sie w kotach literackich dobrg
opinia, jako Ze kofa literackie Warszawy byly zlozone przewaznie z Zydow
albo z ludzi, ktérzy niechetnie patrzyli na rasistowskie i totalitarne tesknoty
tego pisma. (...) Glowne zainteresowania Alfy zwrocone byly ku tragicz-
nym konflikkom moralnym. (...) Fascynowafa go noc. Drobni ludzie ze
swoimi poteznymi namigtno$ciami w nocy, ktorej ogrom i tajemniczo$¢
ogarniaty ich los olbrzymig draperia. (...) Postawa Alfy byla metafizycz-
na i tragiczna. Dreczyto go zagadnienie czystosci — i czystosci moralnej,
| czystosci tonu w tym, co pisal. Destylowal swoje zdania. Chciat, zeby
kazde z nich byto nie tylko opisem, ale ukfadato sie jako cze$¢ utworu
muzycznego, zeby bylo niezastapione i dzialato samym dzwigkiem. Ta
potrzeba czystosci, powiedziatbym nieziemskiej czystosci, byta cechq
charakteru Alfy, ktéry w obcowaniu z ludzmi lubit by¢ wyniosty i cho-
dzi¢ na koturnach. | pogon za czystoscig w pracy pisarskiej, i wyniostos¢
faczyly sie ze soba: byla to sublimacja samego Alfy, jego drugie ja, na
ktore przerzucat wszystkie swoje nadzieje. Im wigcej martwit sig swoim
prywatnym, nieuporzadkowanym zyciem, tym bardziej cenil czynno$¢
okupiajacy, jaka byto dla niego pisanie, i tym bardziej nadawal jej wage
osobistego porzadku. Ktos o nim powiedziat, ze zanim wezmie do rgki
pioro, naklada powfdczysta szate maga. Godnoscia, ktéra by mogla nasy-
ci¢ jego ambicje, byta godnoS¢ kardynata. Powolne ruchy, purpura, poda-
wanie pierScienia do pocatowania — oto czystos$¢ gestu, wytadowanie sie
w lepszym ja; sg aktorzy komiczni, ktorzy cate zycie marzg o najbardzie;
powaznej, dostojnej roli (...). Alfa, kitéry byt obdarzony znakomitym zmy-
stem humoru w rozmowie, zmienial sig zupelfnie, kiedy zaczynat pisac:
odtad przebywat tylko w najwyzszych rejestrach tragedii (...).
Spotykatem sig z Alfg czgsto. Nie przesadzitbym zanadto, gdybym powie-
dziat, ze spedziliSmy razem lata wojenne. Widok Alfy byt podnoszacy na
duchu; na przekor wszystkim przeciwnosciom usmiechat sig, zachowywat
sie nonszalancko i aby podkreslic swoja pogarde dla podkutych butdw,
munduréw i wrzaskow Heil Hitler! — nosit parasol. Jego wysoki wzrost,
chudos$c, ironiczne biyski oczow zza okularéw i namaszczenie, z jakim
kroczyt ulicami miasta, w ktorym szalata dzuma terroru — skiadaly sie na
sylwetke zaprzeczajacg prawom wojny (...).

1 Czestaw Mitosz




BETA — CZYLI NIESZCZESLIWY KOCHANEK

Beta, kiedy go poznatem, mial dwadziescia lat. Byt to zywy chfopak
z czarnymi inteligentnymi oczami. Pocity mu sie dtonie, w jego zacho-
waniu mozna byto zauwazy¢ te przesadng niesmiafosc, ktora kryje zwykle
ogromne ambicje. Kiedy mowit, w stowach jego wyczuwato sig mieszani-
ne arogancii i pokory. Byt wewnetrznie przekonany, ze goruje nad swoimi
rozmoéwcami, atakowal i zaraz cofat sig wstydliwie, chowat pazury. Jego
odezwania sie peine byly hamowanej ironii. Co prawda, nie jest niepraw-
dopodobne, ze te cechy wystepowaly szczegolnie, kiedy Beta rozmawiat
e mng Czy z innymi, starszymi od niego pisarzami: nalezat sie im ze stro-
ny poczatkujacego poety respekt, a rdwnocze$nie Beta uwazat, ze ceni sig
ich niezbyt stusznie. On wiedzial lepiej. W nim byl zadatek na naprawde
wybitnego pisarza (...).

Beta byt studentem podziemnego uniwersytetu i zyt bujnym zyciem
konspiracyjnej mtodziezy, na ktorej zebraniach pito wodke, dyskutowa-
no zaciekle na literackie i polityczne tematy. i czytano nielegalne pisma.
Przygladajac sie swoim kolegom, Beta byt sktonny usmiechac sie sar-
kastycznie. Widzial sprawy lepiej i jasniej niz oni. Ich patriotyczny zapat
do walki z Niemcami wydawat mu sig czysto irracjonalnym odruchem.
Walka — tak, ale w imie czego? Nikt z mtodziezy nie wierzyl w demokracje.
Wigkszos¢ krajow Europy Wschodniej miata przed wojng rzady potdykta-
torskie. {...) Byta to epoka ruchéw nacjonalistycznych, wzoru dostarczaty
Niemey i Wiochy. Mtodziez konspiracyjna Warszawy byfa nadal pod sil-
nym wptywem tych, niedawno jeszcze popularnych idei, cho¢ oczywiscie
ani do Hitlera, ani do Mussoliniego nie odnosifa sie z sympatig. Narod
polski byt gnebiony przez nardd niemiecki, wigc nalezato walczy¢. Kiedy
Beta zauwazal, ze jest to tylko przeciwstawienie nacjonalizmu polskiego
nacjonalizmowi niemieckiemu, koledzy jego wzruszali ramionami. Beta
probowal przyciskac ich do muru pytajac, jakich wartosci chcg bronic
(...). Nie dostawat na to zadowalajacej odpowiedzi. Oto jadro ciemnoSci:
nie tylko zadnej nadziei wyzwolenia, ale zadnej wizji jutra. (...) Beta nie
mial zadnej wiary — ani religijnej, ani innej — i miat odwage w swoich
wierszach przyznawac si¢ do tego. (...) Wiersze jego nie miaty w sobie
zadnej afirmacji $wiata, tej afirmacji, ktéra wyraza sie w sztuce sympatia,
7 jakg artysta przedstawia na przykiad jabiko czy drzewo. (...) Obrazy, ja-
kich uzywat Beta, byly wirujacg mafa i od zupelnego rozpadnigcia ratowat
je tylko suchy rytm heksametru (...).

1 Czestaw Mitosz




GAMMA — CZYLI NIEWOLNIK DZIEJOW

(...) Byt to niezgrabny wyrostek o czerwonej twarzy, gburowaty i krzykliwy.
(...) Gamma pochodzit ze wsi. Jego ojciec, emerytowany oficer polskigj
armii, miat farme; rodzina siedziata w tamtych okolicach od dawna; na-
zwisko jej mozna znalez¢ w starych spisach tamtejszej szlachty. Matka
Gammy byla Rosjanka, w domu uzywano obu jezykow. W przeciwienstwie
do wiekszosci swoich kolegéw Gamma nie by! katolikiem — byt prawo-
sfawny, wyznanie oddziedziczyt po matce.

Nasze pierwsze rozmowy nie wrozyly bliskiego porozumienia. tgczyly
nas wprawdzie wspolne zainteresowania literackie, ale razito mnie zacho-
wanie sig Gammy, jego przenikliwy glos — nie umiat méwi¢ normalnie
— wypowiadane przez niego tym gtosem opinie. Nosit zawsze grubg laske,
ktora zresztg byta ulubionym narzedziem czesci mtodziezy skionnej do
antysemickich wybrykéw. Gamma by! zaciektym antysemitg. (...) Byt to
rok 1931. Obaj bylismy bardzo mtodzi, ubodzy i nieSwiadomi niezwyklych
zdarzen, w ktore mieliSmy by¢ p6zniej wirgceni.

Odwiedzitem Gamme w roku 1949 w jednej ze stolic zachodnioeuropejskich,
gdzie byt ambasadorem czerwonej Polski i zaufanym cztowiekiem Partii.
(...) Gamma dobrze czut sig w tej zachodniej stolicy. Lubit odwiedza¢
nocne boite’y i kabarety. Znano go tam i kiedy wchodzil, maitre d’hotel
w ukfonach prowadzit go do najlepszego stolika. Patrzac na tego
nonszalanckiego mezczyzne, fatwo byloby go wzig¢ za angielskiego
squire’a, ktoremu udato sig ocali¢ co$ ze swojej fortuny. Wysoki, nieco
zgarbiony, mial pociagla, rumiang twarz cztowieka spedzajacego czas
ze strzelbg i psami. Powierzchowno$c jego klasyfikowata go pomigdzy
warstwe spoteczng, z ktorej sig wywodzil: nieduza szlachte, ktdra ongi$
w Polsce namietnie polowala, namietnie pita i za dzialalno$¢ polityczng
poczytywala oracje przeplatane facing, zwycigzanie przeciwnikow
choralnym wrzaskiem protestu, a w razie potrzeby, przy pomocy
bitwy na szable posréd przewréconych faw i stotéw. (...) Swiadomy
swojej powierzchownoSci wiejskiego squire‘a, uzywal zrecznie swych
dobrodusznych manier. Ci, ktérzy go bardzo dobrze znali, mogli spostrzec
pod pozorng wylewnoscig zimny rachunek. Nosit w zanadrzu niewidzialny
sztylet. Tym sztyletem miat zadawac niespodziewane przez nikogo
ciosy (...).

1 Czestaw Milosz




DELTA — CZYLI TRUBADUR

(...) Delta miat ciemng, cyganska cere, by! piegowaty, niewysoki, jego
gebe, kiedy sie Smial, wykrzywial sardoniczny grymas, wfosy odgarniat
w tyt z wysokiego czofa. Jego glowa byla nieproporcjonalnie duza w sto-
sunku do tutowia, miat w sobie co$ z karta i bfazna, tak jak go malowali
w scenach ksigzecych uczt dawni malarze. Zdradzat sktonnoS¢ do eks-
centrycznych ubran, krawaty lubit wigza¢ na luzny, duzy wezet. Zdarza
sig czesto, ze ci, ktorzy zewnetrznymi cechami chca podkreslic swojq
przynaleznosc do artystycznego klanu, sg w gruncie rzeczy podrzednymi
artystami. U Delty jednak artystyczna nonszalancja byta czescig planu ak-
forstwa, ktore praktykowat: kazdym swoim gestem, intonacijg gtosu, bawit
sie, jesli tak mozna powiedziec, ze Swiatem, akcentowal réznos¢ swego
rytmu od rytmu otoczenia. Jego rytm byt sugestywny. (...) Nikt nie zna
pochodzenia Delty. Przeksztalcat swojg biografig stosownie do potrzeb
chwili. Jego ojcem byt raz zakrystian, kiedy indziej restaurator, rodzina
ta wywodzita sie z Czech, to znowu miata moskiewskie koneksje. U Delty
granice miedzy fantazjg i prawdg nie istnialy. Swoja znajomosé jezykow
obcych pozbierat nie wiadomo skad. Trudno bytoby go sobie wyobrazi¢
zasiadajacego za stotem ze stownikami i gramatykg. A jednak cytowat
obficie tacinskich, angielskich, francuskich i niemieckich poetéw. Przez
pewien, niedtugi czas studiowat na uniwersytecie, gdzie wstawit sie tym,
ze napisat prace o angielskim poecie XVII wieku, ktory nigdy nie istniat.
(...) Delta byt natogowym alkoholikiem. (...) Kiedy byt trzezwy, nikt nie
maogtby przypuscic, patrzac na niego, ze jest on autorem wierszy, ktore
roz§mieszaty publiczno$é. Maloméwny, ponury, patrzyt spode tba. Ozy-
wial sie tylko na widok pieniedzy. W targach byt nieubtagany. Wymie-
nial sume i zadne argumenty nie mogly go skloni¢ do ustepstw. (...)
Szarlatan, alkoholik. A jednak Delta byt wybitnym i — wbrew pozorom
— tragicznym poetg (...).

1 Czestaw Mitosz
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Tworzenie mojego obrazu jako postaci heroicznej, szczegol-
nie kiedy bytem w Polsce... No, po prostu tak sie zfozyto,
Ze ja nie bytem tak utyttany, poniewaz bytem caly czas za
granicg, wiasciwie od konca 1945 roku. Urzadzatem sie
chytrze, siedziatem za granicg, a potem znalaztem sie na
emigracji i nie utyttatem sig. A jakbym sie utyttat, gdybym
tam byt na miejscu — u, u! No i tu raptem, w okresie ,So-
lidarno$ci”, znalezli wzglednego gronostaja... Wiec trak-
tuje to jako szczegoine zbiegi okoliczno$ci. Ale to bardzo
zenujgce byc¢ tym okazem nieztomnego, tym Rejtanem itd.
Przede wszystkim chciatbym tutaj wspomnie¢ o okresach
W moim zyciu, kiedy uprawiatem prostytucje. Poniewaz bez-
posrednio po wojnie by¢ w stuzbie dyplomatycznej Polski
Ludowej byto niewatpliwie zajeciem hanbigcym. Nie przez
to, co tam robitem, bo nic takiego ztego nie robitem, ale
przez sam fakt. W tym okresie wigzienia w Polsce byty petne
ludzi, ktorzy byli torturowani albo odsiadywali wyroki wy-
facznie za to, ze w czasie wojny walczyli przeciwko Hitlerowi
w niewfaSciwym podziemiu. Byfa to sytuacja okropna. By-
fem zupetnie Swiadomy diabelstwa, w ktére bytem uplatany.
| wiasciwie to byta wyfgcznie gra na zwioke, nie wiadomo
z oczekiwaniem czeqo; byle nie siedzie¢ w Polsce i nie zry-
wac. Poniewaz naprawde wierzytem, ze nie mam co robi¢
w Swiecie jako ten, ktory pisze po polsku. Ale zeby nie byto
zadnych co do tego watpliwosci, bardzo surowo osgdzatem
te swoje manewry. Niestety, pézniej, w momencie, kiedy juz
nie mogtem diuzej, fatszywa ambicja zabraniata mi przyj$¢
do Canossy, to znaczy uderzy¢ sig w piersi i pokajac przed
emigracja, bo skadingd uwazatem, ze — rzeczywiscie — to
nie jest moj swiat. ..

Aleksander Fiut, Rozmowy z Czestawem Mitoszem, Wydawnictwo Lite-
rackie, Krakow 1981.

Jestem Mitoszem,

Miloszem by¢ nie chce, bedac Mitoszem,
Mitoszem by¢ musze, Milosza w sobie zabijam,
azeby bedac Miloszem, by¢ bardziej Mitoszem.

Witold Gombrowicz




Ewa Czarnecka: Czy pan by! swiadom, Ze taka transakcja to
zawsze c0S za cos, czy tez sadzit pan, ze potrafi rozegrac te
gre na swojg korzysc?

Czestaw Mitosz: Putrament mi powiedziat: ,Chcesz, no to
dobrze. Ale pamietaj, ze podpisujesz diabelski cyrograf. Ro-
zumiesz? Diabelski cyrograf!”.

E. Cz.: Przynajmniej zostat pan ostrzezony. | Putrament miat
racje.
Cz. M. : Tak, miat racje [...].

E.Cz.: Czy pan witedy chciaf pojechac do Ameryki, czy tez byt
lo przypadek?

Cz. M.: Niekoniecznie do Ameryki. Chciatem sie gdzies
wydostac. Klaustrofobia potworna i poczucie, ze w Polsce
Jjest zupetny mess. Nie miatem zadnych zfudzeri, przeciez fo
w 1945 roku wygladato potwornie: wlasciwie okupacja i pod-
stawiane jakies marionetki do rzadzenia. Tak to wygladafo.

E. Cz.: Czy chee pan przez to powieazieC, ze wyjazd na pla-
cowke faczyt sie z gleboko ukryta mysla o pozostaniu na Za-
chodzie?

Cz. M.: To nie byfo tak jasno sformutowane. Chodzifo mi
przede wszystkim o to, zeby sie wydostac, a co dalef — to
sie zobaczy [...].

E. Cz.: Jak pan przyjat memoriat wdowy po Zygmuncie Mo-
dzelewskim, kiora opisata w ,Kullurze” okolicznosci pana
wyjazau z Polski po raz drugi, fo jest na samym poczatku
1951 roku?

Cz. M.: Ja ten tekst opatrzylem komentarzem, bo pani Na-
talia Modzelewska niektérych spraw nie pamigta [...]. Po-
wiedziata mi wtedy: ,Pan zadecyauje, jak pan bedzie uwazaf
Pan jest wolny. Moze pan decydowac, jak pan chee. Tylko
niech pan pamigta, ze jak pan zdecyduje sie na nie, to cigzy
na panu obowiazek”. ,Jaki?” — zapytatem. — ,Zeby walczy¢
przeciw katowi — Rosji”.

Ewa Czarnecka, Podrozny Swiata. Rozmowy z Czeslawem Mifoszem. Ko-
mentarze., Bicentennial (USA), 1983; z rozmowy na temat wyjazdu Mito-
sza na placowke dyplomatyczna.




PLATON | DIONIZJUSZ

To diuga historia i rézni réznie jg przedstawiaja. Opowiemy jg krétko. Za-
czniemy od przypomnienia kariery najstraszliwszego dyktatora greckiej
starozytnosci, despoty, ktéry upamietnit sig w dziejach pod niestawnym
imieniem Dionizjusz | z Syrakuz. W demokratycznej republice, jakg kie-
dys bylo jego rodzinne miasto-panstwo, zrazu byt zwykiym pisarczykiem
Z niezwyktym, i owszem, talentem oratorskim. Jego tyrady przeciw de-
mokracji finansowala finansjera syrakuzanskiej demokracji. Z jej to ini-
Cjatywy, i przy niefrasobliwoSci reszty mieszkancow, ta demokratyczna
republika Trinakrii przeobrazita sie w militarne mocarstwo.

W tym samym czasie lud Aten nie tylko cieszy! sie, ale i chlubit swa
demokracjg. Atenczycy mieli dosyc inteligencii, by doceni¢ dobrodziej-
stwo wolnosci, jaka im ona zapewniala, nie umieli natomiast dostrzec
jej wewnetrznych slaboSci. A gdy je wreszcie odkryli, na rade juz byto
za pozno. Schylek atenskiej demokracji w Atenach zbiega sie w czasie
z procesem Sokratesa.

Pomiedzy okrutng, ale potezng dyktaturg i humanitarng, lecz watlg ra-
czej demokracjq zamyka sie przestrzen, w kidrej toczy sie zycie Pla-
tona. Platon pod kazdym wzgledem byt arystokratg. Urodzit sie krétko
po $mierci Peryklesa. Gdy miat dwadziescia kilka lat, Ateny — jego
ojczyznal — zdruzgotane zostaly przez wojowniczg Spartg. Kiedy do-
chodzil trzydziestki, jego Sokrates, kiéry byt jego mistrzem, skazany
zostat przez demokracije ateniskg na $mier¢. Platon nie byt demokrata.
Raczej zdeklarowanym antydemokratg — i to tak z urodzenia, jak i wsku-
tek doSwiadczen: demokracije znat i oceniat nie jako ideal, lecz jako to,
co w niej przezyt i czego doSwiadczyt. Wszelako, jak kazdy Atenczyk
miat juz we krwi wstret do tyranii. Zywit tez nieche¢ do paniczykow
— czy miodych, czy juz przejrzatych — inaczej mowiac, awersje do kasty,
z ktérej sie rekrutowal i do ktorej nalezal. Jasne, ze nie magt znalez¢
sie w zadnej partii. Nie miat tez ztudzen, ze maogtby w swojej ojczyz-
nie petnic jakis urzad. Tedy wybrat sie w $wiat, by z medrcami Egiptu
czy uczonymi z potudniowej Italii pogadac o tym, co go interesowato
najbardziej. Kiedy byt juz w drodze, doszto don zaproszenie z Syrakuz.
To i udat sie tam i spotkat na sycylijskim dworze z samym carem. Miat
wtedy trzydziesci dziewiec lat. Dionizjos byl tylko dwa lata starszy, moz-
na wiec rzec, ze trafit na rowiesnika i to by byto juz wszystko, co ich
mogto taczyc. Moralne kazanie, ktdre Platon wygtosit wszem i wobec na
dworze, Dionizjos przyjal z ming wrozgcg rzeczy najgorsze. | faktycznie,
rewanzem byto sprzedanie medrka z Aten w niewolg. On sam odkut sig
pozniej, piszac rzecz, ktorg opatrzyt nagiowkiem ,,0 Panstwie”. Do dzi$,

kto zechce, moze tam sobie poczytac, co myslal o typkach, takich jak

6w Dionizjos (bo przeciez wielu poszio w jego Slady).

Nie wiemy, jak bardzo byl rozczarowany, gdy wracat w koncu do Aten,
ale 7e przeszed! gorzka lekcje, to byfo jasne. W Syrakuzach spodziewat

sig stworzy¢ wespot z silnym przywédceg co$, o czym w Atenach, z ich

sfabosciami i stabeuszami, nawet nie $miatby marzy¢. W tych samych

Atenach, teraz — mimo rozgoryczenia — tworzy to, do czego byt bez wat-
pienia stworzony: nie tak znowu daleko, lecz juz z dala od zgietku, za

brama miasta, zaklada wraz z przyjaciotmi Akademig. Czym byto, jaki

status miato to stawne migjsce, trudniej dzisiaj okresli¢ niz to, czym sig

jego bywalcy — atenscy akademicy — zajmowali. No bo to akurat bylo

jasne: jedni atenscy akademicy sami sig czego$ uczyli, inni z kolei tych

pierwszych nauczali, sam Platon szukaf wiedzy i rady, jak ludzkie wspot-
2ycie uczyni¢ ludzkim, albo przynajmniej zno$nym. Poniewaz nie mogt

tego dokona jako maz stanu, pisa i wiasnie wienczas doprowadzif do

korica prace , 0 panstwie”. Ksiazke tg czyta¢ mozna w przerdzny sposab,
totez niejeden czytelnik widzi w niej powies¢ ,z kluczem”, historig, ktorej

kluczowa postacig jest Dionizjusz z Syrakuz.

Temu akurat 6w literacki atak bezsilnego po prawdzie przeciwnika nie

przeszkadzat nic a nic. Jego wiadza nie sfabla, tylko wzmacniafa sig

i rozszerzala, jego zycie byto pasmem sukcesow, jego dworacy zrobiliby

wszystko, by nie zabrakto mu zadnej rozkoszy. A gdy w oczy zaczgla zagla-
da¢ mu $mierc, spetnito sie jego najgoretsze pragnienie: demokratyczne

Ateny — $wiatowy arbiter w kwestii nauk i sztuk — uhonorowaly jego poezje

literacka nagroda. Niedtugo potem zmarf, w roku, w ktérym Platon ukon-
czyt szesédziesiat jeden lat.

Jaki$ rok pozniej do Akademii dotar! list od nastgpcy zmarlego tyrana,
Dionizjosa II. Byt to typowy list, jakie czesto $la wiasnie co intronizowani
wiadcy. Ktory$ z uczniow Platona czytal mu, oczywiscie na glos (bo sta-
rozytni nie znali tak zwanej ,cichej” lektury), co smakowitsze fragmenty
z jego dziefa ,0 panstwie” i miokosowaty nastgpca tronu wpadt w entu-
zjazm tak do koncepcji sprawiedliwego panstwa, jak i do jej tworcy. Niech
wiec Platon przybywa do Syrakuz tak szybko, jak moze, by czym predze]
rozpoczaé dzieto przebudowy.

Dionizjusz, przy ktorego imieniu stawiamy rzymska dwojke, nie miaf za
duzych szans, by przebi¢ swojego ojca, mial wszakze wigksza jeszcze
niz tamten wiadzg. Do tego miaf dwor, ktory skutecznie mu wmowil, ze
moze by¢ wigkszym panem niz Dionizjusz Uprzedni, ze moze nawet
sta¢ sie wladcg niezrownanie wprost doskonatym, istnym wcigleniem



wszelkich cndt wtadczych, przejrzyScie ujetych w dziele Platona. Nic
dziwnego, ze ambitny mtodzieniec az sie trzast, palit, by mie¢ cudotworce
z Aten u swego boku. Platon sig do podrozy nie kwapil. Byl juz w latach,
az Syrakuz i z domu Dionizjosa miat jak najgorsze wspomnienia. Szkoput
w tym, ze jak sam napisal, Swiat nie stanie si¢ lepszy dopoty, dopoki
syn poteznego wiadcy nie podda sie duchowemu przewodnictwu jakiego$
filozofa, dopoki duch i wladza nie scalg sie w jednie. | oto w Syrakuzach
otwiera sie taka perspektywa... Marzenie jego zycia moze sig spefnic. ..
Wigc w konicu ruszyt Platon drugi raz w droge do Syrakuz, zeby wprowadzi¢
miodego wladce w szczegdty swojej nauki... Tymczasem temu, duzo
bardzie] niz na zmudnej nauce, zalezalo na efekiownym ornamencie,
a nic nie zdobi tak tyranskiego tronu, jak obecno$¢ autora glo$nego
dziefa o sprawiedliwym panstwie. Dionizjusz Il nie poszed! w slady ojca
i nie sprzedal Platona w niewole; niewygodny doradca tym razem miat
wigce] szczescia i z jaskini uszed! calo, chociaz z podbitym okiem. Wiedy
powrdcit do Akademii, do badan, dysput, codziennej pracy szkolnej.

Tak dozy! niemal siedemdziesiatki. Wienczas z Syrakuz przyszlo kolejne
zaproszenie. Mozemy sobie tylko wyobrazac, jak sie zachngt, jak srozyl,
jak zapierat, jak zawziecie powtarzal: nie! nie! nie! Zapewniano go jed-
nak, ze mlody regent zmieniat sie gruntownie, ze niczego bardziej nie
pragnie, jak dobra, ze niech tylko Platon zawinie do Syrakuz, a natych-
miast wezmg sie za budowe sprawiedliwego panstwa. | znéw obudzity
sig stare filozoficzne tesknoty: dotychczas ludzkos¢ Zyta po ludzku tylko
raz, kiedy na ziemi panowat ,zloty wiek", teraz mozna by jq przywrocic
do tego stanu. .. | po raz trzeci wybral sie Platon do Syrakuz. Tam sprawy
sie potoczyly daleko gorzej niz poprzednimi razy. Koniec koncem zostat
internowany w koszarach wojsk najemnych. Zotdacy, poniekad stusznie,
widzieli w nim $miertelnego wroga, niewiele brakowalo, a nie uszedtby
stamtad z zyciem.

Jeszcze nie koniec! Niejaki Dion, ktéry byt nie tylko ulubionym uczniem
Platona, ale fakze kuzynem Dionizjusza Il, wybral sig do Syrakuz ze zbroj-
ng ekspedyciq i obalit tyrana. Jednak i jemu nie udalo sie urzeczywistnic
plandw Platona, zamordowano go bowiem juz po trzech latach. Dyktatura,
ktdra w zatozeniach Platona miata stac sie dyktaturg sprawiedliwosci, sto-
wem doprowadzi¢ do utworzenia sprawiedliwego panstwa, celu tego nie
osiggnela nigdy — zawsze dramatycznie utykata gdzieS w polowie drogi.
Swiat, kiory Platon tak bardzo pragnat urzeczywistnié, pozostat (moze na
szczescie) Swiatem ksiegi

1Joos Liban




KOMUNIZM JAKO FORMACJA KULTURALNA

Jest polska anegdota o dziewczynce, ktorej w szkole kazano napisac wy-
pracowanie na temat: ,Dlaczego kocham Zwigzek Radziecki"? Niepewna
odpowiedzi zapytata matki: ,Mamo, powiedz, dlaczego ja kocham Zwig-
zek Radziecki?”. "Co$ takiego — zawolata matka — to sg zbrodniarze, nikt
ich nie kocha, wszyscy ich nienawidza!". Zapytala ojca. ,Co ty za glup-
stwa opowiadasz — rozgniewat sie ojciec — to s nasi okupanci, ciemiezcy,
caly $wiat ich nienawidzi". Strapiona dziewczynka zadafa pytanie jeszcze
kilku dorostym, ale od wszystkich styszata podobne repliki. W koricu na-
pisafa: ,Kocham Zwiazek Radziecki, bo nikt go nie kocha” (...).

Moje pytanie jest takie: jak rozumiec fakt, ze komunizm miedzynarodowy,
ten u wiadzy i ten dopiero do niej pretendujacy, okazywat sie w pewnych
okresach historycznych kulturalnie ptodny, to znaczy byt zdolny zaréwno
inspirowac tworczo$¢, kiorg nadal nalezy uwazac za cze$c¢ europejskiej
cywilizacji, i ktora bynajmniej na $mietnik nie poszia, jak tez potrafit
przyciggac znaczace czesci elit kulturotworczych, a wsrod nich jednostki
bardzo wybitne? Pytanie takie jest godne uwagi dlatego, ze niszczyciel-
ska i anty-kulturalna funkcja komunizmu nie tylko dobrze jest wszystkim
wiadoma, ale ze mamy powody twierdzic, ze byfa ona wbudowana w ten
system od samego poczatku. Mozna tylko zauwazy¢, ze komunizm spel-
niat swoje funkcje kulturobdjcze nie tylko, a nawet nie gtdwnie, przez
Srodki negatywne, to znaczy instytucje cenzuralng, represjonowanie
niepostusznych i zakazy. Komunizm zaplanowat siebie od poczatku jako
wladze wszechobejmujaca, ktorej celem jest nie tylko likwidacja zagrozen,
ale pozytywne regulowanie wszelkich przejawow 2ycia zbiorowego, wig-
czajgc ideologie, jezyk, literature, sztuke, nauki, rodzing, a nawet sposob
ubioru. .. OsiagnaC stan idealny w reglamentacji wszechobejmujacej jest
niezmiernie trudno, pamigtamy jednakowoz czasy, kiedy ruch ku temu
ideatowi byt potezny, ideologiczne normy okreslaly zaréwno, co nalezy
myslec o teorii wzglednosci, jak tez ktore formy muzyczne sg poprawne
oraz jakiej szerokoSci spodnie sg zgodne z wymogami zycia socjalistycz-
nego (...).

Nie ta sprawa jest przedmiotem mojego zainteresowania, lecz komunizm
jako sita kulturalnie aktywna. Ze byt takg sila, wydaje sie trudne do kwe-
stionowania. Z przewrotem bolszewickim w Rosji identyfikowali sie ide-
owo utalentowani pisarze, jak: Wtodzimierz Majakowski, Siergiej Jesienin,
lzaak Babel, Pilniak, miody Fadiejew, Erenburg, wybitni filmowcy, jak:
Eisenstein i Pudowkin, artySci awangardy malarskiej, jak: Malewicz, Dej-
neka, Rodczenko, krotko nawet Chagall oraz cze$¢ tworczej inteligencji
humanistycznej. Rozmaite byty, jak wiemy, losy tej dos¢ licznej kategorii




tworcow; niektdrzy zgingli z wiasnej reki, inni z reki katéw, inni jeszcze
sprzedali sie tyranii lub konczyli zycie w bezczynnosci i zgorzknieniu.
Komunizm miat, jak sie okazato, dos¢ znaczng site przyciggajacg wsrod
artystow | intelektualistow zachodnich, migdzy innymi wsrod awangardy
malarskiej i literackiej: cztonkami partii komunistycznej byli do konca zy-
cia Aragon i Eluard, Picasso i Leger, i wielu innych wybitnych ponad wat-
pliwos¢ ludzi we Francji, Wioszech, Niemczech. Nawet w krajach, gdzie
komunizm nigdy nie stal sie sitg polityczng o jakimkolwiek znaczeniu, jak
Wielka Brytania czy Stany Zjednoczone, lista intelektualistow, artystow
i pisarzy, ktorzy przez czas dtuzszy lub krotszy byli, jesli nie czionkami
partii, to sympatykami stalinizmu lub trockizmu, jest catkiem imponujgca.
W Polsce niepodieglej, gdzie komunizm mial wptyw polityczny nieznacz-
ny i w naturalny sposéb hamowany faktem, ze ognisko wplywu pochodzi-
fo z kraju, kiory uchodzit za odwiecznego wroga, przyciagngt on jednak
pewng liczbe tworcow autentycznych, jak: Broniewski, Jasienski, Wan-
durski, Wat, Zegadfowicz, Kruczkowski lub intelektualistow, jak: Stefan
Czarnowski w ostatnim okresie zycia, Nowakowski, Natalia Gasiorowska.
W pierwszym dziesiecioleciu powojennym, jak wiemy, poparcie dla
wladzy komunistycznej w Srodowiskach pisarzy i artystow byfo catkiem
znaczne, wigczajac tworcow ponad watpliwosé wybitnych (...).

Jest bezsporne, ze w pewnych okolicznosciach historycznych komunizm
zarowno wytworzyt silne pole grawitacyjne dla Srodowisk kulturalnie
aktywnych, jak tez okazat sig inspiracjg dla dzief, kiore ostaly sie jako
skladniki intelektualnego i artystycznego zycia w naszym stuleciu; ze ist-
niat nie tylko jako odrgbna forma cywilizacyjna, ki6ra pustoszyta ciagtos¢
historyczng Europy, ale takze jako zasobnik energii, kiora te ekspresje
pobudzata. Najmniej wiarygodnym | najbardzie] naiwnym sposobem
wyjasnienia tych zdarzen sg ogdlniki w rodzaju: ,ludzie dajg sig fatwo
oszukiwaé, przekupywac, zastraszac...”.

Z komunizmem identyfikowali si¢ lub sympatyzowali ludzie tacy. jak:
André Malraux, Walter Benjamin. Theodor Plivier, Jean-Richard Bloch,
Theodor Deiser, Dos Passos, Upton Sinclair, makabryczng farsq moskiew-
skich procesow powitali jako dzieto sprawiedliwosci Leon Feuchtwanger
i Romain Rolland. Rowniez w rozumieniu tego mato pomocne sq biadania
nad ludzkg naiwnoscig i zaslepieniem.




W przypadku polskiej elity kulturalngj, ci ktorzy do niej nalezeli | wyraznie
opowiedzieli sig po stronie komunistycznego rezymu, wywodzili sie
w wiekszosci nie z komunistycznych, ale raczej socjalistycznych czy
liberalno-lewicowych Srodowisk. Ich akces byt w znacznym stopniu
okreslony negatywnymi reakcjami w stosunku do Polski przedwojennej,
zwlaszcza Polski ostatnich lat, po $mierci marszatka Pitsudskiego.
Mamy zrozumiata sktonno$¢ do idealizacji tych czasow, jako ze przy
wszystkich swoich grzechach byta to niepodlegta ojczyzna, a rézne jej
wady i schorzenia zdajq sie by¢ drobnymi dolegliwoSciami w zestawieniu
z postepowym ustrojem. Restrykcje prasowe i cenzuralne tamtych lat byty
znikome w poréwnaniu z systematycznym, niszczycielskim dziataniem
postepowego kagarica. Owczesne akly policyjnego bezprawia bledng
na tle bezprawia podniesionego w PRL do godnosci systemu. Niemnigj
ta czesc inteligencji, ktéra w 45 czy 46 roku, po okropnosciach wojny
i okupacji, identyfikowata sig z mniejszg Iub wieksza gorliwoscia z nowym
ustrojem, ogladafa rzecz z innej perspektywy. Ci, ktorzy mieli w pamigci
proces brzeski, Bereze, obrzydliwg fale jadowitego antysemityzmu,
natretny klerykalizm, widzieli w komunizmie (ze mylnie, nie trzeba
dowodzi¢) kontynuacje oSwiecenia, zwréconego przeciw temu nurtowi
narodowej tradycji — sarmackiemu, szowinistycznemu, klerykalnemu —
ktdry uwazali za zgubny i trujgcy, i z ktérym najmniej od XVIl wieku, dfugo
nim inteligencja w nowoczesnym znaczeniu sie uformowata, toczyly boj
krytyczne i baraziej kosmapolitycznie zorientowane odtamy wyksztatconej
szlachty.

I Leszek Kotakowski




LUIGI NONO

QUANDO STANNO MORENDO. DIARIO POLACCO N.2

Gdy umierali. Dziennik polski nr 2

Teksty:

Czestaw Mitosz, Endre Ady, Aleksander Btok, Wielemir Chlebnikow, Borys Pasternak

Wybor Massimo Cacciari

Parte la

Mia ligua fidele

Ti ho servito

Ogni note ti ho offerto | miei colori
Perqué tu avessi un Iuogo

Nella memoria.

Sei stata la mia sola patria,

Perché I'altra ho perduto

Perché le Sue citta sono vuote,

Pergché il cardo ha coperto la sua terra. ..

Parte Ib

Qui sono le lacrime piu salate
E diversi anche | dolori.
Mille volte Messia

Se mille volte muoiono,
Non redime la croce,
Poché nulla hanno potuto,
0Oh nulla hanno potuto. . .

Parte Ic

E di nuovo di nuovo le nevi
Han cancellato le impronte. ..
E lontano lontano lontano
Nei campi gavazza la morte,
Di nuovo si specchia da stele
Senza tramoto

Moja wierna mowo,
stuzylem tobie.
Co noc stawiatemn przed tobg miseczki z kolorami,
Zebys miafa i brzoze i konika poinego i gila
zachowanych w mojej pamieci.
Trwafo to duzo lat.
Bylas mojg ojczyzna bo zabrakto innej.
Bo miasta jego puste, ludno$c w rozproszeniu,
Oset pordst jego ziemig. ..

1 Czestaw Mitosz

Tu fzy sa bardziej stone,
Cierpienia inne nasze
Tysiackro¢ Mesjaszami
Wegierscy sa Mesjasze.
Tysigckroc umierajg
1 nie ma odkupienia
Bo nic nie mogli zrobic
Ach, prozne sa cierpienia
1 Endre Ady
przeklad Bohdan Zadura

[ zndw;, [ znowu Snieg
zatart Sfady. ..
| daleko, daleko stad
Smierc hucznie $wieci swe Swigto
I przeglada sie w gwiazdach
bez korica]
1 Aleksander Btok

Parte Il

Mosca — chi sei?

Maosca — vetusto cranio,

Con un rasoio di pietra
Spaccherei questi muri.

In cui come preghiere d'autunno,

Saltano avanti alla marte | bambini. ..

Mosca — chi sei?

lo so che voi siete

Lupi ortodossi.

Ma come mai come mai non udite
Il fruscio dell’ago della sorte,
questa sarta mirabile?

Guai a voi,

Che avete presso un angolo falso
Del cuore verso di me:

Vi sfascerete sugli scogli

E gli scogli rideranno di voi
Come voi avete riso

Di me

Parte llla

Ma,

Dopo un poco

Noi verremo Alla luce.
Un giorno o l'altro,

Il sole del crepuscolo

Ci chiamera alla finestra.
Animeremo a ¢aso
Insoliti tramonti,
Sussulteremo

Alla vista dei camini,
Faremo luce al giorno
Come al figlio! prodigo. ..

[Moskwo ~ kim jestes?
Moskwo — prastara czaszko,
Kamienna brzytw3
Rozwale te mury
w ktérych dzieci skaczg w smierc
Jjak modlitwy zmawiane w jesien. ..
Moskwo ~ kim jestes?
Wiem, zescie
prawowierne wilki
Lecz czemu, czemu nie stuchacie
szumu igly losu
Tej cudownej krawcowej?
Biada wam,
e w sercach swych
weisneliscie mnie w zfy kat:
roztrzaskacie sig na tych skatach
| skaly bedg smiac sig z was
Jak wyscie Smieli sig
2e mnie]
1 Wielemir Chlebnikow

Lecz,

krotko potem

Wyjdziemy na Swiatfo.

Tego dnia albo innego,

zachodzace sforice

Przywoita nas do okna.

Przez przypadek wywotamy

zachod, jakiego nie byto,

zadrzymy

na widok komina,

rozswietlimy dzien

jak dla marnotrawnego syna
I Borys Pasternak



Parte Ilb

Spedisci la tua seconda anima Wyslij swoja druga dusze
Oltre | monti, oltre il tempo; Wyslij swoja drugg dusze
Dimmi che cosa hai visto, aspettero. .. Powiedz, bede czekac, co widziafes.

i Czestaw Mifosz

Parte llic

Quanno stanno morendo, | cavalli respirano Gdy umieraly konie, parskaly
Quando stanno morendo, le erbe intriscono, Gdy umieraly trawy, schly
Quando stanno morendo, | soli si spengono, Gdy umieraly sforica, gasty
Quando stanno morendo, gli domini cantano Gdy umierali ludzie, Spiewali. ..

1 Wielemir Chlebnikow

W 1958 roku Luigi Nono (1924-1990) byt pierwszy raz w Polsce. Wrazenia | wspomnie-
nia tych dni znalazly oddzwigk w kompozycji Dziennik polski (Diario polacco '58): 24 lata
pozniej Nono nawiazuje do niej w utworze Quando stanno morendo. Diario polacco n.2
(Kiedy umierali. Dziennik polski nr 2) ukoficzonym w 1982 roku. Krotko wczesniej orga-
nizatorzy Warszawskiej Jesieni zwrécili sie do Nono z propozycja napisania utworu na
warszawski festiwal. ,Potem przyszed! 13 grudnia. O przyjaciofach, ktorzy zaprosili mnie
do Warszawy, nie uslyszalem juz stowa. Organizatorzy festiwalu zostali zwolnieni, do festi-
walu nie doszio. Tym bardziej tedy chciatem napisac ten dziennik. Dedykuje go polskim
przyjaciolom i lowarzyszom, ktorzy na wygnaniu, w wigzieniach badz w pracy stawiajg
0por i Zyjg nadziejg — nawet jesli sa w rozpaczy — i wierzg — nawet jesli brak im wiary...".




Zr6dia tekstow:

Endre Ady, Poezje, wybor, przedmowa i przypisy Jerzy Robert Nowak, WL, Krakow, 1981: Robert Bondara, Sceno-
pis Zniewolonego umystu, tekst napisany do programu; Ewa Czarnecka, Podrdzny Swiata. Rozmowy z Czeslawem
Mitoszem. Komentarze, Bicentennial (USA), 1983; Hans Magnus Enzensbeger, Album, Suhrkamp Berlin, 2011:
Aleksander Fiut, Rozmowy z Czestawem Miloszem, Wydawnictwo Literackie, Krakow 1981; Antonio Gramsci, Listy
Z wigzienia.... Konstanty Jelefiski; Joos Liban, Plato und Dionys, Verlag Philipp von Zughart, Stuttgart 1998; Leszek
Kotakowski, Komunizm jako formacja kulturalna, [w tegoz:] Cywilizacja na fawie oskarzonych, wybor Pawe! Kioczow-
ski, Res Publica, Warszawa 1990; Czeslaw Mitosz, Zniewolony umyst, Krakow 1981 [przedruk za: Instytut Literacki
Paryz]; Hymn o perle, WL Krakow 1983; Poezje, Czytelnik Warszawa 1981: Luigi Nono, Quando stanno morendo.
Diario polacco n.2, (1982) for 4 female voices, bass flute, violoncello, and live electronics on texts by Czeslaw
Mitosz, Endre Ady, Aleksander Biok, Velemir Chiebnikov and Borys Pasternak — selected and edited by Massimo
Cacciari (skroty nie wszedzie zaznaczone).

Zrodia ilustracii:

Gisele Freund, Photographie und Gesellschaft, Rogner & Bernhard bei Zweitausendeins. Minchen 1976; Andre-
as Gursky, Kunstmuseum Basel, Katalog wystawy: 20.10.2007-24.02.2008, mit Beitrdgen von Bernhard Mendes
Briigi, Beate Sontgen, Nina Zimmer, Hatje Cantz Verlag 2007; Klaus Honnef, Gabriele Honnef-Hartling. Korper nd an-
deren Dinge. Deutsche Fotographie im 20. Jahrhundert, Katalog wystawy: Prag Galerie der Hauptstadt 18.06.2003—
28.08.2003, Berlin, Deutsches Historisches Museum 19.11.2003-16.05.2004, Moskau, Moskauer Haus der Foto-
graphie 15.03.2004-15.04.2004, Museum Bochum 08.05.2004-24.06.2004; Alain Joubert, Le commissariat aux
archives, Paris 1988, Edition Bernard Barrault; Kazimir Malewich 1878-1935, Leningrad 1988, Katalog wystawy:
Leningrad 10.11.1988-18.12.1988, Moskwa 29.12.1988-10.02.1989, Amsterdam 05.03.1989-29.05.1989:

Aleksander Rodtschenko, Berlin 2008, Katalog wystawy: Martin Gropius Bau Berlin 12.06.2008-18.08.2008 w ra-
mach Berliner Festspiele.

llustracije:

Okladka II: Herbert List, Trepanacja, 1944; Robert Bondara, fot. Andrzej Makowski; Diana Marszatek; Maciej Igielski,
fot. Honorata Kicmal: Mariusz Napierata; portrety tancerzy Opery Nova oraz fotografie z prob Zniewolonego umysiu
w ON: Andrzej Makowski, s. 20-29; Erwin Blumenfeld, Dykiator, 1936, s. 11: Kazimir Malewicz, Posiac kobiety,
1928-32, 5. 13; Postac z rozowa twarza, 1928-1932, s. 15; Posta¢, 1928-1932. 5.17- Postac, 1928-1932, 5. 19,
Moskwa, Muzeum Puszkina. s. 19; Czestaw Mifosz ok. 1940, ze zbiorow Muzeum Literatury w Warszawie, s. 31:
Aleksander Rodczenko, Siuza, 1928, s. 33; Herbert List, Chios, s. 37: Wasilij Nikandrow jako Lenin w Pazdzierniku
Sergiusza Eisensteina, 1928, s. 39: Aleksander Rodczenko, Jestem wysoko w gorze. llustracja do poematu Wio-
dzimierza Majakowskiego Poem pro eto, 1923, fotomontaz, Panstwowe Muzeum Majakowskiego w Moskwie, s. 41;
Ferdynand Léger, Budowniczy, 1951, Moskwa, Muzeum Puszkina, s. 43: Sybille Bergmann, Gummiin, NRD z serii
Pomnik, 1985, s. 46; Erwin Blumenfeld, Bez fytufu. 1933, s. 47.
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Opracowanie graficzne
i przygotowanie do druku
studio

DA VINCI

agencja reklamowa

Agencja Reklamowa

Studio da Vinci

85-836 Bydgoszcz, ul. Filmowa 8
tel. 52 362 91 50

g-mail: redakcja@studio-davinci.pl
www.studio-davinci.pl

Druk

Drukarnia Abedik

85-861 Bydgoszcz, ul. Glinki 84
tel. 52 370 07 10

Wydawca
Opera Nova w Bydgoszczy
85-070 Bydgoszcz, ul. Marszalka Focha §

Zamowienia na bilety zbiorowe
przyjmuje i wszystkich informacji udziela:
Dzial Promocji | Obsiugi Widzow
85-070 Bydgoszcz, ul. Marszatka Focha 5
tel. 52 325 16 55, fax 52 325 16 36
czynny od poniedziatku do pigtku

w godz. 8.30-15.30

Kasa Opery Nova, ul. Marszalka Focha 5
tel. 52 325 15 55

poniedzialek* 18.00-19.00

wtorek 15.00-18.30

$roda 15.00-18.30

czwartek 15.00-18.30

pigtek* 18.00-19.00

sobota 15.00-18.30

niedziela 16.00-18.30

* kasa czynna tylko

w przypadku przedstawien

Opera w Internecie:
www.opera.bydgoszcz.pl
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