




ROBERT BONDARA 

ZNIEWOLONY 
UMYSŁ 
Balet w dwu odsłonach 
na motywach Zniewolonego umysłu 

CZESŁAWA MIŁOSZA 

Muzyka 

PHILIP GLASS 

Ili Symfonia, Civil Wars: Interludium nr 1 i nr 2, Vienna Radio Symphony Orchestra, Stutt­
gart Chamber Orchestra, dyr. Dennis Russell Davies, Warner Music Poland. Facades, Clo­
sing, The Philip Glass Ensemble, dyr. Michael Riesman, Sony Music; Metamorphosis one, 
Metamorphosis two, Philip Glass, fortepian, Sony Music; Etiuda nr 5, Philip Glass, fortepian, 
Orange Mountain Music; Koncert skrzypcowy, cz. li; Adele Anthony, skrzypce, Ulster Or­
chestra, dyr. Takuo Yuasa, Naxos 

WOJCIECH KILAR 

Kościelec 1909, Orkiestra Filharmonii Namdowej w Warszawie, dyr. Antoni Wit, Naxos 

Scenopis, inscenizacja i choreografia 
Scenografia 
Kostiumy 
Reżyseria świateł 

Asystent choreografa 
Projekcje multimedialne 

Premiera: sobota, 19 marca 2011 r. 

ROBERT BONDARA 
DIANA MARSZAŁEK 
MARIUSZ NAPIERAŁA 
MACIEJ IGIELSKI 
ANNA SĄSIADEK 
KRYSTIAN DRYWA 

POSTACI 

Mi µ1 
GRZEGORZ BROŻEK• SEBASTIAN SKALSKI • TOMASZ WOJCIECHOWSKI 

Elpis tArri~ 
MARTA KWAŚNIAK• OLGA MARCZAK• JOANNA STROJNA 

Alfa a 
ANNA BOBROWSKA • ANNA PIETRYKDWSKA • EWA SIKORSKA 

Beta ~ 
KRZYSZTOF GÓRSKI • KONRAD PRZYBYTNIAK • VLADIMIR SELEZNEV 

Gamma y 
MARIUSZ KOWALCZYK• IGOR NAKONECHNYI • SEBASTIAN SKALSKI 

Delta ó 
GRZEGORZ BROŻEK• TOMASZ GRUSZECKI • MARIUSZ KOWALCZYK 
KONRAD PRZYBYifNIAK 

Tyrannos rupavvo~ 
WIKTOR DIEREWIANKO • P,IOTR KOBIERZYŃSKI • TOMASZ WOJCIECHOWSKI 

Ksi, funkcjonariusz, ~ 
WIKłOR DIEREWIANKO • KRZYSZTOF GÓRSKI • PIOTR KOBIERZYŃSKI 

Rho, funkcjonariusz, p 
IGOR NAKONECHNYI • BOGUSZ OSIŃSKI • VLADIMIR SELEZNEV 

Dziewczyna KÓprJ 
CLELIA AVERNA • SYLWIA BIRZEZIŃSKA • MARTA KWAŚNIAK• OLGA MARCZAK 

oraz 

ANNA BEBENOW • EWA BIAŁEK-SELEZNEV • AGNIESZKA BŁASZCZYK • OLESSIA DENISSOVA 
ANGELIKA GEMBIAK • NATALLIA HLINSKIKH-ROCHNA • IZABELA KOBIERZYŃSKA • PAWEŁ KRUK 
SANDRA KRUK • RYSZARD MADEJSKI • ELŻBIETA PONICKA-BUKOLT • OLENA PONOMAROVA 
TOMASZ SIEDLECKI • EWELINA SZCZEPAŃSKA • ANNA TŁOKIŃSKA • ANDREI TSERAKHAU 







SCENOPIS ODSŁONA I 

Z kłębów dymu wyłania się tłum. Ludzie rozstępują się , widząc mężczyznę 

stojącego z zakrwawionymi rękoma nad zabitym człow i ekiem. Wyciera 
on ręce w koszulę . chcąc się pozbyć znajdującej się na nich krwi . po 
czym zdejmuje ją Następnie wywleka ciało , zakłada buty trupa i wślizguje 
się pod jego płaszcz . przejmując go niczym drugą skórę . Od teraz to on. 
Tyrannos jest władcą sprawującym rządy nad wszystkimi zgromadzonymi 
ludźmi . Z tłumu wyłaniają się dwaj mężczyźni. Ksi i Rho. Będą pełn i ć rolę 

funkcjonariuszy stojących na straży nowego porządku. Tyrannos inic1u­
je obrzęd, w którym uczestnictwo staje się gestem legitymizacji nowej 
władzy. 

Wśród świadków wydarzeń znalazła się grupa przyjaciół M . Alfa. Beta. 
Gamma i Delta. Całe zajście wzbudziło w nich obawy i niepokój. Nieufni 
wobec Tyrannosa uchylają się od obrządku. Żegnają się i odchodzą . każ­
dy w swo ją stronę. Zostaje tylko M , który dostrzega porzuconą koszulę . 

Dobitnie uświadamia mu ona fakt krwawego przejęcia władzy zwiastujący 
niepewną przyszłość . Gdy pojawia się Tyrannos otoczony grupą oddanych 
mu ludzi , rozsądek podpowiada mu. by 1ak najszybciej się oddalić. 
Jakiekolwiek objawy indywidualizmu. podejrzenie o podważanie zasad­
ności status quo dostrzeżone przez Tyrannosa i jego funkcjonariuszy 
wewnątrz obserwowanej grupy powodu1ą natychmiastową reakcję. Po­
de1mują działania przypominające przesłuchanie i pranie mózgu. a zmie­
rzające do przełamania napotkanego oporu i osiągnięcia bezwzględnego 
podporządkowania. 
M. przypadkiem poznaje Elpis. Jest odmienna od wcześniej obserwo­
wanych przez niego ludzi. Od razu wzbudza w nim ciekawość i zaskarbia 
sobie jego zaufanie. Ich pierwsze spotkanie przerywa pojawianie się przy-
1aciela M. - Delty Elpis znika niepostrzeżenie . 
Delta wbrew ostrzeżeniom M. przed niebezpieczeristwem, jakie może mu 
grozić ze strony innych. decyduje się bliże1 przwzeć zbliżającej się grupie 
Dostrzega w niej kobietę, która wzbudz i ła w nim ciekawość. Przygląda się 
temu z ukrycia Gamma. Niegdysiejszy przyjaciel Delty donosi Tyranno­
sowi o jego wzbudzającym podejrzenia zachowaniu. Władca natychmiast 
interweniuje, stosując zabieg prania mózgu , po którym Delta nie jest już 
sobą . Staje się uległy i posłuszny Nie pozna je nawet M . dobrego przy­
jaciela. Gamma za swoje oddanie zosta1e nagrodzony, M. zatamuje się. 
Z1awia się El pis, która stara się go podnieść na duchu. 



SCENOPIS ODSŁONA li 

Tyrania przybiera na sile. Prywatne ubrania obywateli są z nich brutal­
nie zdzierane. W zamian zmuszani są do noszenia jednolitego, oficjalnie 
przyjętego ubioru. Alfa i Beta, przyglądający się tym wydarzeniom, stają 
w obronie Jednej z kobiet. Nie mogąc odeprzeć ataku funkcjonariuszy, 
sami stają się ofiarami odzieranymi z ubrań. Nie jest w stanie zapobiec 
temu M„ powstrzymany przez jednego z funkcjonariuszy. Zbawienna 
ingerencja Elpis w chwi li zagrożenia uchroniła go przed niebezpieczeń ­

stwem. 
Oznaką nasilenia się bezwzględ ności reżimu jest zacieranie wszelkich śla­
dów przeszłości . Objawia się to zbiorowym paleniem książek . Świadkami 
tego są Alfa i Beta. Beta dostrzega leżącą na ziemi książkę , która przy­
padkowo uniknęła zniszczenia, i pochyla się nad nią. Z ukrycia obserwuje 
to Gamma. Zachodzące zmiany załamały Betę na tyle, że ani Alla, ani M. 
nie są w stanie dodać mu otuchy. Tymczasem pojawia się Tyrannos wraz 
z funkC]onariuszami. Ci odciągają M. i Alfę . Beta posłusznie oddaje książ­
kę Tyrannosowi i poddaje się jego wol i. M. demaskuje Gammę, widząc 

go w towarzystwie władcy. 
Przeżycia , których doświadczył M., doprowadzają go do rozpaczy. 
W chwi li słabości zjawia się Ełpis i uspokaja go. Oboje przeczuwają nad­
ciągające niebezpieczeństwo i zdają sobie sprawę, że może to być ich 
ostatn ie spotkanie. Wkrótce zjaw iają się funkcjonariusze i uprowadzają 
Elpis. M. zostaje sam. Podnosi się z przygnęb ienia po bolesnej stracie. 
Buntując się , podejmuje próbę zniszczenia tyranii Jego plany zostają 
jednak zniweczone przez Tyrannosa. 
Tłum ciekawskich gęstnieje. Za próbę rewolty zapada nań wyrok. W ze­
branych ludziach coś jednak nieoczekiwanie pęka Ich dotychczasowa 
bierność ustępu1e miejsca otwarcie okazywanemu niezadowoleniu . Tłum 
staje w obronie M. 
Gamma obserwując zamieszanie, wykorzystuje sytuację i morduje Tyran­
nosa. Tłum rozstępuje się . Obserwuje Gammę, który stoi z zakrwawionymi 
rękoma nad ciałem zabitego. Teraz to on zdziera z trupa płaszcz i zakłada 
go, koronując siebie na władcę . Zebrani posłusznie rozchodzą się. Zosta1ą 
tylko spoglądający na siebie M. 1 Gamma ... 
W mroku widać sylwetkę leżącego na ziemi M. Zbliża się do niego Ełpis. 
Ożywia go. Oboje są zdumieni , że po wszystkim, co się zdarzyło znów są 
razem. Wciąż żywe , bolesne wspomnienia nie są jednak w stanie przysło­
nić ogarnia jącego ich poczucia wolności. 

I Robert Bondara 



ALFA- CZYLI MORALISTA 

( .. ) Człowiek , którego nazwę Alfą , ( ... ) był moim serdecznym przyja­
cielem i łączą nas wspomnienia wielu trudnych chwil, które przeżyliśmy 
razem. Trudno obronić mi się przed wzruszeniem, przywołując jego oso­
bę. ( ... )Alfa przed drugą woiną światową był to wysoki , chudy mtodzie­
niec w rogowych okularach. Umieszczał swoje opowiadania w pewnym 
prawicowym tygodniku , który nie cieszył się w kotach literackich dobrą 
opinią , jako że koła literackie Warszawy były złożone przeważnie z Żydów 
albo z ludzi , którzy niechętnie patrzyli na rasistowskie i totalitarne tęsknoty 
tego pisma ( .. ) Główne zainteresowania Alfy zwrócone były ku tragicz­
nym konfliktom moralnym ( ... ) Fascynowała go noc. Drobni ludzie ze 
swoimi potężnymi namiętnościami w nocy, której ogrom i tajemniczość 
ogarniały ich los olbrzymią draperią. ( . . ) Postawa Alfy była metafizycz­
na i tragiczna Dręczyło go zagadnienie czystości - i czystości moralnej , 
i czystości tonu w tym, co pisał Destylował swoje zdania. Chciał , żeby 

każde z nich było nie tylko opisem, ale układało się jako część utworu 
muzycznego, żeby było niezastąpione i działało samym dźwiękiem. Ta 
potrzeba czystości, powiedziałbym nieziemskiej czystości, była cechą 

charakteru Alfy, który w obcowaniu z ludźmi lubił być wyniosły i cho­
dzić na koturnach. I pogoń za czystością w pracy pisarskiej , i wyniosłość 
łączyły się ze sobą była to sublimacja samego Alfy, iego drugie ja, na 
które przerzucał wszystkie swoje nadzie1e Im więcej martwił się swoim 
prywatnym, nieuporządkowanym życiem , tym bardziej cenil czynność 

okupiającą , jaką było dla niego pisanie, i tym bardziej nadawał jej wagę 
osobistego porządku. Ktoś o nim powiedział. że zanim weźmie do ręki 

pióro. nakłada powłóczystą szatę maga Godnością , która by mogła nasy­
cić iego ambicję , była godność kardynała. Powolne ruchy, purpura, poda­
wanie pierśc ienia do pocałowania - oto czystość gestu, wyładowanie się 
w lepszym ja: są aktorzy komiczni, którzy całe życie marzą o najbardziej 
poważnej, dostojneł roli( .. ). Alfa, który był obdarzony znakomitym zmy­
słem humoru w rozmowie, zmieniał się zupełnie , kiedy zaczynał pisać : 

odtąd przebywał tylko w najwyższych rejestrach tragedii ( .. ) 
Spotykałem się z Alfą często. Nie przesadziłbym zanadto, gdybym powie­
dział , że spędziliśmy razem lata wojenne Widok Alfy byt podnoszący na 
duchu; na przekór wszystkim przeciwnościom uśmiechał się , zachowywał 

się nonszalancko i aby podkreślić swoją pogardę dla podkutych butów, 
mundurów i wrzasków Heil Hitler! - nosił parasol. Jego wysoki wzrost, 
chudość , ironiczne błyski oczów zza okularów i namaszczenie. z jakim 
kroczył ulicami miasta, w którym szalata dżuma terroru - sktadaty s i ę na 
sylwetkę zaprzeczającą prawom wojny( .. ). 

I Czesław Miłosz 



BETA- CZYLI NIESZCZĘŚLIWY KOCHANEK 

Beta, kiedy go poznałem. miał dwadzieścia lat. Byt to żywy chłopak 
z czarnymi inteligentnymi oczami. Poc i ły mu się dłonie , w jego zacho­
waniu można byto zauważyć tę przesadną nieśmiałość. która kryje zwykle 
ogromne ambicje. Kiedy mówił, w słowach jego wyczuwało się mieszani­
nę arogancji i pokory. Był wewnętrznie przekonany, że góru je nad swo imi 
rozmówcami , atakował i zaraz cofał się wstydliwie, chował pazury Jego 
odezwania się pełne były hamowanej ironii. Co prawda, nie jest niepraw­
dopodobne, że te cechy występowały szczególnie, kiedy Beta rozmawiał 
ze mną czy z innymi , starszymi od niego pisarzami należał się im ze stro­
ny początkującego poety respekt. a równocześnie Beta uważał, że ceni się 
ich niezbyt słusznie. On wiedział lepiej. W nim był zadatek na naprawdę 
wybitnego pisarza ( ... ) . 
Beta był studentem podziemnego uniwersytetu i żył bujnym życ iem 

konspiracyjnej młodzieży , na której zebraniach pito wódkę. dyskutowa­
no zaciekle na literackie i polityczne tematy. i czytano nielegalne pisma. 
Przyglądając się swoim kolegom, Beta był skłonny uśmiechać się sar­
kastycznie. Widz i ał sprawy lepiej i jaśniej niż oni. Ich patriotyczny zapał 
do walki z Niemcami wydawał mu się czysto irracjonalnym odruchem. 
Walka - tak, ale w imię czego? Nikt z młodzieży nie wierzył w demokrację 
Większość krajów Europy Wschodniej miała przed wojną rządy półdykta­
torskie. ( ... ) Była to epoka ruchów nacjonalistycznych, wzoru dostarczały 
Niemcy i Wiochy. Młodz i eż konspiracyjna Warszawy była nadal pod sil­
nym wpływem tych . niedawno jeszcze popularnych idei , choć oczywiście 
ani do Hitlera, ani do Mussoliniego nie odnosiła się z sympatią Naród 
polski byt gnębiony przez naród niemiecki , więc należało walczyć . Kiedy 
Beta zauważał. że jest to tylko przeciwstawien ie nacjonalizmu polskiego 
nacjonalizmowi niemieckiemu, koledzy jego wzruszali ramionami. Beta 
próbował przyciskać ich do muru pyta1ąc , jakich wartości chcą bronić 
( . ) Nie dostawał na to zadowalającej odpowiedzi. Oto Jądro ciemności 
nie tylko żadnej nadziei wyzwolenia . ale żadnej wizji jutra. ( ) Beta nie 
miał żadnej wiary - ani religi jnej, ani innej - i miał odwagę w swoich 
wierszach przyznawać się do tego. ( ... ) Wiersze jego nie miały w sobie 
żadnej afirmacji świata , te j afirmacji, która wyraża się w sztuce sympatią. 
z jaką artysta przedstawia na przykład jabłko czy drzewo. ( ... ) Obrazy, Ja­
kich używał Beta. były wirującą mglą i od zupełnego rozpadnięcia ratował 
je tylko suchy rytm heksametru ( .. ). 

I Czesław Miłosz 

_/ 



GAMMA - CZYLI NIEWOLNIK DZIEJÓW 

(. .. )Był to niezgrabny wyrostek o czerwone i twarzy, gburowaty i krzykliwy 
( .. ) Gamma pochodzi! ze wsi. Jego ojciec. emerytowany oficer polskiej 
armii, miał farmę ; rodzina siedziała w tamtych okolicach od dawna; na­
zwisko jej można znaleźć w starych spisach tamtejszej szlachty. Matka 
Gammy była Ros1anką , w domu używano obu języków W przeciwieństwie 
do większości swoich kolegów Gamma nie był katolikiem - był prawo­
sławny , wyznanie oddziedziczyl po matce. 
Nasze pierwsze rozmowy nie wróżyły bliskiego porozumienia. Łączyły 
nas wprawdzie wspólne zainteresowania literackie, ale raziło mnie zacho­
wanie się Gammy, jego przenikliwy głos - nie umiał mówić normalnie 

- wypowiadane przez niego tym głosem opinie. Nosił zawsze grubą laskę , 

która zresztą była ulubionym narzędziem części młodzieży skłonnej do 
antysemickich wybryków. Gamma był zaciekłym antysemitą ( .) Był to 
rok 1931 . Obaj byliśmy bardzo młodzi, ubodzy i nieświadomi niezwyklych 
zdarzeń , w które mieliśmy być później wtrąceni. 
Odwiedzi Iem Gammę w roku 1949 w jednej ze stolic zachodnioeuropejskich, 
gdzie był ambasadorem czerwonej Polski i zaufanym człowiekiem Partii. 
(. ) Gamma dobrze czul się w tej zachodniej stolicy. Lubił odwiedzać 
nocne boile 'y i kabarety. Znano go tam i kiedy wchodzi!, mail re d'hólel 
w ukłonach prowadzi! go do najlepszego stolika. Patrząc na tego 
nonszalanckiego mężczyznę, latwo byłoby go wziąć za angielskiego 
squire'a, któremu udało się ocalić coś ze swojej fortuny Wysoki, nieco 
zgarbiony, miał pociągłą, rumianą twarz człowieka spędzającego czas 
ze strzelbą i psami. Powierzchowność jego klasyfikowała go pomiędzy 
warstwę spoleczną , z której się wywodził niedużą szlachtę , która ongiś 
w Polsce namiętnie polowała , namiętnie pila i za działalność polityczną 
poczytywała oracje przeplatane łaciną , zwyciężanie przeciwników 
chóralnym wrzaskiem protestu, a w razie potrzeby, przy pomocy 
bitwy na szable pośród przewróconych law i stołów. ( ... ) Świadomy 
swojej powierzchowności wiejskiego squire 'a , używał zręcznie swych 
dobrodusznych manier. Ci , którzy go bardzo dobrze znali, mogli spostrzec 
pod pozorną wylewnością zimny rachunek. Nosił w zanadrzu niewidzialny 
sztylet. Tym sztyletem miał zadawać niespodziewane przez nikogo 
ciosy( ... ). 

I Czesław Milosz 

_/ 



DELTA- CZYLI TRUBADUR 

( ... ) Delta miał ciemną, cygańską cerę, był piegowaty, niewysoki, jego 
gębę , kiedy się śmiał , wykrzywiał sardoniczny grymas, włosy odgarniał 
w tył z wysokiego czoła . Jego głowa była nieproporcjonalnie duża w sto­
sunku do tułowia, miał w sobie coś z karła i błazna, tak jak go malowali 
w scenach książęcych uczt dawni malarze. Zdradzał skłonność do eks­
centrycznych ubrań , krawaty lubił wiązać na luźny, duży węzeł. Zdarza 
się często, że ci, którzy zewnętrznymi cechami chcą podkreślić swoją 
przynależność do artystycznego klanu , są w gruncie rzeczy podrzędnymi 
artystami. U Delty jednak artystyczna nonszalancja była częścią planu ak­
torstwa, które praktykował każdym swoim gestem, intonacją głosu, bawił 
się, jeśli tak można powiedzieć, ze światem, akcentował różność swego 
rytmu od rytmu otoczenia. Jego rytm był sugestywny ( ... ) Nikt nie zna 
pochodzenia Delty. Przekształcał swoją biografię stosownie do potrzeb 
chwili. Jego ojcem był raz zakrystian, kiedy indziej restaurator, rodzina 
ta wywodziła się z Czech, to znowu miała moskiewskie koneksje U Delty 
granice między fantazją i prawdą nie istniały. Swoją znajomość języków 

obcych pozbierał nie wiadomo skąd. Trudno byłoby go sobie wyobrazić 
zasiadającego za stołem ze słownikami i gramatyką. A jednak cytował 
obficie łacińskich , angielskich, francuskich i niemieckich poetów Przez 
pewien, niedługi czas studiował na uniwersytecie, gdzie wsławił się tym, 
że napisał pracę o angielskim poecie XVll wieku, który nigdy nie istniał. 

( .. ) Delta był nałogowym alkoholikiem. (. .. ) Kiedy był trzeźwy, nikt nie 
mógłby przypuścić , patrząc na niego, że jest on autorem wierszy, które 
rozśmieszały publiczność. Małomówny, ponury, patrzył spode łba. Oży­

wiał się tylko na widok pieniędzy. W targach był nieubłagany. Wymie­
niał sumę i żadne argumenty nie mogły go skłonić do ustępstw. ( .. ) 
Szarlatan, alkoholik. A jednak Delta był wybitnym i - wbrew pozorom 

- tragicznym poetą (. . ) 

I Czesław Miłosz 
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Tworzenie mojego obrazu jako postaci heroicznej, szczegól­
nie kiedy bytem w Polsce ... No, po prostu tak się ztożyto , 

że ja nie bylem tak utytłany , ponieważ bytem cały czas za 
granicą, właściwie od końca 1945 roku. Urządzałem się 
chytrze, siedziałem za granicą , a potem znalazłem się na 
emigracji i nie utytłałem się. A jakbym się utytłał , gdybym 
tam był na miejscu - u, ul No i tu raptem, w okresie „So­
lidarności'', maleźli względnego gronostaja ... Więc trak­
tuję to jako szczególne zbiegi okoliczności. Ale to bardzo 
żenujące być tym okazem niezłomnego, tym Rejtanem itd. 
Przede wszystkim chciałbym tutaj wspomnieć o okresach 
w moim życiu, kiedy uprawiałem prostytucję. Ponieważ bez­
pośrednio po wojnie być w służbie dyplomatycznej Polski 
Ludowej było niewątpliwie zajęciem hańbiącym. Nie przez 
to, co tam robiłem , bo nic takiego złego nie robiłem , ale 
przez sam fakt. W tym okresie więzienia w Polsce byty pełne 
ludzi , którzy byli torturowani albo odsiadywali wyroki wy­
łącznie za to, że w czasie wojny walczyli przeciwko Hitlerowi 
w niewłaściwym podziemiu. Była to sytuacja okropna. By­
tem zupełnie świadomy diabelstwa, w które bytem uplątany. 
I właściwie to była wyłącznie gra na zwlokę, nie wiadomo 
z oczekiwaniem czego; byle nie siedzieć w Polsce i nie zry­
wać. Ponieważ naprawdę wierzyłem, że nie mam co robić 
w świecie jako ten , który pisze po polsku. Ale żeby nie byto 
żadnych co do tego wątpliwości , bardzo surowo osądzałem 
te swoje manewry. Niestety, później, w momencie, kiedy już 
nie moglem dłużej, fałszywa ambicja zabraniała mi przyjść 
do Canossy, to znaczy uderzyć się w piersi i pokajać przed 
emigracją, bo skądinąd uważałem , że - rzeczywiście - to 
nie jest mój świat. .. 

Aleksander Fiut, Rozmowy z Czeslawem Miloszem , Wydawnictwo Lite­
rackie . Kraków 1981. 



Ewa Czarnecka: Czy pan byt świadom, że taka transakcja to 
zawsze coś za coś, czy też sądzi! pan, że potrafi rozegrać tę 
grę na swoją korzyść? 

Czeslaw Milosz: Putrament mi powiedziaf: „Chcesz, no to 
dobrze. Ale pamiętaj, że podpisujesz diabelski cyrograf Ro­
zumiesz? Diabelski cyrograf!". 

E. Cz.: Przynajmniej zostaf pan ostrzeżony I Putrament mia! 
rację. 

Cz. M. : Tak, mia! rację[.. J 
E.Cz.: Czy pan wtedy chcial pojechać do Ameryki, czy też byt 
to przypadek? 
Cz. M.: Niekoniecznie do Ameryki. Chciatem się gdzieś 
wydostać. Klaustrofobia potworna i poczucie, że w Polsce 
jest zupetny mess. Nie mialem żadnych ztudzeń, przecież to 
w 1945 roku wygląda/o potwornie: wfaściwie okupacja i pod­
stawiane jakieś marionetki do rządzenia. Tak to wygląda/o. 
E. Cz.: Czy chce pan przez to powiedzieć, że wyjazd na pla­
cówkę tączyl się z glęboko ukrytą myślą o pozostaniu na Za­
chodzie? 

Cz. M.: To nie byto tak jasno sformulowane. Chodzi/o mi 
przede wszystkim o to, żeby się wydostać, a co dalej - to 
się zobaczy r .. I 
E. Cz.: Jak pan przyjąl memoria! wdowy po Zygmuncie Mo­
dzelewskim, która opisala w „Kulturze" okoliczności pana 
wyjazdu z Polski po raz drugi, to jest na samym początku 
1951 roku? 
Cz. M.: Ja ten tekst opatrzy/em komentarzem, bo pani Na­
talia Modzelewska niektórych spraw nie pamięta [. . J Po­
wiedziala mi wtedy: „Pan zadecyduje, jak pan będzie uważa!. 
Pan jest wolny Może pan decydować, jak pan chce. Tylko 
niech pan pamięta, że jak pan zdecyduje się na nie, to ciąży 
na panu obowiązek". „Jaki?" - zapyta/em - „Żeby walczyć 
przeciw katowi - Rosji". 

Ewa Czarnecka, Podróżny świata. Rozmowy z Czeslawem Miloszem Ko­
mentarze., Bicentennial (USA), 1983; z rozmowy na temat wyjazdu Milo­
sza na p lacówkę dyplomatyczną . 



PLATON I DIONIZJUSZ 

To długa historia i różni różnie Ją przedstawiają. Opowiemy Ją krótko. Za­
czniemy od przypomnienia kariery najstraszliwszego dyktatora greckiej 
starożytności , despoty, który upamiętnił się w dziejach pod niesławnym 
imieniem Dionizjusz I z Syrakuz. W demokratycznej republice, jaką kie­
dyś było jego rodzinne miasto-państwo , zrazu był zwykłym pisarczykiem 
z niezwykłym, i owszem, talentem oratorskim. Jego tyrady przeciw de­
mokracji finansowała finansjera syrakuzańskie) demokracji Z jej to ini­
cjatywy, i przy niefrasobliwości reszty mieszkańców, ta demokratyczna 
republika Trinakrii przeobraziła się w militarne mocarstwo. 
W tym samym czasie lud Aten nie tylko cieszył się, ale i chlubił swą 
demokracją. Ateńczycy mieli dosyć inteligencji, by docenić dobrodziej­
stwo wolności, jaką im ona zapewniała, nie umieli natomiast dostrzec 
jej wewnętrznych słabości. A gdy je wreszcie odkryli , na radę już było 
za późno . Schyłek ateńskiej demokracji w Atenach zbiega się w czasie 
z procesem Sokratesa. 
Pomiędzy okrutną, ale potężną dyktaturą i humanitarną, lecz wątłą ra­
czej demokracją zamyka się przestrzeń , w której toczy się życie Pla­
tona. Platon pod każdym względem był arystokratą. Urodził się krótko 
po śmierci Peryklesa. Gdy miał dwadzieścia kilka lat, Ateny - iego 
ojczyzna! - zdruzgotane zostały przez wojowniczą Spartę Kiedy do­
chodził trzydziestki, jego Sokrates, który był jego mistrzem, skazany 
został przez demokrację ateńską na śmierć. Platon nie był demokratą. 
Raczej zdeklarowanym antydemokratą - i to tak z urodzenia, jak i wsku­
tek doświadczeń demokrację znal i oceniał nie Jako ideał , lecz jako to, 
co w niej przeżył i czego doświadczył. Wszelako, jak każdy Ateńczyk 
miał już we krwi wstręt do tyranii. Żywił też niechęć do paniczyków 

- czy młodych , czy już przejrzałych - inaczej mówiąc , awersję do kasty, 
z której się rekrutował i do której należał. Jasne, że nie mógł znaleźć 
się w żadnej partii. Nie miał też złudzeń , że mógłby w swojej ojczyź­
nie pełnić jakiś urząd. Tedy wybrał się w świat, by z mędrcami Egiptu 
czy uczonymi z południowej Italii pogadać o tym, co go interesowało 
najbardziej Kiedy był JUŻ w drodze, doszło doń zaproszenie z Syrakuz. 
To i udał się tam i spotkał na sycylijskim dworze z samym carem Miał 

wtedy trzydzieści dziewięć lat. Dionizjos był tylko dwa lata starszy, moż­
na więc rzec, że trafił na rówieśnika i to by było już wszystko , co ich 
mogło łączyć. Moralne kazanie, które Platon wygłosił wszem i wobec na 
dworze, Dionizjos przyjął z miną wróżącą rzeczy najgorsze I faktycznie, 
rewanżem było sprzedanie mędrka z Aten w niewolę. On sam odkuł się 
później, pisząc rzecz, którą opatrzył nagłówkiem „O Państwie ". Do dziś , 

kto zechce, może tam sobie poczytać , co myślał o typkach, takich jak 
ów Dionizjos (bo przecież wielu poszło w jego ślady). 
Nie wiemy, jak bardzo był rozczarowany, gdy wracał w końcu do Aten , 
ale że przeszedł gorzką lekcję, to było jasne. W Syrakuzach spodziewał 
się stworzyć wespół z silnym przywódcą coś , o czym w Atenach, z ich 
słabościami i słabeuszami , nawet nie śmiałby marzyć. W tych samych 
Atenach , teraz - mimo rozgoryczenia - tworzy to, do czego był bez wąt­
pienia stworzony nie tak znowu daleko, lecz już z dala od zgiełku, za 
bramą miasta, zakłada wraz z przyjaciółmi Akademię. Czym było, Jaki 
status miało to sławne mie1sce, trudniej dzisiaj określić niż to, czym się 
jego bywalcy - ateńscy akademicy - zajmowali. No bo to akurat było 
jasne jedni ateńscy akademicy sami się czegoś uczyli , inni z kolei tych 
pierwszych nauczali , sam Platon szukał wiedzy i rady, jak ludzkie współ­
życie uczynić ludzkim, albo przynajmniej znośnym . Ponieważ nie mógł 
tego dokonać jako mąż stanu, pisał i właśnie wtenczas doprowadził do 
końca pracę „O państwie " . Książkę tę czytać można w przeróżny sposób, 
toteż niejeden czytelnik widzi w niej powieść „z kluczem ", historię , której 
kluczową postacią jest Dionizjusz z Syrakuz 
Temu akurat ów literacki atak bezsilnego po prawdzie przeciwnika nie 
przeszkadzał nic a nic. Jego władza nie słabła, tylko wzmacniała się 
i rozszerzała, jego życie było pasmem sukcesów, jego dworacy zrobiliby 
wszystko, by nie zabrakło mu żadnej rozkoszy. A gdy w oczy zaczęła zaglą­
dać mu śmierć , spełniło się jego najgorętsze pragnienie demokratyczne 
Ateny - światowy arbiter w kwestii nauk i sztuk - uhonorowały jego poezję 
literacką nagrodą . Niedługo potem zmarł , w roku , w którym Platon ukoń­
czył sześćdziesiąt jeden lat. 
Jakiś rok później do Akademii dotarł list od następcy zmarłego tyrana, 
Dioniz1osa IL Był to typowy list. jakie często ślą właśnie co intronizowani 
władcy. Któryś z uczniów Platona czytał mu, oczywiście na głos (bo sta­
rożytni nie znali tak zwanej „cichej" lektury), co smakowitsze fragmenty 
z jego dzieła „O państwie" i młokosowaty następca tronu wpadł w entu­
zjazm tak do koncepcji sprawiedliwego państwa, jak i do jej twórcy Niech 
więc Platon przybywa do Syrakuz tak szybko, jak może, by czym prędzej 
rozpocząć dzieło przebudowy. 
Dionizjusz, przy którego imieniu stawiamy rzymską dwójkę , nie miał za 
dużych szans, by przebić swojego ojca, miał wszakże większą jeszcze 
niż tamten władzę. Do tego miał dwór, który skutecznie mu wmówił , że 
może być większym panem niż Dionizjusz Uprzedni , że może nawet 
stać się władcą niezrównanie wprost doskonałym , istnym wcieleniem 



wszelkich cnót władczych, przejrzyście ujętych w dziele Platona. Nic 
dziwnego, że ambitny młodzieniec aż się trząs ł , pali!, by mieć cudotwórcę 
z Aten u swego boku. Platon się do podróży nie kwapi!. Byt już w latach, 
a z Syrakuz i z domu Dionizjosa mia! jak najgorsze wspomnienia. Szkopuł 
w tym, że jak sam napisał , świat nie stanie się lepszy dopóty, dopóki 
syn potężnego wladcy nie podda się duchowemu przewodnictwu jakiegoś 
filozofa, dopóki duch i władza nie scalą się w jednię. I oto w Syrakuzach 
otwiera się taka perspektywa ... Marzenie jego życia może się spełnić 
Więc w końcu ruszył Platon drugi raz w drogę do Syrakuz, żeby wprowadzić 
młodego władcę w szczegóły swojej nauki . . Tymczasem temu. dużo 
bardziej n iż na żmudnej nauce. zależało na efektownym ornamencie, 
a nic nie zdobi tak tyrańskiego tronu, jak obecność autora glośnego 
dzieła o sprawiedliwym państwie Dionizjusz li nie poszedł w ślady ojca 
i nie sprzeda! Platona w niewolę ; niewygodny doradca tym razem miał 
więcei szczęścia i z jaskini uszedł cało, chociaż z podbitym okiem. Wtedy 
powróci! do Akademii, do badań, dysput, codziennej pracy szkolnej. 
Tak doży ł niemal siedemdziesiątk i. Wtenczas z Syrakuz przyszło kolejne 
zaproszenie. Możemy sobie tylko wyobrażać , jak się żachnął, jak srożył , 

jak zapierał, jak zawzięc ie powtarza! nie! niel nie! Zapewniano go jed­
nak, że miody regent zmienia ł s i ę gruntownie, że niczego bardziej nie 
pragnie, jak dobra, że niech tylko Platon zawinie do Syrakuz, a natych­
miast wezmą się za budowę sprawiedliwego państwa I znów obudzi ły 

się stare filozoficzne tęsknoty: dotychczas ludzkość żyta po ludzku tylko 
raz, kiedy na ziemi panowal „zloty wiek", teraz można by ją przywrócić 
do tego stanu ... I po raz trzeci wybrał się Platon do Syrakuz. Tam sprawy 
się potoczyły daleko gorzei niż poprzednimi razy Koniec końcem zosta ł 

internowany w koszarach wo1sk najemnych. Żołdacy , poniekąd słusznie , 
widzieli w nim śmiertelnego wroga, niewie le brakowalo, a nie uszed łby 

stamtąd z życiem . 

Jeszcze nie koniec! Nie1aki Dion, który byt nie tylko ulubionym uczniem 
Platona, ale także kuzynem Dionizjusza li, wybrał się do Syrakuz ze zbroj ­
ną ekspedycją i obali ł tyrana . Jednak i jemu nie udalo się urzeczywistnić 

planów Platona, zamordowano go bowiem już po trzech latach. Dyktatura, 
która w założeniach Platona miała stać się dyktatu rą sprawiedliwości , slo­
wem doprowadzić do utworzenia sprawiedliwego państwa , celu tego nie 
osiągnęła nigdy - zawsze dramatycznie utyka ła gdzieś w polowie drogi. 
Świat , który Platon tak bardzo pragną! urzeczywistnić . pozostal (może na 
szczęście) światem księgi. 

1 Joos Liban 

_/ 



KOMUNIZM JAKO FORMACJA KULTURALNA 

Jest polska anegdota o dziewczynce, której w szkole kazano napisać wy­
pracowanie na temat: „Dlaczego kocham Związek Radziecki "? Niepewna 
odpowiedzi zapytała matki „Mamo, powiedz, dlaczego ja kocham Zwią­
zek Radziecki?". "Coś takiego - zawołała matka - to są zbrodniarze, nikt 
ich nie kocha, wszyscy ich nienawidzą!". Zapytała ojca „Co ty za głup­
stwa opowiadasz - rozgniewał się ojciec - to są nasi okupanci , ciemiężcy , 

cały świat ich nienawidzi ". Strapiona dziewczynka zadała pytanie jeszcze 
kilku dorosłym, ale od wszystkich słyszała podobne repliki. W końcu na­
pisała „Kocham Związek Radziecki. bo nikt go nie kocha" ( .. ). 
Moje pytanie jest takie jak rozumieć fakt, że komunizm międzynarodowy. 
ten u władzy i ten dopiero do niej pretendujący , okazywał się w pewnych 
okresach historycznych kulturalnie płodny, to znaczy był zdolny zarówno 
inspirować twórczość , którą nadal należy uważać za część europejskiej 
cywilizacji , i która bynajmniej na śmietnik nie poszła. jak też potrafił 

przyciągać znaczące części elit kulturotwórczych, a wśród nich jednostki 
bardzo wybitne? Pytanie takie jest godne uwagi dlatego, że niszczyciel­
ska i anty-kulturalna funkcja komunizmu nie tylko dobrze jest wszystkim 
wiadoma, ale że mamy powody twierdzić , że była ona wbudowana w ten 
system od samego początku . Można tylko zauważyć , że komunizm speł­
niał swoje funkcje kulturobójcze nie tylko, a nawet nie głównie, przez 
środki negatywne, to znaczy instytucje cenzuralne, represjonowanie 
nieposłusznych i zakazy. Komunizm zaplanował siebie od początku jako 
władzę wszechobejmującą , której celem jest nie tylko likwidacja zagrożeń , 

ale pozytywne regulowanie wszelkich przejawów życia zbiorowego, włą­
czając ideologię, język , literaturę , sztukę , nauki , rodzinę, a nawet sposób 
ubioru .. . Osiągnąć stan idealny w reglamentacji wszechobejmującej jest 
niezmiernie trudno, pamiętamy jednakowoż czasy, kiedy ruch ku temu 
ideałowi był potężny , ideologiczne normy określały zarówno, co należy 
myśleć o teorii względności , jak też które formy muzyczne są poprawne 
oraz jakiej szerokości spodnie są zgodne z wymogami życia socjalistycz­
nego( .. . ). 
Nie ta sprawa jest przedmiotem mojego zainteresowania, lecz komunizm 
jako siła kulturalnie aktywna. Ze był taką siłą , wydaje się trudne do kwe­
stionowania. Z przewrotem bolszewickim w Rosji identyfikowali się ide­
owo utalentowani pisarze, jak Włodzimierz Majakowski , Siergiej Jesienin, 
Izaak Babel , Pilniak, młody Fadiejew, Erenburg, wybitni filmowcy, jak 
Eisenstein i Pudowkin, artyści awangardy malarskiej, jak Malewicz, Dej­
neka. Rodczenko, krótko nawet Chagall oraz część twórczej inteligencji 
humanistycznej. Rozmaite były , jak wiemy, losy tej dość licznej kategorii 



twórców; niektórzy zginę l i z własnej ręki. inni z ręki katów, inni jeszcze 
sprzedali się tyranii lub kończyli życie w bezczynności i zgorzknieniu 
Komunizm miał , jak się okazało. dość znaczną siłę przyciągającą wśród 
artystów i intelektualistów zachodnich, między innymi wśród awangardy 
malarskiej i literackiej: członkami partii komunistycznej byli do końca ży­
cia Aragon i Eluard, Picasso i Leger. i wielu innych wybitnych ponad wąt­
pliwość ludzi we Francji. Włoszech. Niemczech. Nawet w kra1ach, gdzie 
komunizm nigdy nie stał się siłą polityczną o jakimkolwiek znaczeniu, jak 
Wielka Brytania czy Stany Z1ednoczone, lista intelektualistów, artystów 
i pisarzy, którzy przez czas dłuższy lub krótszy byli , jeśli nie członkami 
partii , to sympatykami stalinizmu lub trockizmu, jest całkiem imponująca 
W Polsce niepodległej . gdzie komun izm miał wpływ pol ityczny nieznacz­
ny i w naturalny sposób hamowany faktem, że ognisko wpływu pochodzi­
ło z kraju , który uchodził za odwiecznego wroga, przyciągnął on jednak 
pewną liczbę twórcow autentycznych, jak Broniewski , Jasieński , Wan­
durski. Wat. Zegadłowicz. Kruczkowski lub intelektualistów, jak Stefan 
Czarnowski w ostatnim okresie życia. Nowakowski. Natalia Gąsiorowska 
W pierwszym dz i esięcioleciu powojennym, jak wiemy, poparcie dla 
władzy komunistycznej w środowiskach pisarzy i artystów było całkiem 
znaczne. wlączaiąc twórców ponad wątpliwość wybitnych( ... ) 
Jest bezsporne, że w pewnych okolicznościach historycznych komunizm 
zarówno wytworzył silne pole grawitacyjne dla środowisk kulturalnie 
aktywnych, jak też okazał się inspiracją dla dzieł. które ostały się jako 
składniki intelektualnego i artystycznego życia w naszym stuleciu; że ist­
niał nie tylko Jako odrębna forma cywilizacyjna, która pustoszyła ciągłość 
historyczną Europy, ale także jako zasobnik energii . która tę ekspresję 
pobudzała. Najmniej wiarygodnym i najbardziej naiwnym sposobem 
wyjaśnienia tych zdarzeń są ogólniki w rodzaju ,.ludzie da1ą się łatwo 
oszukiwać , przekupywać . zastraszać .. . " 
Z komunizmem identyfikowali się lub sympatyzowali ludzie tacy, jak 
Andre Malraux. Walter Benjamin Theodor Pl ivier. Jean-Richard Bloch, 
Theodor Deiser, Dos Passos, Upton Sinclair, makabryczną farsą moskiew­
skich procesów powital i jako dzieło sprawiedliwości Leon Feuchtwanger 
i Romain Rolland. Również w rozumieniu tego mato pomocne są biadania 
nad ludzką naiwnością i zaślepieniem 



W przypadku polskiej elity kulturalnej , ci którzy do niej należeli i wyraźnie 
opowiedzieli s i ę po stronie komunistycznego reżymu , wywodzili się 

w większości nie z komunistycznych , ale raczej socjalistycznych czy 
liberalno-lewicowych środowisk . Ich akces byt w znacznym stopniu 
określony negatywnymi reakcjami w stosunku do Polski przedwojennej, 
zwłaszcza Polski ostatnich lat, po śmierci marszałka Piłsudskiego. 

Mamy zrozumiałą skłonność do idealizaC)i tych czasów. jako że przy 
wszystkich swoich grzechach była to niepodległa ojczyzna, a różne jej 
wady i schorzenia zdają się być drobnymi dolegliwościami w zestawieniu 
z postępowym ustrojem. Restrykcje prasowe i cenzuralne tamtych lat byty 
znikome w porównaniu z systematycznym, niszczycielskim działaniem 
postępowego kagańca. ówczesne akty po licyjnego bezprawia bledną 
na tle bezprawia podniesionego w PRL do godności systemu Niemniej 
ta część inteligencji , która w 45 czy 46 roku , po okropnościach wojny 
i okupaC)i , identyfikowała s i ę z mniejszą lub większą gorliwością z nowym 
ustrojem. oglądała rzecz z innej perspektywy. Ci, którzy mieli w pamięci 
proces brzeski. Berezę , obrzydliwą falę 1adowitego antysemityzmu, 
natrętny klerykalizm, widzieli w komunizmie (że mylnie. nie trzeba 
dowodzić) kontynuację oświecenia , zwróconego przeciw temu nurtowi 
narodowej tradycji - sarmackiemu, szowinistycznemu, klerykalnemu -
który uważali za zgubny i trujący , i z którym najmniej od XVll wieku, długo 
nim inteligencja w nowoczesnym znaczeniu s i ę uformowała , toczyły bój 
krytyczne i bardziej kosmopolitycznie zorientowane odłamy wykształcone j 

szlachty. 

I Leszek Kołakowski 



LUIGI NONO 
OUANDO STANNO MORENDO. DIARIO POLACCO N.2 
Gdy umierali. Dziennik polski nr 2 

Teksty 
Czesław Milosz, Endre Ady, Aleksander Blok, Wie/emir Chlebnikow, Borys Pasternak 

Wybór Massimo Cacciari 

Parte la 

Mia ligua fidele 
Ti ho servito 
Ogni note li ho offerlo I miei colori 
Perque tu avessi un luogo 
Neila memoria. 
Sei siata la mia sola patria. 
Perche l'altra ho perduto 
Perche le Sue citta sono vuote. 
Perqche il cardo ha coperto la sua terra ... 

Parte lb 

Qui sono le lacrime piu salate 
E diversi anche I dolori. 
Mille volle Messia 

Se mi lle volte muoiono, 
Non redime la croce, 
Poche nulla hanno potuto, 
Oh nul la han no pot uto ... 

Parte le 

E di nuovo di nuovo le nevi 
Han cancellato le impronte ... 
E lantano lantano lantano 
Nei campi gavazza la morte, 
Di nuovo si specchia da stele 
Senza tramoto 

Moja wierna mowo, 
stużytem tobie. 
Co noc stawia/em przed tobą miseczki z kolorami, 
żebyś miata i brzozę i konika polnego i gila 
zachowanych w mojej pamięci. 
Trwa/o to dużo lat. 
Bytaś moją ojczyzną bo zabraklo innej 
Bo miasta jego puste, ludność w rozproszeniu, 
Oset poróst jego ziemię .. 

Tu Izy są bardziej siane, 
Cierpienia inne nasze 
Tysiąckroć Mesjaszami 
Węgierscy są Mesjasze 
Tysiąckroć umierają 

I nie ma odkupienia 
Bo nic nie mogli zrobić 
Ach, próżne są cierpienia 

[I znów, I znowu śnieg 
za/art ślady. . 
I daleko, daleko stąd 

I Czesław Miłosz 

I Endre Ady 
przekład Bohdan Zadura 

śmierć hucznie święci swe święto 
i przegląda się w gwiazdach 
bez końca} 

I Aleksander Błok 

Parte li 

Mosca - chi sei? 
Mosca - vetusto cranio, 
Con un rasoio di pietra 
Spaccherei questi muri. 
In cui come preghiere d'autunno, 
Saltano avanti alla morie I bambini .. 
Mosca - chi sei? 
Io so che voi siete 
Lupi ortodossi. 
Ma come mai come mai non udite 
li fruscio dell 'ago della sorie, 
questa sarta mirabile? 
Guai a voi , 
Che avete presso un angola falsa 
Del cuore verso di me 
Vi sfascerete sugli scogli 
E gli scogli rideranno di voi 
Come voi avete riso 
Di me 

Parte lila 

Ma, 
Dopo un poco 
Noi verremo Alla luce. 
Un giorno o l'altro, 
li sole del crepuscolo 
Ci chiamera alla finestra. 
Animeremo a caso 
lnsoliti tramonti, 
Sussulteremo 
Alla vista dei camini, 
Faremo luce al giorno 
Come al figliol prodigo .. 

[Moskwo - kim jesteś? 
Moskwo - prastara czaszko, 
Kamienną brzytwą 

Rozwalę te mury 
w których dzieci skaczą w śmierć 
jak modlitwy zmawiane w jesieni . 
Moskwo - kim jesteś? 
Wiem, żeście 
prawowierne wilki 
Lecz czemu, czemu nie stuchacie 
szumu igty losu 
Tej cudownej krawcowej? 
Biada wam, 
że w sercach swych 
wcisnęliście mnie w zty kąt.' 
roztrzaskacie się na tych skatach 
I skaty będą śmiać się z was 
jak wyście śmieli się 
ze mniej 

I Wielemir Chlebnikow 

Lecz, 
krótko potem 
Wyjdziemy na światto . 

Tego dnia albo innego, 
zachodzące stońce 

Przywala nas do okna. 
Przez przypadek wywalamy 
zachód, jakiego nie byto, 
zadrżymy 

na widok komina, 
rozświetlimy dzień 

jak dla marnotrawnego syna 
I' Borys Pasternak 



Parte lllb 

Spedisci la tua seconda anima 
Oltre I monti, oltre il tempo: 
Dimmi che cosa hai visto. aspetteró ... 

Parte lllc 

Quanno stanno morendo, I cavalli respirano. 
Ouando stanno morendo, le erbe intriscono, 
Ouando stanno morendo. I soli si spengono, 
Ouando stanno morendo, gli domin i cantano 

Wyslij swoją drugą duszę 
Wyslij swoją drugą duszę 
Powiedz. będę czekać, co widziales. 

I Czesław Miłosz 

Gdy umieraly konie, parskaly 
Gdy umierały trawy, schty 
Gdy umieratv slońca, gasty 
Gdy umierali ludzie, spiewali ... 

I Wielemir Chlebnikow 

W 1958 roku Luigi Nono (1924-1990) by ł pierwszy raz w Polsce. Wrażenia i wspomnie­
nia tych dni znalazły oddźwięk w kompozycji Dziennik polski (Diario polacco '58); 24 lata 
póżnleJ Nono nawiązuje do niej w utworze Ouando s/anno morendo. Diario polacca n.2 
(Kiedy umierali. Dziennik polski nr 2) ukończonym w 1982 roku. Krótko wcześnie j orga­
nizatorzy Warszawskiej Jesieni zwróci li s i ę do Nono z propozycją napisania utworu na 
warszawski festiwal. „Potem przyszedl 13 grudnia. O przyjaciolach, którzy zaprosili mnie 
do Warszawy, nie us/yszalem już stawa. Organizatorzy festiwalu zostali zwolnieni, do festi­
walu nie doszto. Tym bardziej tedy chcialem napisać ten dziennik. Dedykuję go polskim 
przyjaciotom i towarzyszom, którzy na wygnaniu, w więzieniach bądź w pracy stawiają 
opór i żyją nadzieją - nawet jeśli są w rozpaczy- i wierzą - nawet jesli brak im wiary .. ". 



Źródła tekstów: 
Endre Ady, Poezje, wybór. przedmowa i przyp isy Jerzy Robert Nowak. WL. Kraków. 1981: Robert Bondara. Sceno­
pis Zniewolonego umyslu, tekst napisany do programu; Ewa Czarnecka, Podróżny świata . Rozmowy z Czeslawem 
Miloszem. Komentarze. B1centennia l (USA). 1983: Hans Magnus Enzensbeger, Album. Suhrkamp Berlin. 2011: 
Aleksander Fiut. Rozmowy z Czeslawem Miloszem. Wydawnictwo Literackie. Kraków 1981 ; Antonio Gramsci , Usty 
z więzienia .. Konstanty Jeleński ; Joos Liban. Pia/o und Dionys, Verlag Phi lipp von ZOghart, Stuttgart 1998: Leszek 
Ko łakowski , Komunizm jako formacja kulturalna. [w t egoż] Cy1vilizacja na lawie oskarżonych, wybór Paweł Kłoczow­
ski. Res Publ ica. Warszawa 1990: Czesław Miłosz, Zniewolony umysl, Kraków 1981 [prze druk za Instytut Literack i 
Paryz]; Hymn o perle, WL Kraków 1983: Poezje, Czytelnik Warszawa 1981 , Luigi Nono. Quando stanno morendo. 
Diario polacca n.2. (1982) for 4 female vo ices, bass !lute. vio loncel lo. and li ve electronics on texts by Czesław 
Mi ł osz. Endre Ady, Aleksander B łok . Ve lemir Chlebnikov and Borys Pasternak - selected and edited by Massimo 
Cacciari (skróty nie wszędzie zaznaczone) . 

Źródła ilustracji: 
Gisele Freund, Photograp hie und Gesellschaft. Rogner & Bernhard bet Zweitausendeins. Monchen 1976: Andre­
as Gursky. Kunstmuseum Base I. Katalog wystawy 20 1O2007- 24 02.2008, mit Beitragen von Bernhard Mendes 
Brogi , Beate Sóntgen. Nina Zimmer. Hatje Cantz Verlag 2007: Klaus Honnef. Gabriele Honnef-Hartling Kórper nd an­
deren Dinge Deutsche Fotographie im 20. Jahrhundert. Katalog wystawy Prag Galerie der Hauptstadt 18 06.2003-
28.08.2003, Berlin, Deutsches Historisches Museum 19.11 .2003- 16.05.2004, Moskau. Moskauer Haus der Foto­
graphie 15 032004- 15.04.2004, Museum Bochum 08 05 2004- 24.06 2004 ; Alain Joubert. Le commissariat aux 
arch ives. Paris 1988. Ed ition Bernard Barra ul t; Kazimir Malewich 1878- 1935 , Leningrad 1988 . Katalog wystawy 
Leningrad 1 O 111 988- 18.12. 1988. Moskwa 29.12 1988- 1 O 02 1989, Amsterdam 05.031989- 29.05 1989; 
Aleksander Rodtschenko. Berlin 2008. Katalog wystawy Martin Gropius Bau Berlin 12 06 2008- 18 08.2008 w ra­
mach Berliner Festspiele 

Ilustracje: 
Ok ładka li Herbert List. Trepanacja . 1944: Robert Bondara. fot. Andrze j Makowski; Diana Marsza łek : Maciej Igielski , 
fot. Honorata Kicmal ; Mariusz Napierała : portrety tance rzy Opery Nova oraz fotografie z prób Zniewolonego umys/u 
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ARTYŚCI I PRACOWNICY OPERY NOVA W SEZONIE 2010/2011 
Sol iści śpiewacy Aktorzy Korepetytor Marek Mu·awa Kontrabasy 
Soprany Aleksandra Meller · Valeriya Savchenko Pawel Olszyna Maciej Kuczynreckr 
Haltna Fulara-Duda Marek Richler · Inspektor Janusz Stolarski Dariusz Choieck1 I Malgorzata Grela Andrze1 Sledl' Józef Gużdz i o l Marek Wawrzyn iak Krzysztof Sypek 
Kata rzyna Nowak-Star\ czyk Soprany M1roslaw Wożni ak Tomasz Madef • 
Ewa Olszewska Balet Hanna Grot Jakub Za rębski Flety 
Magdalena Potkowska Kierownik baletu, Joanna Gwiazdowska Dominik Opal ińsk i · Tomasz Pawlicki 
Victoria Vatutina pedagog Izabela Januszewska Andrze1 P1skorsk1 • Monika Jabtoliska 
Magdalena Barylak • liona Jaświn-Made1ska Joanna Jendrzejewska Marek Zasada· Miroslawa Pawlowska 
Julia lwaszk1ewrcz· Pedagog baletu Krystyna Klimczak Julra Stanecka 
Wleslawa Kor\czewska-Plac • Malgorzata Cho1nacka " Kamila Lawrenz·Só1ka Inspicjent Oboje 
Agnieszka Kozlowska · E"··~ Glowacka · Magdalena Liczn1erska Agnieszka Ryczak Bogumrl Sykula 
Kam la Kulakowska · Anna Grabka · Rena ta No k li tnspicjenVSulter Jacek Polar\ski 

a No·.voriyn-Slawiliska • Anna Nowak" Klaudia Pawelczyk Grażyna Juszczyk Bogumila Pionlek 
Kalarzyna Ol eś-Blacha · Inspektor Hanna Pawl it ~.a - Pawlowska Ewelina Klocek 
Gabriela Orlowska de Silva · Ryszard Madejski Aleksandra Pl iszka Orkiestra Klarnety 
Agnieszka Piass • Korepetytor Monrka Splawska Dyrygenci Miroslaw Dudzinski 
Marla Wylomariska • Ralal Dobrzyński Magdalena Stelar1ska Maciej Figas Jaros law Górny 
Mezzosoprany Dorian Makowski" Joanna Tkaczuk Jerzy Wolos1uk - asystenl Wojc iech Kuczyniecki 
Malgorzata Rata1czak Pierwsi soliści Anna Wawrzyniak dyrygenta Krzysztof B1ernack1 
Dorota Sobczak Olga Marczak Bozena W\•socka Andrzei Knap· Jerzy Woicrechowski • 
Bealrrz Blanco · Anna Tlok11iska Marrola Winkler·Kollys Ruben Silva · Fagoty 
Anr.a Borucf;;l" '• iktor Dierrewranko Agnieszka Balewska · Andrzej Straszyliskr • Barlosz Nogacki 
Darrna Gap/cz · Piotr Kobierzyńsk i Dorota Chorobinska • Piotr Wajrak · And11e j Szcześnrewskr 

Barbara Krahel • Soliści Monika Koryba lska • Henryk Wierzchoń • Cze sla1•1 Cieśla 

om>.a lJldzron' Oless1a Den1ssova Zol ia Korybals<a-Wróbel " Tadeusz Wojciecho1·1ski • Janusz Witkowski · 
on1ka Ulwrn-Dyngosz · Grzegorz Brozek Marlena Kuczyniecka • Inspektor Trąbki 

Anetta Szczesrk-Wakarecy • Marta Kowalczyk nna Prylowska • Przemyslaw Nawrocki Janusz Bob1 1isk1 
Tenory Mariusz Kowalczyk Czeslawa Slanrszewska • I skrzypce Jacek Wieczorek 
Tadeusz Szlenkier Koryfeje Maria T uczkowska • Andrzei Stanczyk Klzysztol I arlewsk1 
Ja~usz Ratajczak Anna Bebenow Joanna Zasada · (I koncertmistrz) Łukasz Ralr ńsk1 

Pa o Tolstoy Sylwra Brzelińsr.a Alty Helena P1nruta-Szurka Waltornie 
Stanislaw Baron· Angelika Gembiak Anna Ba1an (li koncerlmistrz) Wojciech Bryl11iskr 

asyl Grokholsky" Izabela Kobierzyńska Marta Fortuna Przemyslaw Nawrocki Serhiy Malsenko 
Sylwester Kostecki · Elzbieta Ponicka-Bukol t Dominika Ga1dzis Marcin Tarnall'ski Ale nnr Uss 
Pawel Krasulak · Ryszard Madeiski Lidra Go l iń ska Dorota Gajek Janusz Stanecki 
Edwa1d Kulczyk· Igor Nakonechnyi Malgorzala Horoszk1ew1cz Wo1ciech Górecki Katarzyna Bra1erek 
Tomasz Mader · Bogusz Osilisk1 Aleksandra Koczo1owska Olha Likhllyakevych Puzony 
Marcin Jaruszewicz· Konrad Przybymiak Anna Kopyc ińska Tomasz Komorol'lski Andrzej Owsik 
Przemyslaw Niezgoda· Vlad1mrr Seleznev Tatiana Kujawska· Katerina Redyk Wojciech Zwolski 
Dariusz Pietrzykowski· Sebastian Skalski -T ubrszewska Micha! Kwaśniak Marek Fie1ka 
Jacek Szymańsk i · Andrei Tserakhau Monrka Kll'apich Maila Kę piń ska Łukasz Michalski" 
Witold W1ona • Zespól Maizena Pawlicka Jaroslaw Pa1Vlowsk1 • Cezary Zienkowskr • 
Pawel Wunder • Clel1a Averna Barbara Rubka Agata Kopy c iń ska- Tuba 
Adam Zdunikowski • Ewa B1alek-Seleznev E l żbiela Skrobiszewska -Karbowniczek" Kazimierz Kmieć · 

Barytony Agnieszka Blaszczyk Danuta Slowinska li skrzypce Rober! Bartoszewicz· 
Lukasz olkoll'icz Anna Bobrowska Małgorzata Wierzbialiska Alrcia Zok Harfa 
Wo1c1ech Dyngosz • Natallia Hl1nsk1kh-Rochna Hanna Bogiel • Anetla Szubert-Górny Dorota Buraczewska 

11odz1m1erz Ka lemba · Sandra K1uk Izabe la Milach· Anna Sypek Maria Dluska 
ndrze1 Kostrzewski · Marla Kwaśn iak Magdalena Polowinczak · Róża Wożniak Perkusja 

Adam Kruszewski · Mariola Mader- Kulakowska Tenory Li lia Kost1w Grzegorz Jurczyk 
Przemyslaw Rezner · Anna Pietrykowska Or lrn Bebenow Piot1 Buczyński Maciej Marc1nrak 
Dominik Sierzputowski· Diera Ponomarova Andrze1 B1ucki Marta Majcherczyk K1zysztol Pi larsk1 
Leszek Skrla • Ewa Sikorska Jerzy Dol i ński Gab1iela Markows<.a-Ktaput • Jacek Kwaśniak 
Ralal Songan· Joanna Stmjna Krzysztol Dziedzic Jacek Kaczor · Tomasz Bartecki· 
Edward Stasinski • Ewel ira Szczeparis<~ Józel Gużdziol Altówki Maksymilian Posluszny" 
Adam Wożniak · Tomasz Gruszecki Przemyslaw Jendrzeiewski Mateusz Boche ń ski Fortepian/Organy 
Basy Krzyszto f Górski Eugeniusz Ka lrno1•,sk1 Marta Lu trzykowska Celesta/Klawesyn 
Łu kasz Gol1 ńsk1 Pawel Kruk Marcin Mierzwa Beata Figas Olga Wolkowa 
Jacek Greszta Tomasz Siedlecki Krzysztol Nowakowski lhor Lavrys Artu1 Pilch 
Andrze j Nowakowski Tomasz Woicrechowski Grzegorz Szachnowski Bartosz Olejnik Valeriya Savchenko 
Ryszard Smęda Henryk Adamski· Jacek Zie l1riski Mrchal Rak Akordeon 
Barllomie1 Tomaka Ralal Tuszyński · Mariusz Ziólkowski Waldemar Grabarek · Ma1ek Wawrzyniak 
Asystenl reżysera Cezary Pyszka · Przemyslaw Cierzniewsk1 · Anna Wielraszuk · Gitara/Cymbaty 
Ryszard Smęda Kazimierz Rac zek" Szymon Górski · Wiolonczele Orl in Bebenow 
Ed ward S tas ińsk i Masażysta-rehabilitant Roman Kaniewski· Adam Szurka 
Konsultant wokalny Stanislaw Szkotn1 ck1 Wiktor Raczyński · (koncertmisrrz) Z-ca dyrektora 
solistów Chrrst1an Justina · Jan R1nk· Dorota Nogaj ds. inwestycyjnych 
Prai. Katarzyna Rymarczyk Basy Jan Przytula Wojciech Bartczak 
Korepetytorzy Chór Edward Berei! Ewa Póltorak 
Olga Walkowa Kierownik Jonasz Dunajski G1azyna Dudzińska Główny księgowy 

Al ui Piich Henryk Wierzchor\ ZZbigmew Fortuna Cezary Krysztolorsk1 Kryslyna Skrzypczak 
Ma11usz Kl1ms1ak · Asystent chórmistrza Piotr Ku1awiak Joanna Powidel Z-ca głównego 
Larysa Tsyp lakova · Orl1n Bebenow Jan Ku,awsk1 JoanrTa Otmianowska- księgowego 

Kam1lla Zygmunl • Kami Malinowski -Siarkiewicz Wanda Bomwicz 

Kierownik Działu 
Koordynacji Pracy 
Artystycznej 
Piotr Karczewski 
Koordynator pracy 
artystycznej 
Kami ina Stańkowska 

Kierownik Działu Spraw 
Pracowniczych 
Janina Lih•nnruk 
Kierownik Działu Promocji 
i Obsługi Widzów 
Robert Cho1nacki 
Organizator widowni 
Jolanta Mikolajczak 
Specjalista ds. reklamy 
Ewa Cllalal 
AliC)a Ku lniska 
Kierownik Działu 
Administracji 
Daniela Stasiak 
Bibliotekarz 
Krystyna Ciabaszewska 

ZESPÓŁ TECHNICZNY 
Kierownik Działu 
Technicznego 
Jaroslaw Jeziorski 
Główny brygadier sceny 
!aroslaw Gamszej 

Kierownicy pracowni: 
Elektrycznej 
Krzysztof Auguslynrak 
Akustycznej 
Adrian Michalski 
Stolarsko-ślusarskiej 

Jan Żm i jewski 
Plastycznej 
Dona! Zawisza 
Fryzjersko-perukarskiej 
Haltna Kośn i k 

Krawieckich 
Jolanta Lubawa 
Krawieckiej męskiej 

(z.ca kier.) Adam Zgoda 
Szewskiej 
Józel M1chalsk1 
Tapicerskiej 
Tomasz Oparka 

Z·ca dyrektora 
ds. Centrum 
Kongresowego 
Zbigniew Ostro·11ski 

Główny specjalista 
ds. imprez zleconych 
Barbara Bukala 

Kierownik Działu 
Eksploatacji 
i Konserwacji 
Jacek Go lę b iewsk 1 

• artyśc i wspó l p racu jąc y 




