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WYSOKIE OKNA 

Gdy widzę parę smarkaczy, po których 
Poznać, że on ją rypie i że im nawzajem 
Dobrze dzięki pigułce czy innej diafragmie -
Wiem, że to właśnie jest rajem, 

O którym każdy starzec marzył całe życie: 
Dawne więzi i gesty, niby muzealny 
Kombajn, zepchnięte na pobocze drogi, 
A kto młody, ten zjeżdża po długiej zjeżdżalni. 

W basen szczęścia, bez końca. Ciekaw jestem, czy też 
Ktoś czterdzieści lat temu, patrząc na mnie z boku, 
Także myślał: Ten będzie miał dopiero życie; 
Żadnego już tam Boga, zimnych potów w mroku 

Na myśl o piekle, fałszu klękania przed katabasem, 
Którym się gardzi. Tacy jak on będą drwili 
Z tych bzdur, z radosnym piskiem zjeżdżając w swój basen, 
Wolni, psiakrew, jak ptaki. I w tej samej chwili 

Zamiast słów, myśl rozjaśnia blask wysokich okien: 
Szkło przeniknięte objawieniem słońca, 
Za szkłem błękit powietrza, puste i głębokie 
Nigdzie, nic nie mówiące, nie mające końca. 
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ADAM RAPP: li 
- Mam syndrom czarnej owcy. Byłem średnim z trójki 
dzieci. Moja siostra była zawsze aniołem, a brat 
- małym geniuszem. Przez całe dzieciństwo byłem L więc w wielkich tarapatach. 

11-Kiedy byłem ll:kiem nienawidziłem teatru, 
bo mój brat był małym aktorem. Zaczął grać na 
Broadwayu, kiedy miał dziewięć lat. Była to sztuka 
Mały Książę i pilot oparta na fa. ksiązki Saint-
Exupery'ego. Moja rodzina prz wadziła się więc 

„znikąd" do Nowego Yorku na dziesięć tygodni. 
Potem, mój brat występował w różnych miejscach, 
mieszkaliśmy kolejno w Huston, Memphis, wszęd. 
w hotelach. Grałem w koszykówkę i chciałem mie~ 
normalne życie, ale nie miałem na to szansy. Moja 
młodsza siostra chodziła do dziewięciu różnych 
szkół średnich, a ja skończyłem w szkole wojskowej 
z internatem. Moja nienawiść do teatru była więc 
związana z tym, w jaki sposób moja rodzina została 
„wysiedlona''. ' 

llel 
ym1a em 

wu czestni m rsie 
kreatywnego pisa odczas któreg liśmy serię 

ćwiczeń pisania do muzyki. M-śmy zacząć pisać 
i nie mogliśmy oderwać długop1sow przez dziesięć 
minut. Słowa po prostu ze mnie w.wały. Potem 
zacząłem żarłocznie pisać, główni ego, że byłem 
zaintrygowany językiem, a właściwie, muzycznością 
języka . Kiedy czytam poemat lub powieść, zawsze 
widzę muzyczność jego kompozycji. 

- Miałem dwadzieści trzy lata, kiedy 
przeprowadziłem się do Nowego Yorku. Mój brat 
występował w Six Degrees of Separation w Lincoln 
Center, a ja nie znałem nikogo w mieście. Spotykałem 

się z nim po przedstawieniu i rozmawiałem 
z aktorami. Kochałem poczucie wspólnoty. 
Czułem potrzebę stworzenia czegoś w rodzaju 
rodziny i pomyślałem, że pisanie sztuk teatralnych 
pomoże mi w tym. Później, kiedy studiowałem 
dramatopisarstwo na Juilliard, Marsha Norman, poza 
uczeniem mnie o strukturze dramatycznej, mówiła 
do mnie w sposób w jaki matka może mówić do 
swojego syna. Przez to poczułem rodzaj silnego 
związku miedz~trem a rodziną. I dlatego nie li znoszę być, jak- matopisarz, odcięty od procesu 
prób. 

- Kiedy zabieram się do pisani.a zazwyczaj pierwszy 
pojawia się tytuł. Potem znajd la swoich 
bohaterów środowisko. Inspiracją do napisania sztuki 
Poważny jak śmierc, zimny jak głaz była telewizja. 

- Szkoła wojskowa dała mi dużo tematów do Tytuł pojawił się, gdy razem z Dallasem Robertsem 
opisania. To kontroluwane,llrządkowane li (aktorem grającym syna w sztuce Nokturn) li 
środowisko z inspekcjami, imi włosami, rozmawialiśmy w jego apartamencie po niedzielnym 
uniformami może rodzić tylko anarchię. Szkoła przedstawieniu. Skakaliśmy po telewizyjnych 
St. John nauczyła mnie także jak chłopcy wpływaj- programach i na kanale QVC zobaczyłem 
na siebie na wzajem, i jak- czy tego chcą . ie .ziwaczniejszą, śmiertelnie poważną prezentację 
- stają się mężczyznami. Prawie każdy zwi uktu, jaką.ykolwiek widziałem. Sprzedający 

mężczyzn, jaki opisałem, jest kształtowany przez ciągle powtarz śli nie kupisz tej karty - baseball 
doświadczenia wyniesione z tej sz9 card spll - popełnisz największy błąd swojego 
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życia . Jestem poważny jak śmierć, zimny jak głaz:' 
Ciągle i ciągle. Był to dla mnie moment przejścia 
przez drzwi do świata, w którym zawody w grach 
komputerowych są dla syna uzasadnionym 
sposobem na próbę uratowania jego rodziny. 

- Mam obsesję na punkcie języka . Nie jestem dobry 
z ortografii. Ani z gramatyki. Ale zawsze sprawdzam 
w słowniku. Ludzie nie mogą kontrolować rządu, 
podatków, długości życia, ani z kim się umawiają na 
randki. Ale możemy kontrolować jak konstruujemy 
język. Jest to rodzaj rządu jaki ciągle tworzymy. 
Ludzie cały czas nadużywają języka, ale to mnie 
interesuje. Znajduję przyjemność w odnajdywaniu 
nowych połączeń słów. 

li 

Z wywiadu z Adamem Rappem 
przeprowadzonego przez Ryana McKittricka 

Rapping with Rapp 

-
li 

*** 

Fenomen gier komputerowych badany jest na 
świecie już od kilku lat. W 1999 roku Gonzalo Frasca 
i Lars Konzack z Danii zaproponowali powołanie 
do życia nowej dziedziny - ludologii (od łac. ludus 

11 - gra, zabawa). W Centrum Badań nad Grami 
Komputerowymi przy Uniwersytecie Informatycznym 
w Kopenhadze można się doktoryzować z socjologii, 
psychologii albo estetyki gier komputerowych. 
Stypendia dla badaczy gier oferują placówki 
naukowe w USA, Singapurze i Japonii. Ostatnio grami 
interesują się także polscy badacze. 

Ludolodzy mają pełne ręce roboty, bo w krajach 
przodujących w elektronicznym ludyzmie 
- USA, Korei Płd. czy Japonii - gry odbierają 
audytorium telewizji. Razem z internetem stają się 
najpopularniejszą formą rozrywki. W USA 26 proc. 
osób w wieku 7-29 lat gra codziennie, a 48 proc. 
- niemal codziennie. Brytyjczycy wydają na gry 
półtora raza więcej pieniędzy niż na kino. 

O ile Huizinga mógł w przededniu li wojny światowej 
pisać, że gry i zabawy są na mocy konwencji 
czasowo i przestrzennie wydzielone z prawdziwej 
rzeczywistości, o tyle dzisiejsze gry komputerowe 
powołują do życia autonomiczne, wirtualne światy 
w internecie, gdzie można w każdej chwili zajrzeć 
przez okno monitora. 

Wirtualne światy gier serii Diablo, Lineage czy 
Ultima mają pokaźne rozmiary umożliwiające 
wielogodzinne, jeśli nie wielodniowe podróże. 
Obowiązuje w nich własna waluta, religie i prawa 
fizyki umożliwiające m.in. posługiwanie się magią. 
Koreańska seria Lineage bije rekordy frekwencji 
- w jej wirtualnym świecie przebywa naraz po 300 
tys. graczy. 

Cyberświaty zaczynają oddziaływać na świat 
rzeczywisty. W internefowych serwisach aukcyjnych, 



jak Allegro czy eBay, znajdziemy mnóstwo ogłoszeń 
•--o~sprzedaży wirtualnych przed i w za prawdziwe 

pieniądze. Ich ceny w.Rolsce si ają kilkudziesięciu 
złotych, w USA - n wet kilku tysięcy dolarów. 
Przekazanie nabytku od by a się w umówionym 
miejscu cyberprzestrzeni. 

Współzawodnictwo, kt re jest lejtmotywem 
większości gier, doprowadziło do powstania idei 
"sportu elektronicznego~ Od 2000 roku organizuje 
się berolimp'adę, a w USĄ Europie i na Dalekim 
Wschodzie działają liczne ligi cyberzawodników. 
W Korei Południowej i Chinach sport elektroniczny 
ma ~uz tat s prawny równy tradycyjnemu sportowi, 
buduj się narodowe reprezentacje. 

Internet pe en jest prostych gier, które reklamują 
i agituj~. '01/Stre(t ourn /oblicza: koszt dotarcia 
do 1 oo odbiorców za i'>G 30-sekundowej 
reklam telewizyjnej w}tnosi od 7 do nawet 30 
dol, a za pomocą ry intemetowej-zaledwie2 
dol Nic dziwn go, że na stronach merykąńskich 

tir gry stąją-s ę żelaz-Rym elementem a ostatnie 
pre~denckie wyb ry przynios wiele gier-agitek. 

Zjaw1sl<o ociera t kże do Pols i. Prze wyborami 

li 
do Parlamentu l.łF jski gO"-Paweł oras (PO) 
opublikował n swojej stfi nie grę Lep rkus}e 
o żabie połykaj cej owady obdarzone facjatą 
Andrzeja Leppera. Lep okazał się skuteczny- strona 
Morasa zaliczy a 1, 5 mlA edsłon. 

W 2000 r. ludolog Gonzalo Frasca postulował, że gry 
mogą być bardzo nosnym med i u~. Gra, w której 
naprawdę ma się tylko jedno "iY~ a napis"game 
over" uniemożliwia jakąkolwie dalszą rozgrywkę, 

przełamuje konwencję i tworzy efekt artystyczny, 
niczym aktor, który schodzi ze ceny i podchodzi o 
widza. 

„ 

I 
Piekło to ledwie niemożność miłości 
i deklamacja, wydrążone słowa, 
poetyzacja wolnoobrotowa 
długogrająca w karty w fanty w kości, 
piekło to tylko niemożność miłości. 

li 

Przez szereg lat patrząc na Amerykę z perspektywy 
kraju oddzielonego od niej nie tylko Oceanem, ale 
też barierą ustrojową i przepaścią gospod rczą, 

wierzyliśmy, że za Wielką Wodą może być raj. 
Coca-cola i Me Donald's były da nas niem I 
synonimem wolności. Staliśm się bezk 
wobec tego, za ~m tęsk iliśmy. 
Aż taka rzeczywistość stała się także n szym 
udziałem. 

Stopniowo świat stał się b zduszny i doraźny. 
Jednorazowe aczynia, je no azowe pieluchy, 
jednorazowe-s rzykawki„. mi me to, jeśli tylko 
możliwe, używam h przedmiotów wielokrotnie, 
bez szacu ku dla nich i dla siebie, jak śmieci. 
Zrastamy s ę z nimi, upodabniamy, odgradzamy się 
od świata ałdą odpadków, którą z upodobaniem 
usypujemy wokół siebie jak mur obronny. Tylko 
w wirtualnych światach, w które czasem uciekamy, 
nasze lter ego nie zawsze jest jednorazowe, może 
mieć kilka „żyć". 
Ni tjuż nie pamięta, że kiedyś 
w ielopokoleniowych rodzinach pielęgnowano 
ro owe srebra, szanowano życie i śmierć. 

.__ ___ Adam Rapp pokazując fragment - ten może 

I li Gazeta Wyborcza najbardziej pospolity - świata chicagowskich 
4.02.2005 przedmieść, okazuje się bardzo bezwzg ęi:lnym 
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• obserwatorem. Jego diagnoza jest bolesna, ale nie 
zabija nadziei. 

W świecie, który deprecjonuje człowieka, rzucając 
mu jak ochłap kilka dolarów za godzinę, pieniądz 
staje się miarą relacji międzyludzkich. Wyznacza cele 
i marzenia - spłacenie niekończących się rat kredytu, 
wirtualne zakupy absolutnie niezbędnych w każdym 
gospodarstwie domowym i niezawodnych produktów, 
które uczynią życie lekkim łatwym i przyjemnym„. 
I kupujemy tę nieprawdę za ciężko zarobione 
pieniądze, jak dogmat wiary w lepsze życie. Tylko 
potem tak rzadko stać nas na ostatni wysiłek 
wyobraźni, aby życie stało się naprawdę lepsze. 
Zewsząd wyziera niemożność i bezradność. 
I chociaż każdy gest i działanie niesie w sobie 
tęsknotę za czymś wyższym - uczuciem, wartością, 
absolutem - to właśnie Boga, który powinien 
mieścić w sobie to wszystko, obwiniamy za swoje 
porażki. A jeśli nie stać nas na taką odwagę, staramy 
się zamknąć Go w oleodrukowym obrazku, żeby 
móc Go oswoić, uczynić równym sobie i bez strachu 
wyżalić Mu się z przegranego życia. 

Jednak te wszystkie protezy, którymi podpieramy 
się w naszych zmaganiach z codziennością, 
groteskowe i koślawe, ujawniające nasze słabości, 
bywają najbardziej wzruszającym dowodem na to, 
że w człowieku nie da się zabić potrzeby kochania 
i bycia kochanym. 

Maria Klotzer 

Piekło to tylko miłości niemożność, 
samotność, jedność i biedność, i zdrożność 
w siebie w potrzebie gorzkiej nachylona, 
coda jeziorna, deklamacja płona -
piekło, piekielne jak w słowie ostrożność. 

Hades to tylko drelowane słowa 
i gest znużenia i spuszczona głowa. 

(Witold Dąbrowski) 




