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Większość ludzi, kiedy us.luje opowiedzieć swoje 
sny, interpretuje je, tłumaczy, dodaje coś od siebie. 
Sen jest historią lub sytuacją. którą należy streścić 
w sposób jak najbardziej suchy, którą należy opisać. 
Jednym słowem nie należy opowiadać snów, trzeba 
postarać się dać ich dokładny opis, sen to nie mowa, 
to obrazy. 
Trzy sny, w których występuje ta sama osoba, sny 
w których występuje Schaetter. 

I 

Pchnąłem bramę wjazdową. Na głowie miałem ciągle 
tę moją czapkę z daszkiem koloru brązowego, pod 
lewą pachą niosłem chleb; z prawej strony szla 
dziennikarka. Przeszliśmy około dziesięciu metrów 
pod ciemnym sklepieniem, po czym wydostaliśmy się 
na niewiele jaśniejsze podwórko kamienicy: z czte· 
rech stron sześć pięter wysokich, otwartych okien, 
a na ich parapetach wsparci łokciami mieszkańcy ka· 
mienicy, którzy przyglądali się ćwiczeniom czy też 
treningowi dzieci pod kierunkiem mężczyzny w wieku 
około 45, 46 lat. Stał on w jednym z okien na piątym 
piętrze naprzeciw mnie, nieco na lewo. Tuż nad zie• 
mią. na pół wysokości okien parteru rozpięta była 
siatka, na którą musiały skakać z okien dzieci, jedne 
z nich jeszcze bardzo małe, inne już prawie wyrostki. 
Popisy te obserwowały z okien wszystkie dorosłe 
osoby wzrokiem obojętnym, bezsilnym lub pełnym 
aprobaty, osoby, z których wiele było z pewnością ro­
dzicami tych dzieci. Skakanie na siatkę nie było jesz­
cze rzeczą najuciążJiwszą. Na siatce znajdowały się 
ławeczki ustawione amfiteatraJnie. Dzieci miały obo­
wiązek skoczyć i spaść w pozycji siedząc.ej na odpo· 

eugene ionesco 

wiednie miejsce w jednej z ławek, tworzących trzy 
rzędy, jedna za drugą. 
W jednym z okien na ostatnim piętrze, naprzeciw ok­
na, w którym stal instruktor, ujrzeliśmy dziewczynkę 
może trzynasto lub czternastoletnią. która w milczą­

cym uporze odmawiała skoku na siatkę. Instruktor 
przyciągnął ją do siebie, ciało dziewczynki wydłużyło 
sią, podobne do węgorza, w kierunku trenera, który 
wyciągnął ramię, chwycił dziewczynkę za włosy, 
a gdy jej twarzyczka znalazła się tuż przy jego twa­
rzy, złożył długi pocałunek na jej ustach, następnie 
rzuct biedne dziecko na siatkę. Dziewczynka usiadła 
od razu jak należało na jednym z trzech miejsc 
w trzecim rzędzie. Inne dzieci skakały z wielu okien 
na rozkaz nauczyciela, same, nie musiał ich popy­
chać. I wszystkim udawał się ów wyczyn. Dopiero 
pod sam koniec dwoje najmniejszych dziec-i, które 
miały od 3 do 5 lat skoczyło tak, że upadły płasko na 
brzuszki w samym środku siatki, nie trafiając na wla· 
ściwe miejsca ławeczek. Nauczyciel rozgniewał się, 
skarcił oboje dzieci, zapowiedział, że zaraz zejdzie 
by je ukarać. Zaprotestowałem i zwróct em uwagę 
głośno, !e niemożliwością było siąść ze skoku 
w pierwszym rzędzie ławeczek, podczas gdy miejsca 
na górnych ławeczkach były już zajęte przez starsze 
dzieci. Jak można kazać dzieciom skakać z wysokich 
pięter tak, aby mogły siąść tuż pod drugimi dziećmi? 
Dodałem, że ćwiczenia te, które kazano wykonywać 
dzieciom były okrutne. bezsensowne, niepotrzebne. 
Tylko dziennikarka była tego samego zdania, co ja. 
W każdym razie tylko ona poparta mnie publicznie 
woooc wszystkich tych ludzi. Ale Lolotta, wycman• 
cypowana literatka, miała odwagę bronić swych prze­
konań. 

• 

Instruktor zszedł na dół, wyszedł z ciemnego koryta­
rza, na prawo ode mnie, w miejscu, gdzie znajdowały 
się pierwsze stopnie schodów prowadzących na gór­
ne piętra; ruszyłem w jego kierunku; był to mężczy­
zna ubrany gustownie i elegancko; miał na sobie 
bardzo dobrze, bez najmniejszego zarzutu skrojony 
granatowy garnitur, był bez kapelusza; czarne włosy. 
starannie przyczesane, połyskiwały nieco, zapewne 
od brylantyny. Miał może metr siedemdziesiąt dwa al­
bo metr siedemdziesiąt trzy, był proporcjonalnie zbu ­
dowany. Szedłem w jego stronę, wstąpiwszy 
uprzednio po obu stopniach na mały laras. On rów­
nież zmierzał w moją stronę, krokiem absolutnie pew­
nym, nie wyglądając na kogoś, kto by się poczuwał 
do winy, wprost przeciwnie, miał minę bezczelną 
i drwiącą. Zatrzymał s.ę u dołu schodów wiodących 
na podwórze. Ręką wsparł się o balustradę. Stanąwszy 
tuż przy nim, !Warzą w twarz, mogłem zauważyć na 
każdym jego policzku wielką plamę koloru whisky, 
ślady dawnych oparzelin. Zachowywał się tak, jakby 
słuszność była po jego stronie, nie po mojej. 
- Jest pan katem dzieci - rzekłem. 

- Jestem wychowawcą - odparł tamten. Będąc fech-
mistrzem i mistrzem wychowania szkolę te dzieci 
w sposób. jaki uważam za odpowiedni. A każda edu­
kacja to nie przelewki. 
Rodzice w oknach nie reagowali; spoglądali na nas, 
przysłuchiwali się nam. nie odzywając się ani sło­
wem, nie stając po niczyjej stronie; nie pojmowałem 
ich obojętności . 

- To, co pan robi, nie ma nic wspólnego z wychowy­
waniem dzieci. To są po prostu tortury. Ta oto pani -
rzekłem wskazując na lolollę - jest tego samego 
zdania co jo.. 

- On ma rację - rzeki piekarz z krzyżem legii honoro­
wej, stając znienacka obok mnie wraz ze swoją cór­
ką. - On ma rację - rzekł wskazując palcem 
mistrzowskiego wychowawcę, dzieci trzeba przyzwy• 
czajać do spartańskiej dyscypliny i trzeba je uczyć 
akrobacji. 
- Faszysta - rzekłem do piekarza, po czym zwraca­
jąc się do wychowawcy powiedziałem: 
- Pan nie ma przecież zezwołenia na nauczanie. Pan 
nadużywa dobrej wiary łych oto tu wszystkich ludzi. 
Moja towarzyszka jest dziennikarką, ja tet jestem 
dziennikarzem, wszystko opiszemy w prasie. 
A oprócz tego, w tej chwili jeszcze powiadomię tele· 
fonicznie władze. 
Wychowawca przyglądał mi się szyderczo. 
- Nic mi pan nie zrobi, znam wszystkich, każę skonfi­
skować wszystkie gazety, które będą miały czelność 
mieszać s.ę do nie swoich spraw. Ich redaktorów każę 
wynucić na bruk. A pana natomiast zetrę na proch. Pan 
nie wie, kimja jestem. Nazywam się Schaeffer. 
- Zobaczymy - rzekłem - zobaczymy. I wycolałem 
się tyłem. 

I I 

Miałem jeszcze raz okazję spotkać Schaeffera. 
Tym razem trudno mi było od raw go rozpoznać. Nie 
miał już tej pewności siebie. A z policją miał był jed• 
nak przeprawę. Nie za moją przyczyną. Przynajmniej 
ja tak myślę. Nie pamiętam już, ale nie sądzę, bym 
się był odważyt złożyć skargę przeciwko niemu. 
Zobaczyłem go na placu Opery w jakimś dużym mie­
ście. Czarna broda skrywała oparzeliny na jego twa­
rzy. Prawdopodobnie nie chciał, by go rozpoznano. 
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Był baletmistrzem i clawal przedstawienia rozsławia­
jąc imię swojego narodu na całym świecie. Wysyłano 
go wszędzie, do wszyslkich krajów, co mu nie prze­
szkadzało być skazanym na dożywotnie więzienie. 
Toteż dlatego za każdym razem. kiedy daje przedsta­
wienie, teatr lub opera, w którym lub w której wyslę· 
puje on ze swoją lrupą, jest otoczony zasiekami 
z drutu kolczastego, policją i wojskiem uzbrojonym 
w karabiny maszynowe. Kiedy cały cykl przedstawień 
jest zakończony nakładają Schaefferowi kajdanki 
i odwożą go do jego więzienia, gdzie siedzi aż do 
dnia, w którym ma się odbyć jakaś nowa impreza ar• 
tyslyczna, w jakiejś jednej z wielkich stolic świata. 
Wtedy czynniki oficjalne wypuszczają go na wolność 
pod ścisłym nadzorem, na czas potrzebny do prze­
prowadzenia prób, następnie wysyła go się pod do­
brą strażą do obcych krajów, których policja 
zobowiązuje się czuwać, by nie udało mu się uciec. 
- Dlaczego pana skazano? - zapytałem go na wiel­
kim pustym placu, otoczonym przez policję. 

- Ponieważ - powiedział Schaeffer podpierając się 
laską (Czyżby byt ranny w nogę? czyżby kulał z lek­
ka?) ponieważ dowiedziano się, że będąc jeszcze 
dzieckiem zabijem nożem mojego młodszego braci­
szka - dzieci nie odpowiadają za swoje czyny. 
To nie było by nic, oczywiście, gdybym byt zadał cios 
nożem. Ale sąd uznał za bardzo ciężkie i nie do wy­
baczenia to, że przeciąłem brata na dwie części piłą. 
Z jednej strony została część górna. z drugiej część 
dolna ciała. I tak oto odsiaduję karę dożywotniego 
więzienia, gdyż władze obawiają się, że znowu za­
cznę. Taka dziwna sytuacja: człowiek jest jednocześ• 
nie okryty sławą i hańbą. Podróżuję po całym 
świecie. i, choćby to się wydawało dZiwne, jestem 

więźniem. Oddziały policji, łańcuchy, kajdanki towa­
rzyszą mi wszędzie, czy to, kiedy jestem w teatrze, 
czy w operze. czy w luksusowym hotelu. Mam du­
że uprawnienia, skoro kieruję wszystkimi lymi 010 

baletnicami, rzekł, pokazując mi setki młodych 
dziewcząt poza szpalerem policjantów, biegnących 
do stopni tarasu Opery. Mam moc, a równocześnie 
jestem bezsilny. 

!II 

Kiedy Schaeffera widziałem po raz trzeci, jeszcze 
bardziej podupadł. Wydawał się z czymś kryć, widać 
byto, że jest zmuszony oszukiwać. Był potępionym. 
Znajdowałem się przed olbrzymią ścianą muru, 
w którym były drzwi. Do czego mogły służyć to drzwi? 
Z drugiej strony muru nie było nic, tylko ta sama błot· 
nista ziemia, co i po tej stronie, to samo ciemne ni• 
skie niebo. Skąd się tu znalazłem? Już nie pamiętam. 
Z bardzo daleka zapewne szedłem do tego muru. By­
lem zabłocony aż po kolana. Padał deszcz, szczęka­
łem zębami z zimna. Nie miałem płaszcza, ani 
kapelusza. Nigdzie nie było widać drzewa, pod któ­
rym mógłbym się schronić. Nieszczególny był to po­
mysł wychodzić z domu. Nagle przypomniałem sobie 
o Lolocie. Kiedy napotkam jakąś budkę telefoniczną 
zadzwonię do niej, rzekłem do siebie, a ona przyje­
dzie po mnie. Ale gdzie tu znaleźć budkę telefoniczną 
przy takiej pogodzie? Opartem się o ścianę, aby przy­
najmniej plecy miały jakie takie schronienie. Gdzie 
bylem? Czyżbym był turystą? Co to za ponura i błot• 
nista okolica? 
I w lym właśnie momencie. przypominając sobie. że 
wysiadłem z pociągu, przypomniałem sobie również 

• 

o podróżach Schaeffera. Było to lak, jakbym go przy­
wołał. Od razu pusty błotnisty plac zaludnił się pro­
letariuszami i policjantami. to znaczy ludźmi, którzy 
mieli wygląd proletariuszy oraz ludźmi, którzy mieli 
wygląd policjantów, sądząc po okrucieństwie lub nie• 
życzliwości ich podejrzliwych spojrzeń. 

W długim czarnym chałacie, dużym okrągłym kapelu­
szu o szerokim rondzie na głowie, z długą, czarną 
brodą, szlo coś podobnego do nędznego rabina lub 
nauczyciela, a za nim cała klasa małych dzieci żydow­
skich ubranych również w czarne chałaty, w kapelu­
szach i z długimi czarnymi brodami. 
Z miejsca rozpoznałem Schaettera. Co za dziwny 
człowiek: będąc sam takim nędzarzem, takim paria­
sem, chciał być panem pomiędzy biedakami. 
- Schaeffer - zawołałem do niego. 
Nie odpowiedział. Kroczył dalej. śpiewając wraz ze 
swoimi dzieciakami monotonne psalmy. PrzechodzH 
tuż kolo mnie. Wykorzystałem ten moment, by go 
chwycić za rękaw. 
- Pst! - odezwał się. - Sza! 
- Rozpoznałem pana - powiedziałem ściszonym gło-
sem. Jest pan przecież tutaj w kraju ateistycznym 
i marksistowskim. 
Jakim cudem dostał pan zezwolenie na wyśpiewywa­
nie z tymi malcami tych swoich modłów? 
- Człowiek kombinuje jak umie. Zamiast wersetów 
z Biblii lub psalmów Dawidowych, kazałem tym dzie­
ciom śpiewać i recytować Manifest pattii komunisty­
cznej. 
- Ale to Wbrew pana zasadom. Pan uczy te dzieci 
bezbożnictwa. 

- Nie - odpowiedział Schaeffer - albowiem dzieci te 
recytują i śpiewają Manifest po hebrajsku. Nauczyły 

się go na pamięć, ale nie rozumieją hebrajskiego. Ich 
religijności nie grozi żadne niebezpieczeństwo; w ten 
sposób wilk syty i koza cala. Widzi pan, jak umiem 
tak sobie radZę. 

- Pst - powiedział jeszcze raz, oddalając się ze swoi­
mi moknącymi na deszczu brodatymi maluchami, 
ubranymi na czamo. 
To zejście na psy Schaełlera, tego dumnego Schaef­
fcra, którego wszakże nie lubHem, tak mnie zasmuci­
ło, że usta me zapełniły się czarnymi szpilkami do 
włosów, którymi zacząłem gwałtownie pluć, uchodząc 
pospiesznie z owego miejsca, ale im więcej tych szpi­
lek wypluwałem, tym więcej ich przybywało i cala dro­
ga którą szedłem, stała się od nich czarna. 

przełoży/ Henryk Sulek 
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b~gusław sehaeffer 

Kompozytor, teoretyk i krytyk muzyczny, filozof, p&­
dagog, dramatopisarz, grafik. 
Urodził siQ 6 czerwca 1929 roku we Lwowie. Studio­
wał w Krakowie - kompozycję w Państwowej Wy­
ższej Szkole Muzycznej i muzykologię na 
Uniwersytecie Jagiellońskim. Po studiach pracował 
w Polskim Radiu. w Państwowym Wydawnictwie Mu­
zycznym, wykładał na Uniwersytecie Jagiellońskim, 

zajmował się krytyką muzyczną. Jest autorem wielu 
książek i prac z zakresu muzyki wspó4czesnej. Wy­
kłada kompozycję w Akademii Muzycznej w Krakowie 
i Salzburgu. O jego muzyce Teresa Chylińska pisała, 
że .twórczość Schaeffera jest unikalna przez absolut­
ną bezkompromisowość poszukiwawczej postawy 
kompozytora, dla którego każde dZieło jest odrębnym 
traktatem teoretycznym na dany temat kompozytorski 
- czy to z dZiedziny zagadnień strukturalnych, kolory­
styczno-brzmieniowych, nowego typu ekspresji, wyra­
zu emocjonalnego czy techniki instrumentalnej". 
Bogusław Schaeffer jest twórcą pierwszej automaty­
cznej kompozycji okresu przedkomputerowego, pier­
wszej w świecie partytury graficznej w formie 
diagramu; stenografii muzycznej; jest jedynym w Pol­
sce kompozytorem intensywnie zajmującym się mu­
zyką elektroakustyczną i komputerową. W 1970 roku 
otrzymał na Uniwersytecie Warszawskim tytuł dokto­
ra nauk filozoficznych. Jest autorem happeningów 
muzycznych, komponuje muzykę teatralną i filmową. 
Jego utwory dramatyczne od wielu lat cieszą się 
w polskich teatrach wielkim powodzeniem; zostały 
przełożone na kilkanaście języków (m.in. na niemie­
cki, angielski, rosyjski, francuski, wioski, serbski, hisz­
pański, czeski, norweskij i grane są w wiełu krajach 
świata. 

.. 
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Przez długie minuty teatralnego czasu postać Jego 
pozostanie ukryta - zarówno przed oczami innych 
bohaterów, jak i przed wzrokiem widowni - w cie­
mności niedomówień. Wiemy o Nim tytko tyle. ile mo­
żemy się domyślić. Znamy Go zaledwie na tyte, na ile 
nasza fantazja - wspomagana przez okruchy sceni­
cznych informacji - potrafi przekształcić migotliwy 
cień ludzki w wyrazistą sylwetkę. 
Przestrzeń między prawdą ujmowaną w bezsprzecz­
nych kategoriach faklów a naszym - zawsze frag­
mentarycznym, zawsze po części kłamliwym -
wyobrażeniem o rzeczywistości jest ogromna. Stano­
wi ona elastyczne (niebezpieczne!) terytorium. które 
z łatwością potrafi pomieścić w sobie każde niedopo­
wiedzenie. szaleńcze przypuszczenie, wyolbrzymie­
nie czy też zmyślenie absolutne. Na tym obszarze 
bez trudu docierają do celów łowcy karier, znajdują 

swoje spełnienie przywódcze natury, bezkarnie czują 
się wszelkiej maści hochsztaplerzy. Tutaj kruche po­
zory wystarczają za podstawę mitu. I nagle całkiem 
przeciętni, podejrzani osobnicy zaczynają uchodzić 
za niezwykle osobowości. 
Zbyt daleko jednak sięgałoby interpretacyjne uprosz• 
czenie, w zgodzie z którym Żniwo przedstawia anato­
mię przeprowadzonego według klasycznych reguł 
oszustwa. Wprowadzenie kogoś w błąd zakłada 
przecież - niemal jako warunek konieczny - dynami­
czną formę działania mistyfikatora. Postać Jego zaś 
przez wiele scenicznych sekwencji przyjmuje raczej 
bierną postawę. Z pewnością bliższy jest Mu chłodny, 

urzędniczy dystans wobec rzeczywistości niż jej bez­
pośrednie kreowanie za sprawą władczej inicjatywy. 
Wiele czasu upłynie, zanim ujrzymy agresywny, wul­
garny rysunek charakteru tego bohatera. Stanie się 

tak dopiero wówczas, kiedy On wyjdzie z cienia 
wciąż anonimowej neutralności i jawnie wtargnie 
w życie innych. Jeśli więc w świecie przedstawionym 
dramatu popełniono oszustwo, to co najwyżej w jego 
pasywnej postaci, jaką stanowi świadome wykorzy­
stanie cudzego błędu dla własnej korzyści. 
Wina za degradacjq scenicznego świata powinna 
więc obciążyć równomiernie kartotekę wszystkich bo­
haterów Żniwa? Pytajmy raczej o odpowiedzialność -
tylko jej miara jest właściwa dla groteskowych kształ­
tów Schaeflerowskiego utworu. Ludzki świat otacza­
jący Jego osobę istnieje w bardZo ruchliwy, nawet 
nadpobudliwy sposób. Wszyscy tutaj nasłuchują, 
podglądają, wyciągają wnioski zanim jeszcze spraw­
dzą intencje. Ich postępowanie stymuluje jednak nie 
tyle uległość, co raczej nadgo~iwość w odkrywaniu, 
a potem wypełnianiu dziwacznych obowiązków i idei. 
W ten sposób powołują do realnej egzystencji feno­
men, który dotychczas istniał co najwyżej w lonnie 
uśpionego potencjału. Może nawet postępowanie bo• 
haterów sztuki staje się mimowolną inspiracją dla 
perwersyjnych pomysłów szefa? 
Zachowania postaci nie są zawieszone w irracjonal­
nej próżni. U ich źródła stoją przyczyny rozmałte -
dramaturg silnie zindywidualizował sylwetki bohate• 
rów. Jednak podstawowy motyw działania pozostaje 
tu wspólny dła wszystkich: wykorzystać każdą, nawet 
zupełnie iluzoryczną i niedorzeczną szansę do umoc­
nienia łub zbudowania własnej pozycji. Tak napra­
wdę więc wyznawaną przez społeczność żn;wa, 
wszechpanującą ideologią jest po prostu koniunktura­
lizm. Koniunktura, jak wiaóomo, ma to do siebie, że 
·obdarza swoim efemerycznym zainteresowaniem 
wciąż inne obiekty - sposobem jej istnienia jest prze-

• 

mijalność. Sekunda darowana biednym, nieco dłuż­
sza chwila dla bogatych. dobra aura dla indywiduali­
stów, teraz ponownie warto kroczyć w zwartych 
szeregach tłumu ... Jakie piekło metamorfoz muszą 
przechoctzić ci wszyscy. którzy chcą bezustannie pro­
longować powodzenie, swoją dobrą passę! 
Schaeffer przedstawia w Żniwie sceniczne czasy -
zapewne nasze czasy, w których w niemal każdą, na­
wet bardZo intymną sferę życia wkracza informacja. 
Bezwzględna instrukcja, która powiadamia wspól· 
czesnego człowieka, według jakich zasad należy 
urządzić swoje prywatne istnienie. Stosy informato· 
rów, podręczników. przewodników. Nie można żyć 
już tak po prostu - trzeba sekundować modnym 
właśnie . kodeksom życia". Propaguje się najrozmait­
sze .style życia' - sposoby na ducha i ciało. Jest 
w czym wybierać. Podobno nawet trzeba wybierać, 
bowiem na antypodach określonego, zdecydowane­
go rysunku życia czai się magma - czyli bezstylo­
wość. Mnożą się więc nie tylko style właściwe, ale 
także rozmaite podstyle: style pisania, style zachowa­
nia, style myślenia. Wszystkie one w swoich założe­
niach mają podkreślać indywidualność czy 
przynajmniej odrąbność człowieka W istocie spra­
wiają, że całe ludzkie gromady podążają tymi samymi 
szlakami, znajdując wciąż nowych naśladowców. 
Człowiek pozbawiony autonomiczności. Człowiek 
ograbiony z możliwości dokonywania wyboru (nawet 
tzw. potrzeby życiowe są dzisiaj coraz mniej autenty­
czne, coraz bardziej . wmówione"). Człowiek zewną­
trzsterowalny - jak już w latach czterdziestych pisał 

David Riesman. On: . ... czegoś trzeba się trzymać, 
jeśl i nie etyki. to przynajmniej instrukcji". 

Świat, który istnieje według instrukcji to świat zorgani­
zowany. Lisia nakazów i zakazów - łamanych zre­
sztą na rozmarte sposoby - określa urzędowy 
charakter rzeczywistości Żniwa. Jej szkielet stanowi 
hierarchia - piramida personalnej ważności. Każdy 
posiada tu przewagę nad kimś innym i zarazem sam 
bezwzględnie podlega władzy osoby, która znajduje 
się wyżej. To sprawia, że w sferze stosunków mię­
dzyludzkich odbywa się nieustanny proces poniżania. 

System sprawowania nadzoru przybiera tułaj niezwy­
kle ekonomiczną formę: bohaterowie kontrolują się 

nawzajem. Wkrótce nawet słowa, poprzedzone nie­
winną intencją i wypowiedziane przypadkiem, stają 

się koronnym dowodem nie istniejącej winy. Z ~­
wem scenicznego czasu rzeczywistość Żniwa prze­
obraża się w totałrtamy mikroświat. Pozbawiony 
jednak demonizmu, chociaż scenicznie wyolbrzymio• 
ny - jak to często bywa w teatralnej metaforze. Model 
dyktatury państwowej, której cały wachlarz najdziw• 
niejszych odmian prezentuje nasz wiek, w tym przy­
padku nie powinien stanowić punktu odniesienia. 
Dramat $chaeflera bowiem skupia swoją uwagę na 
wybranych, bardzo w gruncie rzeczy codziennych, 
rzec by się chciało - powszednich formach zniewole­
nia. jakim wciąż ulega współczesny człowiek. 
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Mój teatr - to teatr słowa. Ale też teatr fantazji. Psy• 
chologia mówi nam. że gra fantazji nie może przekra­
czać granic rozsądku, i podaje przykład błędu 

fantazji, gdy usiłujemy sobie wyobrazić wodę płynącą 
w górę, nie w dół (do czego jest prawem fizyki przy· 
zwyczajona). Sądzę, że psychologia posuwa się tu 
za daleko: wystarczy puścić film w odwrotnym kie­
runku, a zobaczymy, że woda może płynąć w górę. 
Podobnie myśli się, że muzyka nie może przebie­
gać do tylu, bo czas jest jednokierunkowy, ale wy­
starczy puścić taśmę magnetofonową właśnie od 
tylu i już otrzymamy ów inkryminowany i nieegzy­
stentny produkt. 

••• 
Teatr jest sztuczny, dzieją się w nim róZ:ne rzeczy, lu· 
dzie mówią osobliwym językiem, przestrzeń scenicz­
na skomponowana jest dziwacznie, skrótowo, ci 
którzy grają. są poprzebierani, akcja rozgrywa się 
w jakiejś niesłychanej kondensacji, czasem towarzy­
szy temu muzyka, dla wzmocnienia efektu scenicz­
nego używa się nie tylko światła, ale i specjalnie 
skonstruowanej maszynerii (scenę obrotową na przy­
kład), niekiedy środki artystyczne są tak spotęgowa­
ne i wyszukane, iż nie możemy oprzeć się wrażeniu 
wielkiej sztuczności, oderwania od życia, transcen· 
dencji. Ale właśnie owa transcendencja, owa metoda 
wykraczania poza zwykły zasięg ludzkiego poznania 
i doświadczania jest tak cenna w teatrze. Porozma• 
wiajmy z człowiekiem, który widział po raz pierwszy 
teatr, sztukę, grę sceniczną (teraz taki pierwotny 
człowiek, który mógł być na swój sposób inteligentny 
i wrażliwy nie wchodzi w rachubę, przyczyniła się do 
tego telewizja, która co prawda nie kształci nikogo, 
ale obrzydliwie oswaja). Co powie taki człowiek" Za-

cznie, musi zacząć od tego, co ja przed chwilą powie­
działem - że teatr jest sztuczny. Tytko na moment 
zwrócę pani uwagę na siebie. Ma pani do czynienia 
z człowiekiem (artyslą. twórcą), przez dziesięciolecia 
pracującym w materiale, którego w życiu potocznym, 
zwykłym nie ma, w materiale sztucznym. 

••• 
Mój pomysł na teatr? Kompozycja, zestawienie. Mój 
teatr może pani z całą bezwzględną słusznością na­
zwać - teatrem konfrontacji. Tak, to byłby może naj­
trafniejszy termin. W muzyce operuję chętniej 
interwalami niż materiałem wysokości dźwiękowych, 
opracowałem nawet w tym zakresie swój wiasny sy­
stem, który przedstawiam w lntroduction to Composi­
uon. Odległość, dystans, stosunki wzajemne - to 
wszystko przeniosło się bez trudu do mojego teatru. 
i tak go należy pojmować: jako kompozycję w czasie, 
w której bezpośrednio dokonują się konlrontacje 
przeciwstawnych sil, nawyków, temperamentów, 
ucwć i myśli. Na tej siatce rozgrywa się mój tealr 
i kto tego nie pojmuje, powinien sobie powiedzieć, że 
to nie dla niego o co wcale się nie pogniewam. Na­
wiasem mówiąc, chciałbym, by każdy autor wnosił in• 
ny sposób na teatr; w równym szeregu z innymi jest 
mi bardzo niewygodnie. zarówno w mu:zyce, jak 
i w teatrze. 
Z muzyki przeniosłem do teatru obsesję zmienności, 
niekiedy collage'owość, a nawet pewną meandrycz­
ność. Widz jest w lym teatrze stale zaskakiwany. Mu­
szę to dodatkowo wyjaśnić. Mam wielkie zautanie do 
moich widzów może dlatego. że nie znam ich osobi· 
ścic (i nigdy nie poznam); sądzę, że widz jest zdolny 
do wzięcia udziału w owej grze intelektualnej, którą 
mu proponuję, zreszlą potwierdziło się już wielokrot• 

nie to, iż na widza można l iczyć. Nawet moje obawy, 
że widz obcy, cudzoziemiec, nie zrozumie z tego zbyt 
dużo, okazały się płonne, niepotrzebne. Jeśli tłuma• 
czenie jest adekwatne, rozumne, wówczas problem 
obcości (między mną a niepolskim widzem) upada. 
Zaskakuję więc moją widownię, ale też coś jej przy 
okazji daję: wskazuję na ważkość czynnika fantazji 
i wyobraźni. Taki teatr lubię, taki cenię najbardziej. 

••• 
Mojemu teatrowi równieZ niepotrzebne są wyrafino­
wane dekoracje, tworzy się dzięki słowu i aktorom; 
dzięki słowu, które spełnia najwyższe funkcje teatral­
ne i dzięki aktorom, którzy muszą zapomnieć, że ktoś 
ich szkolij na teatralnych funkcjonariuszy. Nie lubię 
aut, nie lubię automatów, nie stawiam więc wysoko 
perfekcji formalnej. Mnie chodzi w perfekcję w wyra­
żaniu tego, co ma być powiedziane, a co - jak pani 
wie - nie jest nigdy do końca zdefiniowane. Mojego 
aktora traktuję jak człowieka (nie jak maszynę, choć­
by najdoskooalszą), więc powierzam mu swój tekst, 
a nawet dopuszczam myśl , że on sam będzie się 
w nim (w moim tekście) zmieniał, że będzie miał na­
wet ochotę zrobić coś przeciw naturze mojego tekstu 
(zwłaszcza gdy wyczuje, że w len sposób daje coś 
teatrowi). 

••• 
Teatr potrzebuje iluzji, nią się żywi, jej najwięcej za­
wdzięcza, ociężały dzisiejszy leatr dlatego jest taki 
nudny, bo autorzy chcą wszystko dokumentować, 
wyjaśniać, dopowiadać, .aktualizować". co jest ideal­
nie sprzeczne z duchem teatru. Beckett jest dlatego 
taki mądry w leatrze, że wychodzi poza obręb rzeczy­
wistości. Ale wychodzi po to, by ją tym pełniej przed­
stawić, właśnie w sferze utajonej, duchowej. 

enigmatycznej dzięki swojej głębokiej tajemnicy. Bec­
kett trzyma się jednak jednego tematu, gdy mnie za­
wsze marzy się panorama. dom zamieszkały przez 
różne indywidua, które nie mają ze sobą nic wspólne­
go, może czasem tylko wspólną ścianę, 

••• 
Moim zadaniem jest oddanie duchowego stanu 
współczesnego człowieka. Wraca człowiek po wielo­
letniej nieobecności i co widzi: widzi olbrzymią zmia­
nę, więc dziwi się. choć z owymi zmianami powinien 
się był liczyć. Uksziałtowałem się w innym kręgu du­
chowym, zająłem się inlensywnie twórczością, bo 
wszystko inne było małe i niesmaczne, i nagle - obu­
dziłem się. W innej zupełnie formacji duchowej, 
w świecie, który mnie zadziwa swoją bezczelną nija­
kością. Szok. Nic dziwnego, że to w teatrze opisałem; 
naturalnie z dystansem, nie jako współcierpiętnik, 
lecz jako badacz, analityk. 

• •• 
Teatr miał różne funkcje do spełnienia, to wiemy, Po­
rozmawiajmy więc o teatrze dzisiejszym, Nie sądzę, 

by teatr miał dziś coś do powiedzenia w sposób po­
dobny do sposobu z onegdajszego czasu, na to 
wszystko są inne środki i światli ludzie teatru zdają 
sobie z tego sprawę. Ale jest ich niezwykle mało, 
przeważa - i w teatrze - motłoch, który uważa, że po 
to by zaistnieć (stała walka o przetrwanie!), teatr musi 
być aktualny. Jest to wielki błąd sztuki, a więc i te• 
atru. To co robi teatr na świecie, nie jest w najle­
pszym gatunku. Uprawia się agitację za czymś 
i przeciw czemuś, używa się więc tego pięknego in­
strumentu do robienia hałasu tjak ordynarnie ampli­
fikowanej gitary w muzyce dla muzycznie głuchych). 
Dla mnie taki teatr nie istnieje: wiem, że on jest. ale 
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jestem przeświadczony o tym, że go nie ma. Już teatr 
z tezą jest nieprzyjemny, bo dydaktyczny; mnie nie 
trzeba o niczym przekonywać, innych - również. Py­
tanie, czy teatr ma odzwierciedlać świat. Transcen­
dentnie - tak, wprost - nie. Teatr domaga się poezji: 
nie chcę widzieć w teatrze tego, co widzę wokoło, te­
atr ni_e jest lustrem, teatr jest szkłem powiększają­
cym, jest lunetą przez którą widać odlegle szczegóły, 
ale zwykłym lustrem być nie powinien. 

Czuję się urażony, jeśli ktoś prosi mnie o możliwość 
przeczytania mojej sztuki, a nie pójdzie do teatru, by 
ją zobaczyć, choćby nawet w mniej doskonałym wy­
konaniu. Piszę do teatru, nie do czytania. Każdą sce­
nę wyobrażam sobie jako przede wszystkim scenę 
teatralną, nie jako literaturę. Sztuki piszę dla aktorów. 
Oczywiście, nie mam wpływu na ksztatt sceniczny 
moich utworów teatralnych, ale już nie raz miałem 
moźność przekonać się, że reżyserzy i aktorzy trafnie 
odgadują moje intencje, może nie wszystkie, może 
nie te głębsze, ale naprawdę uważam, że autor nie 
ma co wysia.dywać na próbach i że nie powinien in­
gerować w pracę reżysera, scenografa i aktorów. Po­
winien udawać, że go nie ma (czy Szekspir czy 
Molier łażą po teatrach i pilnują, żeby ich sztukom nic 
się nie stało?), nawet moim zdaniem nie powinien się 
pojawiać na premierze, bo kogo to może obchodzić, 
jak ja wyglądam? Istnieją tacy artyści i twórcy, którzy 
jak nie pokażą swojej gęby w telewizji, myślą, że już 
nie istnieją 

bogusław schaeffer 

fra9menty książki Joanny Zając ,.Muzyka. teatr 
i filozoNa Bogusława Sdlaeffera. Trzy rozmowy'. 
$alzburg 1992 
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Technika kolażu - zapoczątkowana przez kubistów 
w pie,wszej połowie XX ·w. - ma już w sztuco swoją 
historię; chętnie i często stosowana przez Bogusława 
Schaeffora w muzyce i twórczości teatralnej daje każ· 
dorazowo interesujące rezultaty. Z zestawionych 
przeciwieństw tworzy się nowa całość. W tworzywie 
teatralnym bynajmniej nie chodzi tylko o bogactwo 
schaefferowskiego języka, ale również o wynikające 
z niego, akcentowane przez autora kontrasty, jak: 
sen - jawa, metafora - dosłowność, uduchowienie -
rzeczywistość, marzenia - realia, powaga - żart, filo­
zofie2na naukowość - ironiczna satyra, czy też glu· 
pota - mądrość, pokora - władza, skromność -
wyniosłość itd. W dwuaktowej sztuce Żniwo (z 1993 
roku) nawet układ formalny poddaje się tego rodzaju 
klasyfikacji. Podobnie jak we wcześniejszym dziele 
Rondo. całość rozwija się tu na zasadzie wzajemne­
go przeplatania się scen o podobnej konwencji (ro­
dzaj refrenu w wariacyjnych odmianach - scE!fly: 1, 3, 
5, 7 itd.) ze scenami funkcjonującymi jak kuplety 
w rondzie muzycznym. W akcie li .refren• zostaje 
rozbudowany do dwóch scen, z wyjątkiem sceny 
ostatniej (23), która jest identyczna z pierwszą. 
Główną postacią sztuki jest On - człowiek arcymajęt­
ny, właściciel i zarazem władca wielkich obszarów 
ziemskich, despota - kierujący sztabem niewolniczo 
oddanych sobie urzędników (Dyrektor biura, żona dy­
rektora, Sekretarz, Sekretań<a pierwsza, Sekretari(a 
druga). Epizodycznie pojawia się Indywiduum (kom­
pozytor - usłużny i zarozumiały lizus) i dwóch ze 
służby, nadto wykorzystane są glosy dziecka, żeński 
i męski. 

Fabula sztuki opiera się na peńidnie wybranych 
przez Schaettera dwóch, ekstremalnie zróżnfcowa· 

nych wersjach (interpretacjach) socjologizmu. 
W I akcie o losie ludzi i ich obyczajowości kulturowej 
decyduje szczegółowo opracowany program (właści­
wie instruktaż) absolutnej ascezy, obejmującej nawet 
najdrobniejsze elementy struktury społecznej, w li 
akcie natomiast takim czynnikiem determinującym 
całą rzeczywistość jest bogactwo. Wyabstrahowane 
przez Schaeffera antypody życia, mimo sprzeczności 
składają się na jedność, o wyrazistym przesianiu 
ode,wania się człowieka od zasadniczych, odwiecz• 
nych wartości życia - prawdy i miłości, jak gdyby 
utracij on bezpowrotnie rozsądek i równowagę du­
chową w pogoni za szczęściem. 
Nieuświadomione jarzmo hedonizmu narzuca lu­
dziom, zwykle przyjmowana ze ślepym uwielbieniem, 
ideologia. W I akcie bohaterowie schaefferowskiej fi­
kcji wmawiają sobie, że apogeum szczęścia mogą 
osiągnąć wyłącznie dzięKi totalnej ascezie, czyli wy, 
rzeczeniu się wszystkiego. Tłumaczą to sobie tym, że 
.samo wyrzekanie się przyjemności jest też przyje­
mnością". Zmieniają nawet definicję ascezy (,.asceza 
polega na fundamentalnej potrzebie braku potrzeb") 
napawając się owym absurdem niemal do obłędu 
(symboliczne sceny: 8 i 11 - z wizją Seflną na jawie). 
ł ci sami ludzie w li akcie - pod wpływem nowej do­
ktryny - bezkrytycznie, bezmyślnie i niejako auloma­
tycznie przestawiają się na filozofię bogactwa (.Kiedy 
wszyscy będą bogaci. całe państwo będzie bogate, 
a ludzie szczęśliwi"). Moc owego inlanty1nego przy• 
wiązania i instynktownej wierności wyimaginowanym 
ideatom dynamizuje psychopatyczne poczynania 
(wciąż tego samego) .Wielkiego przewodnika ducho­
wego". Może on bezkarnie, w dowolny sposób stero­
wać i manipulować innymi, sam nie biorąc w tym 

udziału (.On zmienH świat. Palcem nie ruszył, a zmie­
nH ... Myślicie, że on was potrzebuje. Na tym polega 
jego wielkość".). Jak w hipnozie spełniane są jego 
rozkazy. Człowiek.jako jednostka nie istnieje, został 
poniżony i pomniejszony (,.zmiękczono mu duszę• -
powiada autor) do bezwolnej części składowej anoni• 
mowej masy ludzkiej, chyba że na to nie pozwolH jak 
sprytna Sekretań<a druga, która .przeczekała" niewy­
godny dla siebie okres pod pozorami uległości (.wier• 
ność idei jest wspaniałą rzeczą, ate cynizm o ileż 
lepszy!"). 
Sztuka Żniwo to alegoryczna farsa, inkrustowana 
katatonicznymi, schizofrenicznymi czy wręcz paranoi­
daino-wizyjnymi obrazkami socjologicznymi. Na tej 
bazie spoloczno-ideologicznej, rozciąga się gęsta 

sieć rozmaitych charakterystycznych motywów scha• 
offerowsklej ~onii, wymierzonej głównie w m~ wielkości, 
pustkę życia, w sztuczne nadymanie i upiększanie 
rzeczy błahych i bez znaczenia, w przedkładanie 
dóbr materialnych ponad wartości duchowe, czy wre­
szcie w rozpanoszoną głupotę. 
Pamiętamy przecież, że surowość, wstrzemiężliwość 
i asceza (3 symboliczne paski papieru, trzeci dłuższy 
- nić przewodnia aktu I) - jako etyczny kanon życia -
opacznie zrozumiany, stal się tródlem niebezpie­
cznego w skulkach fanatyzmu, pod wpływem którego 
ubezwłasnowolniony człowiek zostaje zdegradowany 
do roli zdalnie sterowanego narzędzia. Autor nie bez 
powodu - na zakończenie sztuki - powraca do tej 
metafory. W wydłużonej w czasie, całkowitej ciemno­
ści, na chwilę tytko w pełnym oświetleniu, wyłaniają 
się na pustej scenie trzy znajome nam, wiszące paski 
papieru. Wyczuwa się tu natarczywe pytania Schael­
tera: jak funkcjonowałby świat, gdyby wyeksponowa-

ne wskazania w odpowiedniej chwili powstrzymały 
rządzę naszych zmysłów i jak wyglądałby dorobek lu­
dzkości (.żniwo"), gdyby owe nakazy rozumnie regu­
lowały wolę człowieka? 

Jadwiga Hodor 
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w repertuarse 

Duu Scena 

William Shakespeare 
POSKROMIENIE ZŁOŚNICY 
reż. Jerzy Stuhr 

Molier 
MIESZCZANIN SZLACHCICEM 
reż. Jerzy Stuhr 

Sławomir Mrożek 

TANGO 
reż. Krzysztof Orzechowski 

William Shakespeare 
MACBETH 
reż. Jerzy Stuhr 

Sofokles 
ANTYGONA 
reż. Włodzimierz Nurkowski 

Mark Twain 
PRZYGODY TOMKA SAWYERA 
reż. Jan Szurmiej 

Scena „Pod Ratuszem'' 
Rynek Główny 1 

Jacques Brel 
piosenki ze spektaklu 
. PORT WIELKI JAK ŚWIAT' 
w reż Marty Stebnickiej 

Joanna Olczak-Ronikier 
Kabaret 
POKOCHAJ MNIE 

Molier 
LEKARZ MIMO WOLI 
reż. Tomasz Obara 

A WŁAŚNIE TAK 
ballady Roberta Burnsa 
reż. Tadeusz Zięba 

Inka Dowlasz 
TOKSYCZNI RODZICE 
reż. Inka Dowlasz 

Joanna Olczak-Ronikier 
Kabaret 
.NOCNE TAŃCE WIECZYSTEGO" 
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w programie sostały wyk~r~ystane fragmenty 
part,tur i rwkopisy beguaława achaef~era 

"~!.~t!.~.! 
_ ulotek reklamowych, folderów, widokówek, papierów 
lZ: firmowych i formularzy • Falcowanie arkU$zy • 
j:X Niciowonie • Oprawo książek i czasopism 
~ !zszywano lub klejona) • Skład komputerowy 
~ tekstów • Kompletne opracowania graficzne • 
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'i 30-5S2 Kraków, ul. Wielicka 28 
tel.(012)562111, fax(012)561278 
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Kierownik techniczny: Zenon Maciak, 
oświellenie: Krzysztof Syslo, Jan Krawczyk, 
akustyka: Krzysztof Kuligowski, Piotr Sobański, 
rekwizytor: Bogusław Biskup, Zdzisław Kowzuń, 

brygadier sceny: Roman Sorbjan, pracownia 
krawiecka damska: Maria Marcinkowska, 
Danuta Szkar1at, kierownik pracowni 
krawieckiej męskiej: Antoni Folfasiński, 
pracownia perukarska: Elwira Jargosz, 
Lidia Jargosz-Poręba, pracownia 
modniarska: Ewa Englert-Sanakiewicz, 
prace modelatorskie i malarskie: 
Witold Krawczyk, prace stolarskie: 
Tomasz lstrati, prace tapicerskie: firma 
.Stanisław Kasprzyk", os. Teatralne 23. 
prace ślusarskie: AHred Moskal 

Organizacja widowni prowadzi sprzedaż 
biletów, przyjmuje zamówienia na bilety 
indywidualne i zbiorowe, tel. 43-71-01, 44-27-66. 
Kierownik: Włodzimierz Brodecki 

Kasa sceny . Pod Ratuszem" tel. 2 1-50-16. 
Redakcja programu: Joanna Nowak 
Opracowanie graficzne programu: Agnieszka Dobosz 

Cena 2,50 zł. 

L.e Zbiorów 

D2ia}u Dokumentacji 
2G ZASP 
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