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O przemocy

Przemoc jest czescig kultury, nie zas natury - nie
méwimy bowiem, ze jaskotka uzywa przemocy
potykajac komara albo wilk, gdy sarne zagryza.
Nie méwimy tez na ogét, jesli pomina¢ oszalatych
obroncéw zwierzat, ze przemoca jest ugotowanie
krewetki.

Przemoc byla nieusuwalng czescia ludzkich dzie-
jow od ich poczatku, byta nig takze zorganizowana
przemoc zbiorowa, czyli wojna. Nie wynika stad, ze
wojne i przemoc nalezy stawi¢ jako rzecz zgodna
z naturg i zyciu stuzacg, chociaz nie brakto takich,
co tak czynili; powiadali oni, ze wojna jest sposob-
noscig do kwitnienia cnét meskich, odwagi i goto-
wosci do oddania zycia za sprawe wilasnego ple-
mienia, ze w niej sie wyksztatca wielkos¢ duchowa,
heroizm, zdolnos¢ do znoszenia cierpien. W rzeczy
samej trudno sie ktéci¢ z pogladem, ze odwaga

jest rzecza dobra, lecz w tych pochwatach chodzi-
fo o to, ze wojna jest rzecza dobrg, bo wychowuje
ludzi w cnotach, ktére sa pozyteczne na wojnie.
Byto w tym milczace zatozenie, ze wojny nie tylko
zawsze byly, lecz zawsze beda.

Leszek Kotakowski
Mini wyktady o maxi sprawach




W Czeczeni byt kiedy$ dom dla obtakanych. Nawet
nie szpital, raczej przytutek, miejsce do umierania.
Nowych pacjentéw przyjmowano tylko na miejsce
zmarlych, starych nie wypisywano nigdy. Chorym
nie byto tu Zle. Spokdj, cisza, troskliwa opieka per-
sonelu sktadajacego sie z czterech lekarzy, kilku-
nastu pielegniarek, sanitariuszy, dwéch kucharek
i kierowcy karetki.

Dom wybudowano na poczatku lat szes¢dziesia-
tych, i wtedy stat na skraju wsi. Potem, kiedy wioska
sie rozbudowata, znalazt sie w samym jej srodku.
Ale to nikomu nie przeszkadzato. Dom otoczony
byt wysokim murem, a chorzy nigdy nie wychodzili
na zewnatrz. Dom i wies stanowity zupetnie odreb-
ne $wiaty, a granice miedzy nimi byly wyrazne.
Gdyby wiec pewnego dnia z domu dla obtgkanych
nie uciekli lekarze, pielegniarki, sanitariusze, ku-
charki i kierowca, pacjenci pewnie by sie nawet nie
zorientowali, ze w wiosce dzieje sie cos niezwykte-
go. Zza muru stychac byto co prawda strzelaning, a
nocami wida¢ byto tuny ptongcych doméw, ale to
jakby nie dziwito obtgkanych i w niczym nie zaki6-
cato ich spokoju. Jakby nie styszeli odgtosow rzezi.
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Poniewaz caly personel medyczny uciekt juz pierw-
szego dnia wojny, musieli obywac sie bez lekarstw.
W lodéwkach i spizarkach znalezZli jednak chleb
i kietbase, pozostawione zapewne przez niedopa-
trzenie. Lzej chorzy szykowali sniadania, obiady
i kolacje. Kiedy szpitalna zywnosc¢ sie skonczyla,
pacjenci wyszli przez otwartg brame na ulice.
Wies byta zupetnie pusta. Uciekajac przed zbroj-
nymi watahami Inguszéw lub Osetyjczykow, chto-
pi nie pozamykali obejs¢. W niektérych oborach
ryczaty nie dojone.od kilku dni krowy. Obtgkani
krazyli po chatupach i znosili do szpitala kartofle,
jabtka, make, mleko. Podzielili si¢ na druzyny. Jed-
ni szukali po wsi jedzenia, inni organizowali opat,
jeszcze inni $ciggali do szpitala pierzyny, koce,
palta, zeby przezy¢ coraz dokuczliwsze mrozy.
Specjalna druzyna zajmowata sie przygotowywa-
niem i wydawaniem positkow, podziatem zdoby-
tej odziezy. Wieczorami wracali do szpitala i grali
w Swietlicy w karty. Gdzies$ dalej, od Nazrana wciaz
stycha¢ byto strzelaning, a nocami z okien widac
byto tuny.
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Szostego dnia w Czermenie pojawito sie rosyjskie
wojsko. Pozamykano stojacy otworem szpital,
a przed brama postawiono wartownika. Potem
przyjechali lekarze z Pétnocnej Osetii. Przez caty
dzien wertowali kartoteki w szpitalnym archiwum.
W koricu, z kartami choréb w rekach, podzielili pa-
cjentéw na trzy grupy. Obtakani nie wiedzieli na-
wet, ze dokonano tego wedtug narodowosci - roz-
dzielono Inguszéw, Osetyjczykow, Rosjan i innych
Stowian. Zotnierze zatadowali ich na wojskowe cie-
zaréwki i wywiezli - Osetyjczykéw do Wiadykau-
kazu, Rosjan do Tereku, a Inguszéw do Groznego.
Pacjenci nie protestowali, z pogodng wyrozumia-
toscia odnosili sie do ludzi zza muru, ktérzy znéw
pojawili sie w szpitalu i zawtadneli ich zyciem.

A ludzie zza muru nie przerywajac rzezi ogtosili, ze
Osetyjczycy i Ingusze nie moga zy<¢ razem. Potnoc-
noosetyjski parlament przegtosowat nawet w tej
sprawie odpowiednig ustawe. Takie byto prawo
ludzi zza muru.

Wojciech Jagielski
Dobre miejsce do umierania

Grazyna Jagielska:

Nie mozna patrze¢ na nas jak na dwie osoby. Przez
lata naszego wspdtistnienia stworzyliSmy cos, co
lekarze nazywaja symbioza. Nie istniejemy jako
dwa organizmy, tylko jeden. Trudno jest wyttuma-
czy¢, co oznacza zy¢ w symbiozie z drugim czto-
wiekiem. Jego sukcesy sg wtedy moimi sukcesami.
Porazki réwniez.

Czy symbioza rézni sie od mitosci? Nie wiem.
Moze moja korzys¢ z wyjazdow Wojtka polegata
na tym, ze realizowat plan, ktéry mnie miat przy-
nies¢ tyle zadowolenia i satysfakcji? Ale ja nigdy
nie chciatam jezdzi¢ na wojny.

Wojciech Jagielski:

Ja tez nie chciatem. Kiedy wybuchta wojna na Bat-
kanach, kazdy szanujgcy sie dziennikarz koniecz-
nie chciat jg zobaczy¢. Ja jezdzitem na wojny, bo
wybuchaty w krajach, o ktérych pisatem. Zawsze
chciatem wiedzie¢ wszystko o miejscu, ktérym sie
zajmuje. Miatem pisa¢ o Czeczenii czy Kongu i nie
pojechac na wojne, ktéra tam wybuchta?

Jesli chce o czyms pisa¢, musze tego wczesniej
choéby dotknac.




Grazyna Jagielska:

Zrozumiatam, ze bycie korespondentem wojen-
nym ma w sobie cos z hazardu. Kiedy przegrywasz,
podbijasz stawke. Ale ile razy cos takiego moze sie
udaé? lle razy 10? 20?7 307 40?

Udato sie 53 razy. Nie miato prawa.

Wojciech Jagielski:
Jeden z moich bohateréw moéwit: Pan Bég nie za-
dawatby sobie tyle trudu, by stwarzac czto-
wieka tylko do zycia codziennego. Jezeli
kto§ ma talent, a zakladam, ze kazdy
ma, to musi go wykorzystywac. | nie
mozna poprzesta¢ na byciu naj-
lepszym na swojej ulicy. Trzeba

by¢ najlepszym na $wiecie.

Grazyna Jagielska:
To prowadzi prosta droga do
psychiatryka. Pasja jest sita
tworczy, ale kiedy brakuje w
niej umiaruy, staje sie destruk-
cyjna. A w pasji nie ma umia-
ru. Uzaleznia tak samo jak al-
kohol czy narkotyki.

Wojciech Jagielski:

Zamykajac drzwi od domu, prze-
poczwarzatem sie¢ w robota nasta-
wionego tylko na dziennikarstwo.
Bytem bezwzgledny. Ale takie podejicie
do zawodu wydaje mi sie przyzwoite. Chcesz
pisa¢ o czyim$ cierpieniu, to musisz podejs¢ naj-

blizej. Inaczej to oszukanstwo.

Grazyna Jagielska:

Kiedy Wojtek wychodzit i przez wiele tygodni nie
byto o nim zadnej wiadomosci. Nie caty czas sie-
dziatam koto lodéwki sparalizowana strachem, bo
przeciez napisatam przez te 20 lat cztery ksigzki,
przettumaczytam 40, urzadzitam trzy domy, a dwa
wybudowatam. Wychowatam dwéch synéw, od-
bytam kilkaset wizyt w urzedach, ugotowatam trzy
tysigce obiadéw. Jesli dodac do tego joge i pilates,
to chyba mozna méwié o nadaktywnosci, prawda?

Wojciech Jagielski:

Jedyny dyskomfort to nasza obecnos¢ w tym tek-
cie. Nigdy publicznie nie eksponowalismy pry-
watnosci, a stalismy sie tworzywem tej ksigzki. Dla
mnie niezwykle waznej. W rozwlektej codziennosci
nie dostrzegatem tych wszystkich zdarzen, o kt6-

rych Grazyna pisze.

Grazyna Jagielska:
Nasz najstarszy syn napisat wlasnie powies¢,
w ktérej wyraznie odbija sie obraz takie-

go nieuporzadkowanego, zagrozone-
go Swiata.

Fragmenty wywiadu przeprowadzonego
przez Dorote Wodecka Wyborcza.p!
~Duzy Format’, 24 stycznia 2013
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