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Załącznik do >>APOCALYPSIS<< 
T1uż przed Bożym Narodzeniem Teatr La

boratorium powrócił z triumfalnego tournee 
po Stanach. Triumf nikogo nie zaskoczył: 

entuzjazm d la wrocławskiego zespołu rośnie 

na Zachodzie z roku na rok, osiągając wy
miary epidemii. Nadarza się jednak okazja, 
by obejrzeć przyczynę entuzjazmu, skoro 
Apoca~ypsis cum figu1·is, ostatni spektakl Gro
towskiego, znów idzie we Wrocławiu. A na 
rękę mi ta okazja: poemat aktorski Grotow
skiego jest zbyt wielowarstwowy i wielo
znaczny, by go załatwić jedną analizą. Sta
le, jak przy analizie Ulissesa J oyce'a, zosta
je jakaś reszta. Zostaje i niepokoi. 

Wzmianka o U~issesie wydać się może bez 
sensu. Lecz niewątpliwie V~isses jest pew
nym modelem myślowym dla wszelkich 
struktur typu Apoca~ypsis. Zmieścić w drob
nym współczesnym zdarzeniu całą historię 

śmierci. Shaw, ganiąc Szekspira i chwaląc 
Ibsena, tępiąc Lyceum i wynosząc ponad 
miarę może przedstawienia niektórych in
nych kompanii, prezentował londyńskiej pu
bliczności własny, nader poważny, konsek
wentny, z charakterem przez niego broniony 
program artystyczno-ideowy. O ilu współ
czesnych recenzentach dałoby się to powie
dzieć? 

Bo przecież nie ma w tym ujmy, gdy ata
kuje nas ktoś, kto z natury rzeczy zajmuje 
inne niż my stanowisko, reprezentuje od
mienne poglądy. Przeciwnie, może to być i 
powinno być źródłem satysfakcji. 

Nikt za to nie lubi być obiektem ataków 
kapryśnych, subiektywnych i impresyjnych, 
wyroków ferowanych z próżności, pod wpły

wem mody, lmniunktury - wyroków, któ
rych sami sędziowie nie mają zwyczaju z 
jaką taką konsekwencją bronić. 

Co prawda w spotkaniu z takimi krytyka
mi lepiej być przedmiotem ataku niż obro
ny, nagany niż pochwały. 

Oto nauka, paradoksalna jak w przypad
ku Shawa przystało, którą z lektury książki 
po części zwietrzałej mimo wszystko wyciąg
nąć można. 

Módlmy się o złą opinię u złych krytyków 
bez postawy, programu, charakteru i mąd

rości. 
Pozostali mogą nas chwalić, jeśli im przyj

dzie ochota. 

e.a. 

16 

ludzkości, nałożyć dzieje Chrystusa na pi
jacki wygłup, ponadczasowość i ponadprze
strzenność na obyczajowy konkret dnia, 
opleść aluzjami do różnych kultur i epok, 
powiązać analogią wszystko ze wszystkim, 
rzekę czasu zmienić w równoczesność, stwo
rzyć pole skojarzeniowe niemal nieskończo
ne, a jednak nie dowolne, rygorystycznie 
organizowane materią dzieła - to właśnie 

owo pokrewieństwo, zbliżony zamysł. W pro
zie czy poezji nie jest to dzisiaj nowość, ale 
w teatrze? Kiedy w dodatku materię dzieła 
stanowi w Apoca~ypsis samo prawie aktor
stwo, nie słowo? 

Poczucie uproszczenia niedosytu trapi 
mnie więc od czasu, gdy w październikowym 
Teat r ze (nr 19) zamieściłem Powrót Chrystu
sa, szczegółowy opis Apoca~ypsis. Ta cholerna 
reszta! Dwie uwagi przyjaciół utkwiły mi w 
pamięci. "Mówisz, że cały ten spektakl stoi 
aktorską metaforyką. Słusznie. Ale nie na niej 
skupiasz opis, tylko na fabule. Za mało po-
kazujesz tego, co czysto aktorskie, metafo
ryki ciała i gestu. Przykład z chlebem jest 
połowiczny: metaforyczna gra znaczeń doty
czy t u rekwizytu, a laka funkcja rekwizytu 
czy kostiumu jest częsta i w normalnym te
atrze, jest łatwa. Trzeba ją było dobitniej 
pokazać w aktorstwie". Mówił to ktoś, kto 
widział przedstawienie. Ktoś inny, .kto go 
nie widział, powiedział: "Wiesz, sądząc z 
twojej relacji jest to spektakl właściwie dość 
tradycyjny. Solidna dramaturgia, dobrze za
grana. Tyle, że me spisaJna przedtem na pa
pierze. Czy to wszystko, czy coś ci tu wy
ciekło?" 
Wyciekło zapewne. Uwagi pochodzą co 

prawda od wielbicieli Grotowskiego, a tym 
zawsze będzie mało. Istotnie jednak, pisząc o 
Apoca~ypsis, zająłem się głównie fabułą i 
dramaturgią spektaklu, tą kolektywną dra
maturgią tworzoną na scenie przez akto
rów i reżysera z sam ych aktorskich działań, 
która tradycjonalistom nijak nie mieści się 

w głowie. Wypreparowałem przede wszyst
kim wątek Ciemnego i "apostołów", opo
wiadając jego dramaturgiczny przebieg. Ale 
to trochę tak, jakbym z U~issesa opowiedział 
wątek Blooma, Dedalusa i Molly, pokazując 
jeszcze, jak nakłada się nań mit homerycki. 
To dopiero kanwa, szkielet dzieła. Albo, jeśli 

wolicie, scenariusz Apoca~ypsis, zrekonstruo
wany z gotowego widowiska. 

Gdyby istniał w literackim zapisie, mial
bym z głowy połowę roboty: krytyk, piszący 
o zwykłym spektaklu nie streszcza przecież 

sztuki, zakłada, że czytelnik ją zna lub może 
sobie przeczytać. Dzisiaj jednak i ja mogę 
już tak postąpić: odwołać się do własnego 

zapisu przedstawienia. Nazwijmy go więc 

tekstem A1 (tak robią naukowcy, ludzie po
ważni) i spróbujmy spojrzeć teraz na Apo
ca~ypsis w innym, pionowym przekroju. Na 
trzy specyficzne jej cechy: wieloznaczność, 

równoczesność i "p1·awo powszechnej ana
logii". 

Brzmi to tajemniczo. Powróćmy zatem na 
chwilę do dramaturgii. Sześć osób. Jedna z 
nich, zwana potem Szymonem-Piotrem, dla 
zabawy "kreuje" Ciemnego, wiejskiego przy
głup){d,,na Chrystusa, aby, gdy ten uwierzy, 
atakować go zajadle bluźnierstwem i argu
mentacją, a w kol'lcu odepchnąć go i prze
kreślić. Ciemny jednak staje się Chrystusem 
naprawdę. Nie wiadomo tylko: prawdziwym 
czy fałszywym. Jeśli fałszywym, Szymon
-Piotr reprezentuje racje Kościoła, jego słusz
ną czujrrość w demaskowaniu fałszywych 

Mesjaszów, podszeptów Szatana. Jeśli praw
dziwym, możliwości są dwie. Szymon repre
zentuje Kościół-instytucję, złożony mecha
nizm władzy ziemskiej, dla którego powról 
Chrystusa i jego ewangelicznych zasad był
by ruiną. Albo też Szymon - skoro w do
datku operuje argumentacją nie teologiczną, 

lecz świecką, z Dostojewskiego - reprezentu
je po prostu świat laicki, obcy już i niechęt
ny idei Chrystusowej. Otóż w Apoca~ypsis te 
trzy możliwości - i kilka innych, drobniej
szych - nie są bynajmniej dane widzowi do 
wyboru. Sledzić je mamy równocześnie i od
bierać łącznie, dopiero razem tworzą sens. 
Chociaż są sprzeczne. Sporo znamy dziel wie
loznacznych, choćby Ham~eta, teatr jednak 
zwykle narzuca jedną interpretację. A przy
najmniej każe wybierać: albo - albo. W 
Apocalypsis nie ma "albo - albo", jest tylko 
"i-i". Jak w fizyce światła, gdzie teorie 
korpuskularna i falowa dopiero łącznie objaś
niają zjawisko, aczkolwiek także są sprzecz
ne. 

Ta zasada "i-i"' schodzi z kolei w budowę 
sytuacji, w pracę aktora. Dobrym przykładem 
jest tu scena miłosna, którą dokładnie opisa
łem w A~o nie rozkładając_ jej jednak na ele
menty. Zawiera porównanie erotyka - lo
wy, a rozgrywa się między Ciemnym, Magda
leną i Janem. W planie ruchu i gestu Jan gra 
zatem zwierzynę - rogacza czy jelonka, 
Ciemny i Magdalena na przemian łuk i cię

ciwę luku. W planie "psychicznym" Ciemny z 
Magdaleną grają po prostu akt seksualny, a 


