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Wyznania szczerego entuzjasty teatru 

HDńdv[iD naszei plasteliny u/tura 
Z biegiem lat i premier, wolno lecz zauważal

nie, w stosunkach naszych z teatrem Mikoła
ja Grabowskiego nastawać zaczęła harmonia. 

Rozumieliśmy się w ciemno. My, Polacy obarczeni 
kolosalnym ciężarem haniebnych wad narodo
wych, już przed pierwszą kurtyną, by później nie 
szeleścić bielizną, kładliśmy nasze pupy na szcze
rze otwartych dłoniach. On zaś sięgał po bat. On -
surowy ojciec, rodak bezkompromisowy, demaska
tor i pryncypialista, artysta opętany patri~tyczną 
szczerością - brał nas do galopu. Rozpoczynał ko
lejne ogólnonarodowe łojenie. Na okoliczność na
szych wad, biczował nas na odlew, byśmy się opa
miętali. Za alkoholizm i wszystkoizm, za ciemnotę 
i niemotę, za dewocję i rozpustę. Za wszystko, pro
szę ja was. To właściwie nie był teatr. To był krwa
wy salon oczywistości. Nazajutrz zaś zaczynało się 
pospolite nadwiślańskie lizanie ran. Byle do wio
sny ... Do następnego Słobodzianka, Kitowicza bądź 
Gombrowicza, kiedy to Grabowski znowu zmieni 
nas w mroczne plemię wyznawców Sacher-Maso
cha. No tak, niechybnie jesteśmy już profesjonali
stami. Gdy zatem nadszedł dzień premiery „Bieder
manna i podpalaczy" Maksa Frischa - stawiliśmy 
się zwarci i gotowi. 

A tu naraz jakaś dyskrecja sączy się ze sceny. 
Masz ci los! My tu z zagojonymi pupami na szcze
rze wyciągniętych dłoniach - a tam nic. Brak odze
wu. Brak bata. Kata również brak. Kat nie kroczy po 
scenie i nie gra na saksofonie. Nie rozdaje wódki. 
My tutaj, wedle umowy, przygotowani na nowe jat-

ki, a tam - teatr. Spektakl się rodzi, czyli kawałek ży
cia narasta, okruch czegoś, co nigdy nie jest rozpię
te na ulubionych naszych oczywistościach. Na do
miar zdziwie11ia Grabowski oddaje przedstawienie 
w nasze ręce. Nie stawia tez i ich nie udowadnia. 
Zostajemy jak te sieroty, z majaczącym nad nami 
potwornym widmem samodzielności. Nietknięte 
pupy lądują w kieszeniach. Na scenie mieszczański 
salonik. Pan Biedermann siedzi w fotelu. Dziwny je
gomość. Nie dość, że pali cygaro, to na dodatek nie 
jest Polakiem. Nigdy panu tego nie wybaczymy, pa
nie Grabowski ... 

W mieście wybuchają pożary. Coraz ich więcej. 
Narasta powszechna panika, strach ma oczy z każ
dym dniem większe. Już nikt nikomu nie wierzy, 
każdy dla każdego jest podpalaczem. Drzwi i okna 
zamykane są szczelnie i na amen. A ludzie zmienia
ją się w to, czym są w istocie - w indywidua o kon
systencji ciepłej plasteliny. Rzecz w tym, że w sytu
acjach granicznych plastelina jest lepsza od twarde
go kręgosłupa. Zawsze można sobie ulepić z niej ja
kąś formę przeżycia. 

Pan Biedermann jest więc miękki i lepki. Coraz 
miększy i bardziej lepki. Mariusz Wojciechowski 
gra to bezbłędnie. Już pierwsza scena jest godna za
pamiętania. Plastelina pali cygaro! Nie inaczej z Ba
bette, żoną Biedermanna, w wydaniu Iwony Biel
skiej. Miękka i lepka diva mieszczańskich saloni
ków. Plastelinowa kwoka w papilotach! I jeszcze 
coś. Gdy przyjdą oni, miękkie ludziki wciąż będą 
gdzieś uciekać z oczami. 

Oni zaś - to zupełnie inna rasa. Rzecz jasna - są 
podpalaczami. Ale to okaże się jasne dopiero przy 
końcu. Jak i to, że w istocie są diabłami. Przyjdą 
i poproszą o gościnę na strychu. O gościnę dla nich 
i dla ich beczek z benzyną. Ulepią. .. nie. Pozwolą, 
by Biedermarinowie sami się ulepili wedle stopnia 
gęstości własnych strachów. Oni - podpalacze - bę
dą tylko pretekstem. I plasteliny się ulepią w piękny 
pomnik ludzkich złudzeń. Będą sarni siebie zwo
dzić, okłamywać, wyprowadzać w pole. A wszystko 
dlatego, że nie są zdolni spojrzeć prawdzie w oczy. 
Trudno będzie im pojąć, że koniec dotyczy również 
ich. We wspaniałej scenie, kiedy to piekło zasiądzie 
do stołu ze zmienioną w szmaty ludzką plasteliną, 
by wspólnie delektować się pieczoną gęsią - nie 
uwierzą nawet w prawdę, podaną przez piekło, jak 
na dłoni. Plasteliny wezmą prawdę za kolejny żart 
miłych gości. I pożyczą im zapałki. 

A goście są rzeczywiście mili. Jak każde profe
sjonalne zło . Schmitz i Eisenring, łagodność 
dziecka biednych węglarzy i wirtuozeria byłego 
kelnera. Maciej Jackowski i Zbigniew Ruciński, 
rola bardzo dobra i wyśmienita rola. Tak właśnie 
- Ruciński jest wyśmienity. Mając do ukrycia zło 
niebanalne, zagrał byłego kelnera niebanalnego, 
A kelner niebanalny zawsze polega na tym, że ofi
cjalnie gra kelnera banalnego. Wie, że musi być 
mały, żeby siedzące przy stoliku życie poczuło się 
duże. Pan Biedermann poczuł się duży. Plastelina 
uwierzyła we własną twardość. Nie chodzi bo
wiem tylko o to, by zabawić się ze światem, jak 

kot z myszą. Rzecz w tym, aby się to światu 
spodobało. 

Słowem - bardzo profesjonalny kwartet, zjed
nym wspaniałym skrzypkiem. A do tego w dys
kretnych, czystych i bardzo sensownych dekora
cjach Krzysztofa Tyszkiewicza. Nade wszystko 
zaś - spektakl spowity w delikatną siateczkę nie
oznaczoności. Czyli wracamy do Grabowskiego. 
Więc jednak można nie wymachiwać monstrual-
nymi tezami i można ich nie podpierać dowodami ,... 
równie monstrualnymi. Więc można przestać wy
machiwać oczywistościami i tłuc nas po łbach ba-
nałami nie z tej ziemi, Więc można odrzucić idio-
tyczną maskę zapiekłego demaskatora polskości 
i żałosny profil jedynego sumienia Polan. Więc 
można nie naprawiać świata i można wzgardzić 
zawsze śmieszną teatralną publicystyką. Więc -
można zrobić spektakl dla pierwszej osoby liczby 
pojedynczej. Można. 

W jakiej"kondycji jest moralny relatywizm dziś? 
Jak daleko sięga nasza przyrodzona umiejętność ro
' bienia z siebie - wobec zła - ludzi bez właściwości? 
To pozostaje zamiast wychłostanego tyłka. Pytania 
dla ciebie - i tylko dla ciebie. Jak tylko i wyłącznie 
twoją sprawą jest, czy w ogóle oraz jak sobie na nie 
odpowiesz. Poza tobą - nikogo to nie obchodzi. Oto 
prawdziwy teatr, jak go rozumiem. Wspólne pyta
nie, ale prywatna odpowiedź. Gdy Mikołaj Grabow
ski przestaje wymachiwać biczem, człowiekowi za
chciewa się żyć. Czyli myśleć. 


