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D Urrenmatt odgrywa obecnie 
u nas rolę podobną do tej, 
która w lat&.ch 1908-193& 
przypadała Shawowi. Jego 
sztuki dostarczają intel!

Jentnej i interesującej zabawy. 
Równocześnie uchodzi on za szer
mierza przekory, nicującego utarte 
pojęcia, działającego efektownym 
paradoksem. 

Syn wiejskiego pastora z berneń
s~iego kantonu, studiujący najpierw 
f1zykę, potem biologię, wreszcie lite
raturę i filozofię, myślał o stworze
niu nowego teatru naszej epoki. W 
jednym z wywiadów prasowych (dla 
"Figaro Litteraire") mówił o "litera
turze i teatrze kwantów": chodziło 
? to, by się zająć określonym a wy
Jątkowym układem rzeczywistości· 
takim, w którym "logika staje ",; 
sprzeczności" (a raczej: w pozornej 
sprzecznośc;i) "z faktami". Prawdo
podobieństwo i zasada przyczynowo
ści kontrastują tu z doświadczeniem. 
Takie rozminięcie się nazywał DUr
renmatt "okrutnym, czyli poety
ckim" (można by je też nazwać tragi
cznym) "momentem zerwania". 

Przykład stanowią dobrze u nas 
znane opowiadania: .,Kraksa" i .,O
bietnica". Dokładne, ścisłe, matema-

' tyczne. obliczenia specjalisty krymi
nalnego rozbijają się w .,Obietnicy" 
o głupi przypadek automobilowy. W 
twórczości Diirrenmatta usiłowania 
te krzyżowały się jednak - z inny
mi. Warto przypomnieć interesujący 
esej, który autorowi "Romulusa 
Wielkiego" poświęcił jego rodak 
młody pisarz genewski, Walter Wei~ 
deli. Jest on Diirrenmattowi dosta
tecznie bliski, by go dobrze rozu
mieć. Jako genewczyk, a zarazem 
przedstawiciel nowej generacji, mo
że jednak patrzeć na Diirrenmatta 
"z boku", niejako z zewnątrz. Esej 
Weidelego "Diirrenmatt przeciw 
Diirrenmattowi", zamieszczony zo
stał w "Teatrze" z 1-15. V. 1960, w 
przekładzie Jolanty Krystyny Sell. 

Chodzi tu o pierwszą sztukę sław
nego autora, u nas nieznaną, .,Es 
steht geschrieben" (polski tytuł po
winien chyba brzmieć: .,Tak stało 
w Piśmie''). Rzecz została wystawio
na w 1946 roku, czyli tuż po wojnie. 
Weideli podkreśla, jak silne było 
wtedy powiązanie pisarzy berneń
skich i zuryskich z niemieckimi: 

"Pisarze niemieccy, współcześni DUr
renmattowi, byli jakby przytłoczeni 
ogromem i złożonością tragicznych 
zdarzeń, jakie przeżyli ( ... ) Starali się 
wyrazić to, co przeżyli sami i czego 
doznał ich naród. Lecz ich wyznania 
były nierozłącznie zwią+ane z fa\>ctami; 
miały one wyłącznie charakter reje
~tru, czy spowiedzi. Nie potrafili więc 

1 wyrazić sensu wydarzeń i połączyć ich 
w odpowiednie związki, Trudność ta 
nie ma w sobie nic zadziwiającego, 

gdy się pomyśli, że nazizm doprowa
dził do całkowitego zerwania tradycji 
literackiej w Niemczech ( ... ) Nato
miast pisarze szwajcarscy, którzy nie 

WOJCIECH NATANSON· 

O dWóch sc ptyc z ach 
poznali ani wojny ani terroru, mogli w 
tym okresie pogłębić swoją znajómość 
kultury niemieckiej, poświęcić się no
wym eksperymentom poetyckim, roz
szerzyć pole swej świadomości moral
nej. ( ... ) Dałoby się z grubsza okreś

lić sytuację mówiąc, że pisarze nie
mieccy tego pokolenia mieli wiele rze
czy do powiedzenia - a szwajcarscy 
mieli możność ich wypowiedzenia. Ci 
ostatni, mimo swej uprzywilejowanej 
sytuacji, musieli być przejęci katastro
fą, która przez 6 lat szalała tuż obok 
granic ich kraju. Jest rzeczą znamien
ną, że pierwsze dzieło DUrrenmatta 
(podobnie, jak utwory, które pisał jego 
rodak i przyjaciel, Max Frisch) jest 
przepojone nastrojami katastrofizmu". 

Ow pierwszy utwór, "Es steht ge
schrieben" - to niewątpliwie kry
tyka umysłowości niemieckiej. Dra
mat, przeżyty przez anabaptystów w 
mieście MUnster, jest u Durrenmat
ta m. in. aluzją do najnowszej histo
rii niemieckiej. Wzniosłe hasła szyb
ko przeobrażają się w parodię, za
miatacz uliczny recytuje początkowy 
monolog z "Fausta" - DUrrenmatt 
chce tu dać do zrozumienia, że rze
komy niemiecki idealizm nie jest 
nawet świadomy wewnętrznego swe
go zakłamania. 
Może warto tu sięgnąć po pewne 

porównanie. Niemieckiemu ruchowi 
anabaptystów odpowiada sekta bra
ci czeski<'h, a w Polsce - arianie. 
Wszystkie te zjawiska skończyły się 
katastrofą, prześladowaniem, bani
cją. Ale i nad Wełtawą i u nas ru
chy te pozostawiły ślady w kultu
rze: piśmiennictwo, szkoły, teorie 
pedagogiczne, pacyfistyczne, biblij
ne, socjalne. W Niemczech zatopiono 
wszystko potokami krwi. Analogie z 
hitleryzmem l jego krwawymi or
giami narzucały się same. 

Do tej pierwszej swojej sztuki, pi
sanej pod wrażeniem załamania się 
młodzieńczych wiar, powrócił autor 
"Es steht geschrieben". Stało się to 
już po napisaniu "Meteora", czyli 
komedii, gdzie po raz pierwszy spró
bował Diirrenmatt nowej techniki 
zbliżonej do zjawiska, które nazy
wamy "teatrem bulwarowym". Wiel
ki pisarz, laureat nagrody Nobla, syt 
sławy i zaszczytów, świa<Jomy , kry
z.ysu, jaki przeżywa jego twórczość, 
znudzony natarczywością, z jaką 
wszyscy w niego wierzą, zdegusto
wany przemocą pieniądza, którym 
gardzi, ciężko chory - pragnie um
rzeć. Ale śmierć, upragniona, nie 
przychodzi. Każdy jej atak zostaje 
odparty przez żywotny orpnizm. 

Dzieje się nawet coś wręcz przeciw
nego - wszyscy naokoło umierają 
czy odchodzą, jakby tchnienie śmier
ci niezdolne do zabicia swego "me-
dium" porażało otoc.zenie. , 
Pomysł, fiie pozbawiony pewnych 

elementów przenośni filozoficznej 
i poetyckiej, został jednak w "Me
teorze'' zużytkowany przede wszyst
kim dla celów rozrywkowych. Tro
chę za wątły, by wypełnić całą sztu
kę, pozwolił jednak Diirrenmattowi 
zmierzyć się ze współczesnymi 
"championami" teatru bulwarowego. 
A więc - w pewnym sensie - po
pularnego. U nas wspominamy go z 
wdzięcznością choćby dlatego, że dał 
kilku polskim aktorom okazję do 
popisu: np. w. warszawskim Teatrze 
Dramatycznym: Tadeuszowi Barto
sikowi, Zbigniewowi Zapasiewiczo
wi, Mieczysławowi :Voitowi, Barba
rze Horawiance. 

Techniki bulwa:towej użył znów 
Diirrenmatt, przerabiając "Es steht 
geschrieben'.' na "Anabaptystów". 
Zmiana główna na tym polegała, że 
przywódca ruchu, Johann Bockel
son z Lejdy, nie jest człowiekiem 
wierzącym; że tylko "gra", a zara
zem "reżyseruje" ruch, w którym u
czestniczy. Owa gra - a równocześ
nie inscenizacja - jest w swej isto
cie bezinteresowna, a nawet pozba
wiona funkcji; nie kryje się poza 
nią żaden inny cel. 

Ileż to razy "teatr w j_eatrze" sta
wał się ważnym czynnikiem akcji -
począwszy od "Hamleta'' aż po "Ar
tura Ui"! Przez stwarzanie w wido
wisku teatralnym sytuacji analogi· 
cznych do zbrodni dynastycznej o
siągał Hamlet potwierdzenie swych 
domysłów. Przez zgrywanie się, wy• 
uczone u prowincjonalnego aktora, 
zdobywał Arturo Ui (podobnie, jak 
jego historyczny pierwowzór) moż
ność sugestywnego działania. Insce
nizując rzekomą swą apostazję w III 
akcie "Przepióreczki" - Przełęcki 
próbttje ocalić dziełÓ Porębian, a za
razem zastosować swe nowe widze
nie fizyki do zjawisk psychologicz
nych i moralnych. 

Johann Bockelson z "Anabapty
stów" jest obcy, wszelkim pragnie
niom, dążeniom i marzeniom, poza 
tym jednym: zabawy w teatr. Nie 
tylko cele r.eligijne czy polityczpe są 
mu obojętne - nawet i artystyczne. 
Recytuje Senekę, ponieważ może mu 
się okazać przydatny. Tak samo -
Biblię! Rzecz prosta, że pomysł taki 
odpowiada pewnym estetycznym dą
żeniom autora. "Najgorszy obrót, 
jaki może przyb1·ać historia, to 
zwrot w stronę komedii" - pisze 
Diirrenmatt w "Rozważaniach dra-

maturgicznych na temat »Anabap
tystów«", przytoczonych w pro
gramie warszawskieg·o spektaklu. 
Śmieszne strony sytuacji tragicznej 
są bowiem tragi=em najbardziej 
beznadziejnym, nie pozostawiają
cym pociechy wielkości. Taki tra
gi= jest zapewne bardziej kata
stroficzny od katastrofizmu, cha
rakteryzującego pierwszą wersję 
sztuki Diirrenmattowskiej. Świado
my swego losu histrion Bockelson 
wygrywa walkę, skazując zarazem 
na klęskę tych, którzy mu by!l wier
ni. 
Zapewnę, że dla teatru otwierają 

się tu możliwości ogromne. Skorzy
stał z nich warszawski Teatr Dra
matyczny," gdzie od wielu już lat 
każda sztuka Dilrrenmatta d·oznaje 
piecwłowitej opieki. "Anabaptyści", 
wystawieni w Warsz.awie, zostają w 
pamięci przede wszystkim dzięki 
wspaniałym dekoracjom Jana Kc'
sińskiego. Architektoniczne, a zara
zem malarskie, funkcjonalne i pod
dające się grze oświetleń, coraz to 
nowe, a połączone - jednością_ zało:Łe1'1 
strukturalnych- operują raz zarysa
mi bram i wież, kiedy indziej em_l;>le
matami herbów lub spuszczaną kra·· 
tą oblęganego miasta . • pozostaje też 
w pamięci kilka ról. 

Ryszard Pietruski gra Bockels·o
na. Można by tę postać i jej funkcje 
pojmować ro=aicie; np. jako akto
ra, starannie ukrywającego swe 
kpiarstwo, umiejętnie wcielającego 
się w swe zadania. Pietruski zacho
wuje się inaczej; od początku kpi 
sobie ze wszystkiego; z uniesień 
anabaptystowskich, a nawet ze 
zbiegu okoliczności pozwalającego 

mu objąć sukcesję po poprzedniku. 
I tylko chwilami, wiedziony in
tuicją, potrafi uderzyć w najczul
sze miejsce: np. gdy mówi stęsknio-

. nemu za zbawieniem burmistrzowi 
Knipperdolinckowi, że mu przyno
si dobrą nowinę lub gdy recytuje 
Senekę, tym cudzym, okrutnym a 
tragicznym tekstem zdobywając ser
~a i wyobraźnię. 

Scena z Knipperdolinckiem jest 
sukcesem także i wskutek kontaktu 
z wykonawcą tej roli, Mieczysła
wem Mileckim. Drgnienie burmi
strza, gdy mu apostoł anabaptystów 
mówi o wiecznym zbawieniu, tłuma
czy znakomicie sens tej sceny, zna
czenie postaci, ich funkcję w sztu
ce. Ostrę skontrastowanie owvch 
dwóch ltldzi to jeden z najmocnlej-' 
szych atutów spektaklu. 

Reszta stanowi tło. Czasem- bar
dzo interesujące! Janina Traczyków-

na klarownie ukazuje dzf~czynll 
niezdolną do ratowania swegO" mło• 
dego życia kosztem pozornie tak 
łatwego kłamstwa. Andrzej Szc~
kowski rysuje postać cesarza, kt&o 
rego nihilizm staje się odpowiedni-' 
kiem gry Bockelsona. Jedyną przy
jemnością i celem jest kpina (różni
ca na tym tylko polega, że dla Ka
rola V granicą zabawy jest jego 
komfort i wygoda). 
Widać było, że Ludwik Ren~ zna-· 

kornicie zna i rozumie wszelkie od
cienie Diirrenmattowskiego pisar
stwa. Konflikty zarysowały się ja
sno, sytuacjo osiągnęły efektowność. 
Miałbym pretensje jedynie o sceny 
zbiorowe, w których zgiełk przeista
czał się czasem w nieco bęzładnlł 
hałaśliwość. Myślę też, że epizody 
"haremowe" nie znalazły zbyt cie
kawego rozwiązania, ale to już za
pewne wina samego Diirrenmiltta. 
Bardzo piękny jest za to moment, 
gdy w mieście, oblężonym, przera
żonym i wygłodzonym, pada rozkaz 
radowania się, rzucony przez groź
ną, uzbrojoną straż - i gdy . zgro
madzone kobiety głosami bliskimi 
płaczu, posłusznie intonują jednak: 
pieśń zaufania i nadziei. .. 
Publiczność na ten spektakl tłum

nie uczęszcza. Dyskutuje się o nim 
w prasie. A jednak pozostaje w nas 
pewien niepokój. Czy sprowadzenie 
zjawisk do ośmi-eszającej konkluzji 
nie jest postawą zbyt upra~zczają
cą? Zbyt łatwą? Diirrenmatt sam 
tu czuje niebezpieczeństwo, skoro w 
"Rozważaniach na temat »Anabap· 
tystów«" mówi: 

"Teatr jest instytucją moralną tylko 
o tyle, o ile uczyni go nią widz. W zja
wisku, że wielu spośród dzisiejszych 
widzów nie dostrzega w moich sztu
kach niczego poza nihilizmem, od· 
zwierciedla się tylko ich własny nihi
Hzm. Nie mają możliwości innej in
terpretacji." 

Jest to więc przerzucenie odpo· 
wiedzialności. To nie ja głoszę roz
pacz - mówi autor - wy właśnie 
nie umiecie we mnie dostrzec nic 
poza zw~tpieniem. A może nie tyl
ko widz jest winien? 

Krytycyzm i podważanie obiego
wych wartości może mieć znaczenie 
dwojakie. Może się stać ożYWczą l 
pobudzającą lekcją samodzielnego 
myślenia, nieprzyjmowania bez 
sprawdzenia niczego, co nam się do 
myślenia podaje. Jakież to ważne 
zwłaszcza dla tych, którzy się tylo
krotnie, i tak dotkliwie, sparzyli. 
Ale istnieje i krytycy= inny, ży
wiący się "czystą" przekorą. Nie ty· 
le wymaga wy~iłku, co z góry po
wziętych ·uprzed7eń. Już choćby z 
tego powodu budzi ,,." mnie niepo
kój, że dziś (a zwłaszc7.a u nas) staje 
się postawą zbyt modną, zbyt czę
stą, zanadto powszechną i zwalnia
jącą od wysiłków. Czasem wprost 
ogarnia tęsknota za jakimś nowym 
Don Kichotem! 
WOJCIECH NATANSON 


