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Świat 
w stanie rozpadu 

v 
Elias Canetti, Auto da fe, 

adaptacja i reżyseria: 
Paweł Miśkiewicz, 

przekład: Edyta Sicińska, 
scenografia: Barbara Hanicka, 

muzyka: o. Grandier, 
światła: Jacqueline Tobiszewski; 

Premiera 23.06.2005, 
Narodowy Stary Teatr im. Heleny 

Modrzejewskiej w Krakowie, 
Scena Kameralna. 

Współczesny teatr nieustannie po
szukuje materiału poza obrębem 

dramatu. Pomysł adaptowania sześćset
stronicowej powieści Eliasa Canettiego 
Auto da fe wydał mi się, wyznaję ze skru
chą, szaleństwem, nie tylko ze względu 
na objętość tekstu, ale przede wszystkim 
ze względu na trudność związaną ze spe
cyficznym obrazem świata przedstawio
nego. Pisarz, wykorzystując doświadcze
nia wiedeńskiej szkoły groteski, Kafki 
i Joyce'a, zbudował wizję świata od
kształcającego się w świadomości jego 
bohaterów. Wnikając "w głowy" postaci, 
śledził proces narastającego w nich na
pięcia, przeradzającego się w szaleństwo. 
To, co realne, sprawdzalne, nieustannie 
się deformuje, przemienia się w tej po
wieści w fantasmagorię. Canetti pokazu
je zatem jednocześnie świat rzeczywisty 
i urojony, analizuje zarówno realne przy
czyny konfliktu postaci ze światem, jak 
i wypływające z nich, ale żywiące się już 
tylko szaleństwem, wizje tego świata. 

Konfrontuje myślenie życzeniowe z moż-
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liwościami bohaterów. Pokazuje bezrad- toczy się ponad głowami obu widowni, 

ność człowieka wobec wyobrażeń, jakie tej teatralnej i tej jego. Mówca, nieczuły 

maja o nim inni, wobec działań i wobec 
presji psychicznej. Scena, jak wiadomo, 
ujednoznacznia obraz świata, stworzenie 

więc rzeczywistości jednocześnie reali
stycznej i zdeformowanej, absurdalnej 

jest trudne. Na dodatek w powieści Ca
nettiego te rzeczywistości nieustannie 
się ze sobą mieszają. 

Miśkiewiczowi, który Auto da fe za-

zarówno na ich zmęczenie, nieuwagę 
i lekceważenie, jak i na aplauz, snuje 
sam dla siebie dywagacje, zbytnio pod
kreślając znaczenie słów, jakby jednak 
pragnął dotrzeć do kogoś . Karci słucha
czy, irytują go wychodzący i wchodzący 
koledzy po fachu, bo zakłócają jego obco
wanie z ideą. Kien Peszka nie czuje po
trzeby kontaktu z ludźmi, kocha tylko 

adaptował na scenę i wyreżyserował, książki. Ta obawa przed spotkaniem 

udało się stworzyć przedstawienie za- z drugim człowiekiem, obojętność wobec 

chowujące większość właściwości świata wszystkiego, co nie wiąże się z pracą, pa

Canettiego. Wydaje się, że wśród terna- niczny lęk przed dotknięciem drugiego 

tów, które reżysera najbardziej interesują czynią z Kiena kalekę. 
w Auto daje, najprecyzyjniej udało mu się Ale kalecy w świecie Canettiego są 

pokazać paraliżujący lęk człowieka przed wszyscy. Przedstawienie Miśkiewicza 

drugim człowiekiem. W świecie stworzo- jeszcze bardziej dotkliwie niż powieść 

nym przez Miśkiewicza na pewno ukazuje brzydotę fizyczną i psychiczną 

"z bliźnim nie da się zabliźnić". Bliźni człowieka, jego szaleństwo; rozpad nie 
tylko upokarza, ośmiesza, rani. Bliźni to tyle świata, ile właśnie człowieczeństwa 

ten, który nie rozumie, nie chce zrozu- ograniczonego do żądzy pieniądza, suk
mieć i przede wszystkim ten, którego nie cesu i seksu. Ludzie zamknięci są w klat

można zrozumieć. Więc główny bohater, kach swoich prymitywnych pragnień, 

wybitny sinolog i bibliofil Kien (Jan Pe- śnią o triumfie swojej władzy, o bogac

szek), powtarza wielokrotnie: Człowiek twie. Za wszelką cenę, nawet za cenę 

jest niczym wiatrak. Stoi na rozleglej r6wninie śmieszności. Sługa chce być panią, gar

i energicznymi gestami odpędza od siebie baty Alfons-szachista śni o podboju 

wszystko, co się doń zbliża. Od następnego Ameryki. Będą oszukiwać, dręczyć swa
wiatraka dzieli go pusta przestrzeń. P6ki czlo- ich najbliższych. Profesor Kien żyje poza 

wiek zachowuje dystans, nikt nie zdoła się życiem, w absolutnej izolacji od rzeczywi
do niego zbliżyć. Nikt nie może dotrzeć w po- stości. Jego spotkanie z życiem codzien

hliże czy na wysokość drugiego. Te słowa są nym stanie się katastrofą, ponieważ Kien 

wyznaniem wiary bohatera i zarazem or- w swoim egoizmie nie dostrzega żadnej 

ganizują światopogląd spektaklu. Kien innej miłości oprócz miłości do swojej bi

strzeże swojej pustej przestrzeni. Strzegą blioteki. Żadnych innych pragnień prócz 

jej wszyscy bohaterowie, choć marzą - pragnienia posiadania książek. W zwią

chyba nieświadomie - o uczynieniu tej zek małżeński wchodzi Kien niejako 

przestrzeni mniej bezludną. Kien Peszka z powodu książek - tylko dlatego, że 

to mistrz w utrzymywaniu dystansu. Je- uwodzi go szacunek, jakim służąca, anal

go wykład o cechach bezrozumnej masy fabetka Teresa, obdarza książkę. Kien do-
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strzega Teresę dopiero wtedy, gdy - jak Znienawidzi go, ale wciąż będzie jeszcze 

mu się wydaje - podgląda jej rytuał czy- czekać, aż się mąż opamięta. 

tania książki (w rękawiczkach, na ozdob- Dzięki grze aktorów spektakl Miś

nej poduszce). Nabożne obcowanie tej ~iewicza jest także, a może przede 
prymitywnej baby z podarowaną jej naj- wszystkim, studium nie mającej granic 

gorszą książką zbioru zawstydza go. Ro- nienawiści. Agresja związana jest z nie
dzi się w nim potrzeba zrewanżowania spełnieniem, zawodem, głównie z po

się i związek małżeński przychodzi mu czuciem niższości, choć czasem, jak 
na myśl jako jedyna godna gratyfikacja. w przypadku Kiena, wyrasta z pogardy 

Subtelność Kiena Peszka jest mizernej dla motłochu (reżyser włączył w spek
próby, a jej owoce gorzkie. Rozwielmoż- takl fragmenty eseju Canettiego Masa 

niona baba dręczy go, zakłóca mu spokój, i władza). Kien nienawidzi swej żony 

więc on odwdzięcza się jej pięknym analfabetki, istoty, która odebrała mu 
za nadobne. W spektaklu Miśkiewicza spokój i godność, wdarła się w jego prze

wyraziściej niż w powieści Teresa (Iwona strzeń najdosłowniej, wyrzucając go 
Bielska) zastawia na Kiena pułapkę. z mieszkania. Strach przed Teresą, 

Chce go usidlić, zdobyć; małżeństwo obrzydzenie dla jej fizyczności, niechęć 

z nim to wyśniony sukces, zadośćuczy- i niezdolność bycia mężczyzną czynią 
nienie za lata spędzone w kuchni. Cere- z niego istotę tragifarsową. Kien-Peszek 
monia czytania jest zatem obliczona poddaje się terrorowi tej kobiety, urzą-
na oczarowanie Kiena, rodzi się z wyra
chowania, także tego finansowego. Tere
sa w niebieskiej spódnicy i białej bluzce 
jest ucieleśnieniem mieszczańskości, 

brzydoty i tępoty. Wszędzie, gdzie się po
jawi, wywołuje niechęć i szyderstwo. Jej 
psychika jest dziwacznym połączeniem 
poczucia wyższości i kompleksu niższo-

dza bibliotekę w głowie, aby przynaj
mniej w wyobraźni czuć się wolnym 
wśród ukochanych tomów. Gorączkowo 
śni sen o śmierci Teresy. 

O ile pierwsza część spektaklu jest 
w miarę realistyczną analizą grotesko
wego związku klerka z prymitywną ko
bietą, następne stają się coraz bardziej 

ści. Wie, co jej się należy i umie o to wal- odrealnioną opowieścią o szaleństwie 

czyć. Czuje się lepsza i gorsza, skrzyw- człowieka niezdolnego pojąć, czym jest 
dzona i niedoceniona we własnym mnie- zwykłe życie, błąkającego się wśród wła

maniu. Domaga się praw małżonki, snych urojeń, narażonego na oszustwo 
"wciąż musi patrzeć, co robi mąż" i dbać innych. Przestrzeń biblioteki bez okien, 
o to, aby mieć równe prawa, bo "człowie- mieszkania pozbawionego sprzętów 

kowi potrzeba tego i owego do życia". Pa- przemienia się w jakiś nieokreślony za
zerność Teresy niewątpliwie rodzi się ułek, lokal-przytułek zwany Niebem; 
z nienasycenia, z odtrącenia . Ta pięćdzie- wreszcie w jakiś pokój hotelowy. Wszyst
sięcioparoletnia półdziewica z doświad- kie te przestrzenie są umowne, nieogra
czeniarni, skazana na białe małżeństwo niczone ścianami, szare. Chciałoby się 

przez małżonka niezdolnego do pokona- powiedzieć - wyobrażane czy śnione. 

nia strachu i obrzydzenia estetycznego, Kien błądzi po półświatku, przytłoczony 
nigdy nie wybaczy mu tego despektu. jazgocącą, nachalną opowieścią samo-
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Iwona Bielska i Jan Peszek Fotografia Ryszard Kornecki 

zwańczego opiekuna Fischerlego (Piotr musi się skończyć tragicznie. Szalona 
Skiba) . Broni zagrożonych książek, wy- obrona jedynej wartości, w jaką wierzy 
kupuje je, uwalnia niczym Don Kichot K.ien - książki, nie może się powieść . 

Dulcyneę . Coraz śmieszniejszy, choć roz- Książka w świecie bez ludzi, w pustej 
poznaje oszustów, daje się oszukiwać . przestrzeni jest niepotrzebna. Kien spa
Oskarżony o oszustwo, półrozebrany, on, li więc swoją bibliotekę. Fischerle nie 
któremu ukradziono świat, ma udowod- wyjedzie do Ameryki, umrze zaszlach
nić, że nie jest przestępcą. Jego klęska towany. W powieści Canettiego K.ien 
staje się oczywista nawet dla niego sa- przez chwilę żywi wobec swego sługi
mego. -garbusa wdzięczność. W spektaklu ten 

Auto da fe jest przedstawieniem jedyny ludzki odruch Kiena należy już 
o groteskowym pojedynku czterech nie- do świata szaleństwa . W istocie każdy 
nawidzących się osób. Ich świat uległ z bohaterów spektaklu chce tylko zre
rozpadowi. Mądrość profesora · Kiena alizować siebie za wszelką cenę. Fi
jest równie pokraczna jak głupota jego scherle to tylko nieszczęśliwy mitoman 
żony, przebiegłość alfonsa Fischerlego i oszust, skupiony na własnej historii, 
czy wyrafinowana brutalność dozorcy niezdolny do zobaczenia czegokolwiek 
(Krzysztof Globisz), kochanka Teresy. i kogokolwiek poza sobą, jak inni, jak 
Żadne pragnienie tych postaci nie zo- wszyscy. 
staje zaspokojone. Jedynym uczuciem, 
jakie żywią i jakie budzą, jest odraza 
do człowieka. Spotkanie ty.ch egoizmów 

Teresa jest współsprawczynią roz
kładu i jego ofiarą. Jej wieczny negliż
paraduje z lubością w kusej, przeźroczy-
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stej halce -jest w jakimś stopniu sym- no-krwiożercze instynkty i kiczowatość 

boliczny. Niebieska spódnica, uosabiają- wyobraźni tej dobranej pary, to romans 

ca mieszczańskie cnoty, jest przez nią nie zostaje skonsumowany, a zbrodnia 

podejrzanie często zdejmowana. Teresa pozostaje w sferze niepobożnych ży

pożąda każdego mężczyzny, który nawi- czeń . Sala restauracyjna to małżeńskie 

nie się jej pod rękę; znienawidzi każde- łoże, które Teresa przed chwilą kupowa

go, który ją zlekceważy. Aktorka jest ła. Leżącą na nim parę otacza rój kelne

okrutna dla postaci. Obnosi jej fizyczną rów z groteskowymi przystawkami. To 

obrzydliwość, demaskuje jej absolutną karykaturalne marzenie Teresy o intere

nieświadomość własnej karykaturalno- sującym związku z interesującym męż

ści . Teresa, uważająca: się za piękną, bu- czyzną. Kiedy marzenie się rozwieje, Te

dzi obrzydzenie i współczucie. To zna- resa uczepi się następnego chłopa, gar

kornita rola, niezwykła, bo Bielska po- dząc nim zresztą, tak jak wszystkimi. 

trafi kompromitować postać i ze Pojedynek Teresy i Kiena to pojedy

zrozumieniem przekazywać jej do- nek o władzę, wolność i prawo do ujaw

świadczenia uczuciowe. Rozumieć nie nienia siebie. Wbrew pozorom Teresa 

tylko jej prymitywne pragnienia, ale także, na swój prymitywny sposób, wal

i bronić ich. Jej Teresa jest straszna, po- czy o prawo do istnienia. Takiego, jakie 

kraczna, nachalnie, krzykliwie wypo- mogłoby jej przynieść satysfakcję. Jeśli 

wiada swe monotonne monologi, ale Kien jest ofiarą swej nieurniejętności ży

jest też dumna, szczęśliwa, niemal cia, Teresa staje się ofiarą żarłoczności, 

dziewczęca; przymyka oczy, odrzuca ko- wiecznego nienasycenia. Świat, który się 

smyk włosów. Promienieje nie tylko rozpada, produkuje istoty niezdolne 

dlatego, że stanęła na ślubnym kobier- do normalnej egzystencji, bestie budzące 

cu, realizując swe ambicje, ale dlatego, odrazę. Obrzydliwość bohaterów jest 

że czuje się nareszcie kobietą. Dlatego 
odrzucona natychmiast szuka rekom
pensaty. Staro-młoda, rzuca się na zie

mię, bije o nią rękami i nogami jak 

śmieszna i straszna. 
Kiedy Kien-Peszek postanawia 

spalić bibliotekę, siedzi na taboreciku 
na podeście, gdzie kiedyś głosił wykła-

dziecko, żąda mebli, żąda normalności, dy o naturze masy. Jest porządnie ubra

szacunku. Rozczapierzone palce nie są ny, w czarnym garniturze, otwiera 

dziecinne - to szpony. Demonicznieje, książkę, podpala stronę. Sztywny, nie

by za chwilę zinfantylnieć, uwierzyć obecny, nareszcie godny. Ta scena nie 

w komplementy sprzedawcy mebli, żar- oczyszcza. Nic z tego ognia się nie naro

locznie i bezwstydnie przyssać się dzi na nowo. Żywioł zniszczenia dosię

do niego. Zaprasza go do restauracji, ga wszystkiego i wszystkich. Świado

snuje marzenia o zabiciu męża i popro- mość intelektualistów-wybrańców jest 

wadzeniu wspólnego interesu. Ale Tere- równie zdegenerowana, co świadomość 

sa jest porządna, więc zbrodnia jest tyl- prymitywnej masy, której siłę uosabia 

ko zamiarem, a sprzedawca mebli nie Teresa . Ze świata w stanie rozpadu nie 

dorasta do roli mściciela. Więc choć bra- ma wyjścia . 

wurowa scena demaskuje komicz- Małgorzata Ruda 
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