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W jednym ze swych reportaży 

opisuje Lucjan Wolanawski 
rozmowę pomiędzy japo!lską 

sekretarką polskiej ambasady w To
kio, a japońską urzędniczką KLM-u. 
Sens rozmowy dalby się zamknąć 

w .dwóch zdaniach: ,.poproszę o bi
let do Osaki na jutro - proszę 

bardzo". Rozmowa (tylko o tej 
sprawie, bez dygresji!) trwała około 
40 minut. Wydaje mi się, że w 

anegdocie Wolano\vskiego tkwi 
klucz do zrozumienia faktu, dlacze
go ostatnia premiera Teatru Ws·póJ .. 
czesnego przyniosła sukces jedynie 
p<J!owiczny. Twórcy tego spektaklu 
zapęwniają mnie - widza - że 

utwór ten nie jest wcale taki egzo
tyczny jak mógłbym przypuszczać, 

czytając na afiszu 'nazwisko auto
ra: Yukio Mishima. W podtekście 

tych zapewnień dźwięczy echo szla
chetnego hasła o sztuce, która zbli
ża narody. Więc patrzę i staram się 
zbliżyć. Rozwija się oto przede mną 
misterna pajęczyna nastrojów, któ
re mają pouczyć mnie o filozofii· 

pod tytułem pożytek z beznamięt

nego czekania. Bowiem drzewo w 

kotlinie na zimy czas ujrzysz goto-

czy a ekie • 
we - bezlistne, lecz człowiek nigdy 
nie wie, co jutro z nim się stanie 
(Saigyo). Charakter jej filozotii 
określa charakter dramatu. Nie roz
grywa się on pomiędzy człowiekiem 
a otaczającym go światem, polega 
na walce indywiduum ze sobą sa

mym, tj. z kategoriami psychiczny

mi, które w stosunku do najgłębiej 

ukrytych źródel indywidualnych, 

stanowiących rdzeń jaźni w obrę

llie samego indywiduum, tak się 

mają do niego, jak zewnętrzność do 

wewnętrzności. Dramat staje się 

dramatem uczuć ·i przeczuć. 

Ten cytat to już ani Mishima, ani 

Saigyo - wielki poeta japo!lski z 
XIII wieku, współautor "Shinko
kinwahashu". To Przybyszewski: 

fragment odczytu "0 dramacie i 

scenie", wygłoszonego w 1903 roku. 

Myślę, że wielosłowie Przybyszew

skiego (a wyglaszając odczyt miał 
on zapewne w pamięci triumfalne 
tournee po Europie japońskiej tru
py Sady Yacco) jest mi dziś równie 
obce, co aforystyka Mishimy. I my
ślę, że w czasach autora "Sniegu" 

również gloszono hasło o sztuce co 
zbliża narody. Tylko zbliżenie owo 
celebrowano wówczas przy pełnym 
respektowaniu prawa do odrębnoś
ci: Sada Yacco była wielka, bo by
ła inna. Oczywiście, dziś świat się 

skurczył. Z ogromnej niecki, którą 

dźwigał na grzbiecie żółw Ptolemeu
sza sprowadzony został do wymia
rów biletu lotniczego na TU-112. 
I oczywiste są tego zmniejszenia 
świata konsekwencje. Dla Przyby
szewskiego powstanie "bokserów" 
miało wagę egzotycznej awanturki. 
Dziś bomby w Binh Dinh odzywaj"! 
się dygotem szyb w naszych do
mach. Dlatego prawdopodobnie w 
sztuce obcych szukamy przede 
wszystkim rzeczy, które łączą. Szu
kamy wspólnoty doznań, wzrusze!'i, 
cierpień. Ni~ wszystko da się prze
cież uao\vodnić przy pomocy wszyst
kiego. "Tron we krwi" wstrząsa 

mną, gdyż go rozumiem. I, dla tych 
samych przyczyn, obojętna mi j€'st 
stara kobieta z pastelowego pejza
żu Mishimy: w jej tragedii nie znaj

duję punktów zbieżnych z moją 
tragedią. Oczywiście, oboje wiemy, 
że wieczna jest miłość, wieczne jest 

trwanie i że współzależnośĆ tycą 

dwóch wieczności byla rozmaita. 

Ale poza tą uludną wspólnotą tru-

izmów wiem również, że 

kocham i inaczej trwam, 

inaczej 

niż ta 

"Piękna". A ci, co namawiają mnie 

do zainteresowania się jej tragedią, 

budzą jedynie myśl, iż sztuka zbli

ża narody, ale tylko do granic, któ

re przypominają im jak są różne. 

Myśl jest prfl;ewrotna wiem. 

I tym silniej poczyna mnie draż

nić w tym spektaklu wszystko, co 

rzekomo uniwersalne. Drażnią ni

jakie dekoracje Falki, drażnią nie

które sytuacje (dialogi w Domu 

Mody), drażnią zunifikowane ko

stiumy. Sam Mishima stwierdził po

noć, że wszystkie realia swych sztuk 

uważa za wymienne, że park tokij

ski w "Jesteś piękna" można bez 

trudu zamienić np. na Central-Part~ 

w Nowym Jorku. Autorowi skłon

ność do frazesów wybaczyć można, 

trudniej wybaczyć teatrowi łatwo

wierność. Zapewne, równoważą czę

ściowo słabości inscenizacji liczne 

świetne sceny aktorskie: wzrusza

jący monolog obłąkanej 

(Marta Lipińska), wielka, bezteksto

wa sekwencja Eichler,ówny \V ost:łt

niej jednoaktówce, kilka dialogów 

Łomnickiego. Wychodząc przecież 

z teatru, nie sposób opędzić się od 

myśli: to trwa o wiele dłużej niź 

nawet wspomniana wyżej telefoni

czna rozmowa "japm'lska" u Vvola

nowskiego! 

A m'oże Mishima jest po prostu 

banalnym dramaturgiem? Czytając 

zamieszczony w teatralnym progra

mie esej Puzyny, odnoszę wrażenie, 
że mimo zgrabne komplementy 

autor eseju podzieliłby ten p<Jgląd. 

W ten sposób wszystkie wątpliwoś

ci, co do sensu haseł o jednoczącej 

funkcji sztuki, zostałyby rozwikła

ne. I zamiast zastanawiać się nad 

sentencjami Mishimy, można by za

myślić się nad tekstem, który tysiąc 

pięćdziesiąt lat temu uloźyl Ki-no 

Tomonri: 

"Chciałbym, by pianą na 

fali krótkotrwałą stało się 

życie, co choć się długo 

wlecze, tak zda się beznadziejne". 

To też brzmi obco; ale jest 

przynajmniej z czym spierać. 

Teatr \Vspółczesny, Yukio Mishima: 

"Jesteś piękna", przekład Anna Gostyń

ska, reżyseria - Tadeusz 

nografia - Julian Palka. 
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